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PREFAŢA
Pe vremea dualismului austro-ungar, publicul cititor din Ungaria era surprins de o nouă tematică abordată de Jokai: autorul său preferat – cunoscut până atunci prin scrieri oglindind Orientul de basm, zbuciumul unor îndepărtate secole maghiare şi luptele din epoca reformelor – se apucase deodată să scrie despre prezentul cel mai apropiat, despre capitalişti şi panamale, despre viaţa feerică a marilor oraşe. Scriitorul nu mai estplora cu predilecţie tainiţele sufletului omenesc, ci căuta trăsăturile noi ale timpului său, folosindu-se de modalităţile proprii psihologului sau moralistului. Era gazetar, şi ca atare îşi concentra atenţia înainte de toate asupra evenimentelor „senzaţionale” din acel deceniu.
în 1870, când Diamantele negre vedeau lumina tiparului în coloanele revistei A Hon (Patria), condusă chiar de el, scandalul stârnit de episcopul Danielik Janos era încă proaspăt în conştiinţa oamenilor. În 1866 Danielik voise să vândă unui bancher belgian uriaşele moşii ale bisericii catolice maghiare. Subtila afacere ar fi însemnat nu numai scoaterea averilor clericale de sub controlul Adunării Naţionale Maghiare, ci ar fi oferit o nouă şi masivă sursă pentru sprijinirea statului papal periclitat în însăşi existenţa lui de mişcarea de eliberare naţională italiană. Numai că marea lovitură a dat greş. Opinia publică din Ungaria şi-a spus cuvântul apăsat, iar ciclul de articole demascatoare apărut în A Hon sub semnătura lui Ludvigh Janos, luptător din tabăra emigranţilor politici care l-au urmat pe Kossuth, a avut darul să contribuie masiv la zădărnicirea ei, silindu-l pe Danielik să renunţe, într-un chip la fel de zgomotos!
Scandalosul eveniment de la care a pornit Jokai n-a încătuşat însă imaginaţia marelui scriitor, nu l-a determinat să scrie un roman-repor- taj. Cazul concret a fost surprins de scriitor într-o viziune largă, romanul Diamantele negre oglindind lupta, cu toate implicaţiile ei democratice, purtată împotriva absolutismului şi a capitalului străin aflat în strânse relaţii cu papalitatea. Cu acest prilej, însă, scriitorul care militase pentru o Ungarie burgheză se pomeneşte deodată în faţa unei noi forţe, în faţa mişcării muncitoreşti. Dar ca purtător de cuvânt al liberalismului şi al dezvoltării paşnice, Jokai nu s-a putut întoarce împotriva capitalismului, n-a putut deveni adeptul revoluţiei proletare.
în zugrăvirea minei din Valea Bondei, a lui Berend Ivân, lesne putem recunoaşte seninele preocupărilor de natură reformists: se profesează grija faţă de traiul şi educaţia muncitorilor pentru ca însuşi proletarul să devină un acţionar, un mărunt coproprietar! Dacă nu facem asta – pare să ne atragă atenţia Jokai – ne pomenim cu greva (pe care el o numeşte încă „greve”, cu termenul franţuzesc) şi ne vor înfrunta truditorii de seama lui Szaffran, muncitorii răsculaţi, cu atât mai dârzi, cu cât în multe privinţe dreptatea e de partea lor! Judecate la vremea când au fost scrise, şi în contextul ideilor progresiste ale romanului, aceste păreri nu anulează valoarea operei, şi fără îndoială le vom privi, în parte, ca pe nişte documente istorice de acum aproape o sută de ani, şi nu ca pe nişte opinii nestrămutate, oferite prin intermediul unei opere artistice.
O singură viziune a acestui măre artist ne poate provoca o strângere de inimă, descrierea Ţării Magnetului. Tabloul nu are nimic comun cu socialismul ştiinţific, mai degrabă îi găsim o corespondenţă în miturile, în poveştile romantice emoţionante şi naive ale unui nou secol de aur. Ţara Magnetului e un vis despre o lume în care nu există nici ură de rasă, nici patimi. Religioase, o utopie despre mari întreprinderi concentrate. În mâna statului, o viziune despre minunile electricităţii!
Pentru literatură, utopia secolului al XIX-lea a avut în primul rând meritul de a fi dat creatorilor imbold să scruteze viitorul, să aibă încredere în el- Dar însuşirea programatică a utopiei s-a dovedit hazardată, cu atât mai mult cu cât utopiştii erau în permanenţă primeijduiţi de a se rupe de viaţă, de a o transfigura. Nu e greu să observi caracterul înapoiat al universului de gândire al autorului în portretizarea Evilei şi a lui Szaffran. Preluând motive romantice perimate, cunoscute din opera lui Eugene Sue, Jokai ne pune de pildă în faţa unui fapt surprinzător: după ce cunoaşte lumea de „sus”, a celor zece mii, de care a fost profund deziluzionată, Evila rămâne totuşi neîntinată, se întoarce liniştită la vechea ei muncă, se mărită cu Berend, şi tocmai această căsnicie consfinţeşte anmonia deplină dintre capital şi muncitor!
De altfei, în general, eroii principali ai lui Jokai sunt excesiv de idealizaţi, deşi majoritatea se fixează adânc în conştiinţa individuală, şi chiar în opinia publică, pentru că ne fac să simţim profunda admiraţie a scriitorului pentru măreţia omului, sentiment atât de propriu şi cititorului de azi. Nu mai puţin simpatici sunt şi acei eroi ai lui Jokai cărora le-a dat naştere nu atât visul şi speranţa, cât simpla fantezie. Figura contradictorie a lui Berend Ivan se hrăneşte din ambele izvoare.
Beirend, ascetul savant, dă un examen strălucit în palatele aristocraţiei, dovedind măiestrie în toate distracţiile şi jocurile tineretului, stăpâneşte perfect intrigile mondene bine cunoscute din romanele facile apusene, dar sfârşeşte prin a se fac<i admirat de noi ca un nou Sfânt Florian, stingător de focuri. Eroii din cărţile scrise anterior – cum ar fi Kârpathy Zoltân din romanul cu acelaşi titlu – erau concepuţi mult mai liniar. În toate scrierile lui Jokai din jurul anului 1867 apar elemente noi, preluate din dramele programatice franţuzeşti şi din pseudorealism, continuări nu prea fericite ale realismului anecdotic din scrierile sale anterioare. Luate în ansamblu, ele constituie mai degrabă frine decât elemente care să contribuie la dezvoltarea creaţiei sale de mai târziu. Motivul cel mai caracteristic al noii tendinţe se poate rezuma la întrebarea: oare dragostea poate infringe deosebirile sociale şi în primul rând spiritul de castă al aristocraţiei? Figura contesei Angela, întrunind sentimentalismul şi mândria, este în întregime concepută ca un răspuns afirmativ la această întrebare.
Berend Ivin, în care scriitorul şi-a concentrat toate visele legate de acest personaj savant, legat de popor, nu s^a născut fără antecedente. Potrivit mărturiei unui eminent geolog maghiar, „modelul” lui Jokai a fost înainte de toate inginerul minier Zsigmondy Vilmos, iniţiatorul forajelor adinei, apostolul fântânilor arteziene din pusta Alfoldului. Biografia acestui savant se aseamănă în multe privinţe cu cea a lui Berend: a participat la lupta de eliberare naţională, fapt pentru care a suferit şi detenţiune, a creat instituţii pentru îmbunătăţirea stării materiale a muncitorilor, ba mai mult, a făcut şi o descoperire în folosul stingerii incendiilor izbucnite în mină. Scriitorul n-a aflat de Zsigmondy prin intermediul ziarelor. II cunoştea încă din adolescenţă, căci în 1835—37, pe vremea când era student la Bratislava, stătea în gazdă la tatăl lui Zsigmondy, profesor la un liceu evanghelic.
Dar Zsigmondy n-a fost unicul model al lui Berend, fie şi din motivul că, ’ în general, Jokai avea obiceiul să concentreze caracteristicile mai multor persoane întâlnite în viaţă într-un singur personaj de roman. Geologul şi profesorul Foldvări Aladar stabileşte asocieri cu un alt cunoscut geolog şi paleontolog maghiar din secolul trecut, Hantken Miksa, un om asemănător lui Zsigmondy; de asemenea, se cuvine să amintim şi de ipoteza scriitorului Hegediis Geza privitoare la Vidats Jânos. Într-adevăr, Vidats, un fabricant de maşini agricole, prieten cu Jokai, nu e străin de Berend. Opoziţionismul, extremismul lui Vidats, simpatia făţişă arătată pe vremuri mişcării muncitoreşti, utopismul său sunt cunoscute, şi nu trebuie să uităm că în timpul luptei pentru libertate a fost căpitan în oastea patriotică; Vidats era un excelent scrimer şi as la jocul de cărţi.
Ια acele clipe mitice, când Berend înfruntă pustiitorul incendiu de mină, el devine parcă un simbol al uriaşului drum ce porneşte de la strămoşul primitiv şi duce la omul ce stăpâneşte natura. În perioada amintită, Jokai se arată deosebit de interesat de ştiinţele naturii şi depune multă însufleţire în răspândirea cunoştinţelor evoluţioniste, în opoziţie cu imaginea teologică a lumii. Sub pana lui, istoria pământului îşi pierde ariditatea şi cititorul are prilejul să vadă, în toate culorile curcubeului, unul dintre cele mai minunate tablouri din întreaga sa operă: fresca erei pliocenice.
În multe din operele sale anterioare jokai a înfăţişat personaje surprinse cu mijloacele artistice şi optica socială proprii realismului critic, dar ele nu se pot compara cu Felix Kaulman sau cu abatele Sâmuel, per- soraje categoric predominante îrn roman, în raport cu figurile romantice. Dintre aceştia doi, abatele eiste mai complex. În persoana lui vedem nu nun>ai pe omul politic animat de înalte aspiraţii, ci şi pe omul de Iunie care se complace sub masca savantlâcului ujor şi a fervoarei patriotarde, jokai se mişcă mai puţin sigur în metropolă decât la Komărom sau în mediul nobilimii săteşti, dar cu toate acestea descrierea mediului monden e cea mai izbutită latură din întreaga sa creaţie. Câte decoruri, câtă varietate! Avem prilejul să asistăm la o serată a contesei Theudelinda, ni se înfăţişează atât secretele vedetelor de teatru, cât şi high-life-ul parisian ce se manifestă pentru papă şi împotriva lui Garibaldi.
Romancierul înmănunchează energic acţiunea desfăşurată pe mai multa planuri, în cadrul căreia evenimentele din ţară şi din străinătate se împletesc la fel ca în romanul său Fiii omului cu inima de piatră. Lupta nu e dusă numai pentru cărbunele din Valea Bondei, ci şi pentru câşti- garea Evilei. Adversarii lui Kaulman: prinţul Valdemar, Szaffrân Peter şi Berend Ivan sunt în acelaşi timp şi rivalii săi în dragoste, fapt care se integrează în nota romantică a cărţii.
Satira socială care ţinteşte precis, acţiunea trepidantă, excelentele sale descrieri au înălţat Diamantele negre în rândul celor mai îndrăgite scrieri ale lui Jokai. Unul -dintre lingviştii maghiari a stabilit că, în ultimii şaizeci-şaptezeci de ani, numelui de familie Berend, foarte ades i se asociază numele de botez Ivan! Din păcate, unii dintre popularizatorii romanului au omis anticlericalismul autorului. De altminteri, însuşi Jokai a înlăturat, în procesul dramatizării, figura abatelui Sămuel, înlo- cuindu-l cu cavalerul maltez Calamides, iar ecranizarea maghiară făcută în jurul anilor treizeci e lipsită până şi de cea mai redusă urmă de critică la adresa politicianismului clerical.
Ceie douăsprezece variante ale romanului Diamantele negre reprezentate prin tot atâtea ediţii maghiare – fără a pune la socoteală reeditările – se păstrează în Biblioteca Naţională Szechenyi. Până în 1926 romanul a fost tradus în cehă, daneză, engleză, germană, letonă, lituaniană, rusă şi suedeză, iar capitolul Cavalerul Magnetului a fost editat în lituaniană şi sârbă. De atunci avem cunoştinţă de alte traduceri, în limbile italiană şi poloneză.
nagy miklos
PARTEA î NT ÎI
înainte de apariţia omului pe pământ
Are dreptate Pentateuhul când spune că lumea a fost creată în şase zile.
Numai că zilele acestea au fost măsurate de Dumnezeu cu un ceasornic de nisip: fiecare grăunte reprezenta un an. Fiecare zi, o sută de mii de ani.
începutul este şi el o infinitate cu neputinţă de măsurat în cifre omeneşti, ca şi eternitatea însăşi. Întrebarea: „Când?” rămâne şi aici un mister umilitor pentru cei trufaşi, o întrebare la care omul de ştiinţă e silit să răspundă: „Nu ştiu nimic!”
Am aflat doar atât, că „ziua de ieri”, cea care premerge existenţei noastre, se află la o depărtare de cel puţin o sută de mii de ani. Ziua de ieri! Dar prima zi a săptămânii?
Nu ştim decât ce a fost ieri.
Avem o carte mare: scoarţa Pământului, cu file adevărate, ca ale unei cărţi; strat peste strat, şi fiecare reprezintă zece mii, o sută de mii (cine ştie câţi?) ani. Setea de cunoaştere a multîndrăzneţului om a străbătut aceste file cu cazmaua, cu târnăcopul, cu dalta, cu sfredeliţi. Fiecare filă este acoperită cu slove, cu mărturii păstrate de la un mileniu la altul, dovezi veşnic moarte şi veşnic grăitoare. Geniul omului a învăţat să le desluşească.
A numărat filele scoarţei pământeşti, a ascultat graiul tainic al buchilor, a descifrat secretele stâncilor, ale lavei, ale puzderiei de vietăţi mărunte ce alcătuiesc munţii, a cercetat la microscop rămăşiţele abia vizibile ale animalelor scoase din adâncurile pământului, a pătruns cu telescopul în infinitatea bolţii cereşti şi a aflat că nici jos, nici sus nu există „sfârşit”.
Prima filă a acestei cărţi, pe care omul a desluşit-o, este reprezentată de stratul de granit şi porfir. Sub el n-a putut pătrunde. Ce se găseşte sub acest strat? Numai vulcanii ar putea spune. Foc… Dar ce fel de foc? Stratul zămislit de vulcani nu constituie decât cea de a doua filă a cărţii. Focul vulcanic a dat naştere doar bazaltului; de altfel, baza de granit este numită „creaţie plutoniană”. Şi în înţelesul lui mitologic cel mai înalt, numele lui Pluton reprezintă dumnezeirea subpământeană.
Şi dincolo de foc domnesc aburii. Aburii care învăluie totul, în care trăiesc laolaltă fierul, granitul, diamantul, aurul. Şi trăiesc într-adevăr. Dar cum?
Una dintre file a fost făurită de vâlvătaia focului, o alta, de mare, de potop, o a treia, de procesele chimice. O forţă misterioasă a împins granitul la suprafaţă, prin crăpăturile scoarţei, sub forma unei magme clocotitoare, şi această forţă pare a spune: „Nu întreba numele meu! Eu sunt Dumnezeu!”
Granitul e o pagină albă, nu ne spune nimic. Răspunsul ei e doar atât: „Infinitul”. Şi cu această filă se închide cartea.
Totuşi, formaţia vulcanică ne spune câte ceva: Pământul a existat, dar pe el n-a fost viaţă. A avut o existenţă pe care n-a împărţit-o cu nimeni, o viaţă zbuciumată. A purţat bătălii mari! Cu focul şi cu aerul, cu propria sa rotaţie şi cu forţa de atracţie a Lunii.
Unele file ale straturilor Pamântului încep apoi să înşire legende nebuloase despre milenii trecute.
Rămăşiţele pietrificate ale lumii animale şi vegetale care a trăit în timpuri de mult apuse zac acolo, pe filele fără moarte. Şi ele se înşiră, înviind trecutul în faţa cercetătorului.
În primul strat nu se găsesc alte plante decât alge şi ferigi, coada-calului şi mătasea-broaştei, cu care nu se hrăneşte niciun animal şi care se înmulţesc în taină. Se mai găsesc acolo, într-o varietate infinită, formele cele mai inferioare ale faunei: melci, scoici.
în cel următor, în stratul silurian, apar peştii, locuitori ai apelor, cu înfăţişări minunate, peste o mie cinci sute de specii, din care astăzi, chiar dacă am cerceta toate mările şi apele curgătoare, nu am mai găsi niciuna care să le semene. În stratul de deasupra, devonian, se iveşte lumea saurienilor animale care, pe vremuri, se pare că au domnit peste tot întinsul Pământului, monştri de şapte stânjeni, cu oase enorme. În mormintele lor nu găsim decât ferigi şi licopodium. Alte plante, nu. Fiecare animal se hrănea cu carnea celuilalt.
Primul ierbivor, uriaşul iguanodon, apare în perioada jurasică, în stratul de calcar format din mulţimea cochiliilor de gasteropode.
Apoi, în straturile superioare găsim nenumărate rămăşiţe ale marilor mamifere, alături de care zace înmormântată toată vegetaţia unei lumi apuse, rânduită pe specii, presată, ca între filele unui uriaş ierbar.
Şi deasupra tuturor acestor straturi trăim noi, stăpânii zilei de „astăzi”. Ne mişcăm deci călcând pe lumea de „ieri”.
Cum va fi fost această lume?
Atmosfera se înălţa de două ori mai groasă decât acum, cerul nu era albastru-azuriu, ci de culoarea porţelanului, seara, şi roşu-aprins, dimineaţa. Soarele şi Luna, când răsăreau sau apuneau, păreau de două ori mai mari decât astăzi.
Straturile Pământului erau calde "încă, iar marea era de zece ori mai întinsă decât uscatul; şi de aceea, între cei doi poli domnea o vară veşnică, păstrată de căldura apei şi de grosimea atmosferei.
Doar polii erau acoperiţi de zăpadă. Acolo razele oblice ale Soarelui nu puteau să mai aţâţe căldura Pământului. Acolo Pământul trecea dintr-o dată pragul iernii. Aşa cum la poi se vede pe planeta Marte, de un roşu-strălucitor, acea pată albă, care scade la periheliu, ca să crească din nou la afeliu.
Uscatul era alcătuit doar din insule răzleţe; majoritatea aveau câte un vulcan, unele chiar mai mulţi. Împrejurul lor zăceau straturi de lavă răcită; unii vulcani înaintau până în regiunile înzăpezite, ca nişte piscuri de gheaţă cu coroană de foc. La picioarele lor se întindea uscatul veşnic roditor, când cald, când umed, aşa cum s-a născut din sânul mării fierbinţi. Cine poate spune prin câte transformări a trecut? Şi încă nu sunt cele din urmă!
Ferigile şi coada-calului, pe care le vedem azi ca nişte tufe pitice, erau atunci copaci înalţi cât brazii noştri, iar coniferele de atunci, colosale, ca nişte turnuri. Şi de-a valma cu coniferele trăiau şi palmierii. Speciile botanice erau nedelimitate; creşteau trestii ce semănau cu. Palmierii; plante ciudate, situate între cycadee şi conifere, sau între conifere şi ferigi. Printre vegetalele uriaşe ale acestei ere nestatornice nu se iviseră încă florile. Podoaba pestriţă a livezilor – parfumul, mulţimea florilor dătătoare de miere – lipsea. Nici n-o visa încă Pământul, care abia se înfiripa.
Nefiind flori, nu erau nici albine, nici fluturi. Nu se iviseră încă miile de insecte bâzâitoare care roiesc astăzi în jurul florilor.
Şi nici păsări nu existau. Văzduhul era gol. Cântătoarele se hrănesc cu insecte. Dacă insecta s-ar fi născut înaintea păsării, toate pădurile ar fi fost nimicite, iar dacă pasărea ar fi apărut mai devreme decât insecta, ar fi murit de foame în prima zi.
Lumea era lipsită de cântec şi melodie. Era populată doar de uriaşi şi monştri, cu voce de tunet.
în „ziua de ieri” a erei noastre toate acestea s-au schimbat. Iarba are flori, văzduhul, câmpia, pădurea sunt pline de cântătoare înaripate şi de fluturi.
Este era creaţiei mai tinere, „pliocenul”.
Visul frumos al Dumnezeului creator!
întreg pământul e verde şi veşnic roditor.
Iarba care acoperă şesurile se înalţă, creşte cât porumbul şi n-are moarte. Apa lacurilor şi luciul mlaştinilor sunt acoperite de covoare de flori. Faţa lacurilor tinere, învăluite de verdele lintiţei, este smălţata de florile nufărului şi ale trifo- iului-de-baltă. Mai târziu, pe marginea apelor stătătoare se ivesc lotuşi şi nuferi, care-şi leagănă corolele roze, albe şi galbene, mari cât o pălărie, deasupra covorului de frunze roşii străbătute de nervuri. În mijlocul lacului strălucesc, ca un mozaic în flăcări, florile galben-roşii ale Verticulariei. Vegetaţia pune tot mai mult stăpânire pe oglinda apei. Chiparo- sul-de-apă s-a şi întins, şi plante cu fructul ca o boabă, lujere căţărătoare se întreţes, se împletesc peste tot. În sfârşit, apare, pătrunzând prin acest covor, pandanusul şi trestia, arhitectul lumii vegetale, care dă rădăcini din fiecare rizom al său şi face o tulpină din fiece ram, până cuprinde, zideşte şi acoperă ţara apelor cu coloanele sale suple şi zvelte şi cu un covor unic de frunze, cucerind-o pentru imperiul mereu mai întins al uscatului.
Şesurile mai înalte sunt acoperite cu frunziş mereu verde. N-a venit încă Vavilonul lumii vegetale, nu există încă zone deosebite pentru palmieri, stejari sau brazi; toţi aceşti arbori cresc de-a valma. Din Siberia până în Atlas, pietrificate unele lângă altele, pe aceeaşi rocă de ardezie stau păstaia seminţei de livan, mâţişorii de salcie şi fructul de camfor. Prima e «■odul toamnei târzii, a doua al primăverii timpurii, ultima, a miezului de vară. Deci toamna, primăvara şi vara se leagă una de alta. Mereu alte flori, alte fructe, dar frunzele rămân mereu aceleaşi. Un pom îşi scutură florile, celălalt fructele, dar niciodată frunzele; şi totul reîncepe de la capăt.
Şi cât de ciudate înfăţişări au aceste plante!
Feriga are o tulpină groasă de un stânjen, înaltă, cu bulbi solzoşi şi coroană, ca un palmier. Catamites e un cotor înalt şi gol, fără frunze, în vârf cu un ciorchine de seminţe cât un buzdugan. Sphenophyllum are trunchiul alcătuit numai din inele, şi pe fiecare inel, o coroană de frunze. Lepidodendron este o tufă ciudată, compusă parcă din cozi de pisici, groase cât un om. Pbaseolites nu este decât fasolea pe care o cunoaştem cu toţii, numai că are dimensiunile unui copac şi formează păduri întregi. Equisetum, al cărui vârf se termină cu un fruct ca un cuib, seamănă la înfăţişare cu un brad. Banke- ria are ramuri lungi, împodobite cu buchete de flori, în care se adăpostesc fructele comestibile: să ne închipuim o căpşună care ar avea fiecare bobiţă de mărimea unui măr. Şi în mijlocul tuturor acestora, minunaţii copaci care cresc astăzi în regiunile sudice: arborele-de-pâine, scorţişoara, bananierul şi livanul, pomi care răspândesc miresme, dau flori, îmbie cu fructe, varsă miere şi secretă răşină de culoarea chihlimbarului. Cresc des ca iarba şi ca trestia, îngemănaţi şi învârtejiţi de volburi înflorite şi încărcaţi cu o sumedenie de epifite multicolore, care fac un fel de mărgele. Dedesubt se întinde o pătură catifelată de barba-caprei, şi sub toate acestea, în întunericul nepătruns de lumina zilei, cresc fel de fel de ciuperci, pestriţe, galbene, sau de culoarea coralului. Nu e colţişor de pământ neîmpodobit de vegetaţie fastuoasă. Dar ce uluitoare este această bogăţie!
Imaginaţia, fantezia poetică nu ajung pentru a înfăţişa toate acestea, trebuie să chemăm în ajutor cifrele. Ştiinţa şi tabla înmulţirii pot lumina mai bine acest tablou. O pădure seculară din zilele noastre oferă mult mai puţin cărbune decât pădurile care zac dedesubtul ei, raportul fiind aproximativ acela dintre unu la patru sute treizeci şi doi. Înmulţind deci codrul de astăzi cu 432, ai în faţă imaginea celui de ieri.
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Cu drept cuvânt, pe asemenea meleaguri era nevoie de locuitori uriaşi; altfel, n-ar fi putut umbla pe ele decât şoarecele, care se strecoară printre tufe, sau maimuţa, care se caţără până în vârful copacilor; şi lumea aceea avea mamutul.
Pe locuitorii de ieri ai Pământului naturaliştii îi numesc animale cu piele groasă (pahidermi). Şi azi mai trăiesc câteva specii din acestea, dar din cele mai mărunţele: elefantul, rinocerul, hipopotamul, tapirul, bivolul şi câinele de Abisinia. Toţi sunt negri, cu păr puţin şi aspru, blindaţi cu piele groasă. Adevăraţii uriaşi zac sub noi, în stratul de argilă. Sivateriul, cu patru coarne de câte doi stânjeni, din care două încovoiate înainte şi alte două spre spate, megateriul, cu labe mai grele decât capul, dinoteriul, asemănător elefantului, dar cu colţii îndreptaţi în jos, mastodontul, elefantul cu patru colţi, dintre care cei de sus, nişte adevărate suliţe, lungi de un stânjen, crescute de-a dreptul din craniu, păreau mai degrabă coarne.
Dar peste toţi aceştia domneşte familia mamutului! El este regele!
Cu trupul -lui de patru sute de. Măji străbate desişul uriaş de la litoralul siberian, unde se duce să lingă sare, până la apele dulci ale Iberiei. Mamutul este pionierul lumii de ieri.
El are chiar un stat organizat, o armată în toată regula; o familie de douăzeci, treizeci, patruzeci de membri ocupă un teritoriu determinat, acolo e ţara lor, acolo se organizează. Când ’sânt în primejdie, se adună cu toţii la strigătul căpeteniei, şi se apără unii pe alţii, călătoresc în cete, trimit cercetaşi, luptă după un plan anume şi sunt mereu treji. Mamuţii nu dorm niciodată.
Chiar şi epoca aceea îndepărtată îşi avea răzvrătiţii împotriva ordinii: duşmanii sângeroşi ai lumii animale, hiena peşterilor, un fel de câine uriaş, şi ursul de peşteră, acesta din urmă fiind cel mai lacom şi răufăcător. Şi fiara cea mai îngrozitoare, tigrul-cu-colţi (macbairodus), de două ori cât tigrul regal, de care trebuie să se apere cei mici şi neputincioşi, bietul hylobates, care, deşi are doi stânjeni înălţime şi gheare înspăimântătoare, nu ştie decât să se vaiete; apoi mylodon, din neamul leneşilor, al cărui urmaş, ’ hippo teriul, strămoşul calului, va alcătui aristocraţia animală a perioadei următoare.
Această lume îşi are şi rebelii săi! Monştri rămaşi din mileniile trecute, urmaşii târzii ai unor epoci dispărute, care tot mai speră că o nouă răsturnare pe Pământ le va reface seminţia. Felurite specii de saurieni, care, deşi au dinţi destui, nu reuşesc să străpungă cu ei platoşele pahidermilor, şi de aceea stau ascunse prin ape. Pterodactilul, cu gât de şarpe, cu capul de crocodil şi cu aripi ca ale liliacului, are patru picioare, cu degetele unite printr-o membrană ca nişte lopeţi. O vreme a fost stăpân peste ape, în aer şi pe uscat, acum însă nu mai e stăpân nicăieri, şi nu se ridică în văzduh decât noaptea.
Şi, în sfârşit, lumea de ieri îşi are şi răufăcătorii neînde- mânatici, ca paleoteriul, un necioplit grosolan, care, neputând ajunge la fructe altfel, se foloseşte de cele două uriaşe coarne de pe bot, ca să smulgă din rădăcini palmierul roditor.
Printre toţi aceştia, le e hărăzit mamuţilor să facă ordine.
Dar unde a fost acest tărâm minunat?
Chiar aici, unde ne aflăm noi. Poate în altă parte. La o sută cincizeci de picioare sub iarba care înverzeşte astăzi!
Prin desişul secular se aude vaietul bietului bylobates. Hylobates este leneşul vremurilor trecute.
Acelaşi animal trândav, cu gheare puternice şi cu dinţii slabi, ca şi cel de astăzi, dar lung de doi stânjeni. Ε o fiinţă inofensivă, se hrăneşte doar cu frunze de copac. Pentru el să se urce într-un copac e o treabă grea! I-ar trebui o zi. Dar să coboare îi vine şi mai greu. De urcat, urcă el, când îi e foame; dar sa se dea jos cu burta plină, îi e peste puteri. De aceea rămâne acolo sus câtă vreme mai are burta plină şi n-a slăbit de tot; cu ghearele puternice ale labelor dinainte stă atârnat pe copacul pustiit, se leagănă şi urlă, parc-ar implora pe cine are inimă bună să-l ia jos.
Dar îi e lene chiar şi să strige, încât poate fi auzit doar în zori şi după apusul soarelui. Pentru că anunţă prin vaietele lui zorile şi amurgul, indienii din ziua de azi îl numesc în batjocură ceasornicul-pădurilor.
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Soarele coboară după nişte stânci pleşuve de bazalt, pe care natura nu le-a îmbrăcat încă, şi până spre orizontul răsăritean cerul e inundat de o văpaie roşie: acolo, printre vaporii de culoarea oţelului, răsare, ca dintr-o oglindă, Luna, uriaşă şi cu faţa arămie. Poate că pe atunci şi vulcanii ei clocoteau: „Prolemeu” „, Hiparh” sau „Plato”, pe care astronomii i-au văzut în erupţie până acum două sute de ani.
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Dar iată că, răspunzând strigătelor aaa-iii ale leneşului, se iveşte o fiinţă filotimă, gata să-l ajute.
Din desişul chiparoşilor-de-apă, în care şi-a petrecut toată ziua, se arată zăngănind paleoteriul, strămoşul rinocerului. Pe corpul lui lung şi diform, pielea groasă, scorţoasă, încărcată cu melei-de-baltă, paraziţii lui, joacă întocmai ca o platoşă prea largă. Dihania e lungă de trei stânjeni, şi pe bot poartă două rânduri de coarne de câte trei picioare înălţime; acestea sunt armele lui, şi în acelaşi timp sapa şi cazmaua, care-i sunt foarte trebuincioase, pentru că se hrăneşte cu iarbă şi cu rădăcini de iarbă. Nu dispreţuieşte nici nucile de apă, dar se dă în vânt mai ales după delicatesele uscatului, cum ar fi nucile de cocos. Numai că nu poate urca în copac. N-are nici trompă, ca dinoteriul, ca să poată apleca spre el coroana palmierului. Putere ar avea, dar n-are mână pe nas ca mamutul, ca să apuce lucrurile de la cinci stânjeni. Slăbiciunea lui cea mare e miopia, nu vede bine, ziua nu suportă lumina, noaptea nu desluşeşte nucile.
Are, în schimb, o minte ageră. Ştie că leneşul nu mănâncă decât frunza pomilor roditori. De unde ştie? Mister. Nu pot să răspund la această întrebare, după cum nu pot să spun nici de unde află molia-merelor că nu trebuie să-şi depună ouăle pe merii din specia nalivia de Moscova, deoarece aceştia nu dau frunza decât pe la sfârşitul lunii mai, şi până atunci larmele ar muri de foame.
Totuşi, rinocerul ştie din experienţă că leneşul nu mănâncă nuca palmierului: aşa ceva l-ar obosi prea tare.
Şi când îl aude pe leneş strigâind din copac, ştie că acolo e de el; se grăbeşte să-i dea ajutor şi să tragă nişte foloase.
Agăţat cu ghearele de coroana unui curmal, leneşul se leagănă în aer; rinocerul se apropie de palmier şi la început se freacă de el, voind să se descotorosească de melcii care s-au lipit de el în mlaştină, cum se agaţă ciulinii de părul porcului. Din cauza frecării, palmierul şi leneşul cocoţat în el încep a se legăna repede. Se vede că celui, de sus îi place această mişcare pentru care nu depune niciun efort. Apoi, cu ajutorul coarnelor lui ascuţite, rinocerul începe să smulgă din pământ, una câte una, rădăcinile răsfirate ale palmierului, urmărind să-l răstoarne cu totul. Ε o politică economică greşită, care s-ar cuveni dezaprobată.
O astfel de muncă cere timp. Se face noapte, şi la lumina lunii apar făpturile întunericului.
Iese din vizuină şi rampborynchus, care, deoarece are aripi, picioare de pasăre şi un cioc lung, ar fi fost îndreptăţit să se creadă pasăre; dar are totuşi coadă de crocodil şi cap de cal, cu urechi lungi. Acum nu mai ştie cărui neam îi aparţine şi iese să-şi contemple urmele în argila umedă.
Din mlaştină se iveşte, bălăcindu-se, un urmaş întârziat al pterodactililor, cu gâtul de lebădă, şi fâlfâindu-şi în aer aripile de piele, ca să vadă dacă poate zbura, deschide o gura uriaşă ca de crocodil. Şi iese pe mal uriaşul trionix, o ţestoasă a lumii apuse; e mai mult o şopârlă cu carapace, cu gâtul lung şi coada ascuţită, solzoasă, ce depăşesc mult carapacea, încearcă să-şi îngroape în nisip oul de mărimea unui cap de om, cu speranţa că i-l va cloci soarele.
Aceştia sunt doar supravieţuitorii mileniilor pliocenului.
Şi dintr-un tufiş de pe mal se iveşte, târându-se pe burtă, tâlharul de noapte, tigml-cu-colţi, machairodus; o pisică uriaşă, în stare să ucidă elefantul singuratic şi să tragă până în bârlogul lui un zimbru, şi care noaptea pândeşte cu ochi de foc prada din desişuri.
Pterodactilul e o bucăţică bună şi grasă. Pielea lui moale ascunde sub ea grăsimea adunată din hrana bogată în peşte. Dar nu se lasă surprins. Are auzul ascuţit. Desluşeşte paşii celui care este copilul erei noi, şi la prima mişcare a tigrului, se aruncă înapoi în mlaştină. Aripile îi folosesc mai mult pentru înot decât pentru zbor.
în schimb, trionixul poate fi uşor surprins, pentru că e surd. Dintr-o săritură, exact în clipa când, scurmând cu picioarele dinapoi, încearcă să-şi îngroape în nisip oul, tigrul se năpusteşte asupra lui.
Din timpuri străvechi pisica a făcut cunoştinţă cu carnea de trionix şi ştie că-i moale şi gustoasă. Şi boierilor le place.
Numai că trionixul nu e o ţestoasă ca oricare alta. Arma lui e coada. Trăgându-şi iute capul şi cele patru picioare sub carapacea lată, începe să-şi lovească duşmanul cu coada-i solzoasă, ca un harapnic de fier. Tigrul-cu-colţi nu se aştepta la o astfel de primire. Oricare altă ţestoasă se lasă răsturnată pe spate şi se oferă ca o friptură pe farfurie, pe când asta ştie să se şi bată. Şi nu-i poţi întoarce lovitura. Are o platoşă pe care gheara n-o poate străpunge.
între timp, rinocerul a dezrădăcinat palmierul. Leneşul cade jos, geme şi rămâne nemişcat. Aşteaptă să se facă ziuă, ca să se ridice de jos.
Rinocerul însă înhaţă ciorchinele de curmale al baobabului şi începe să mestece cu nesaţ această delicatesă, zdrobind mulţumit sâmburii tari ca fierul.
Zgomotul acesta atrage atenţia tigrului-cu-colţi. Oare ce-l aşteaptă acolo? Ce-ar fi să renunţe la broasca-ţestoasă, care costă prea scump, şi să încerce ceva mai ieftin? Un leneş şi un rinocer. Leneşul e într-adevăr ieftin, dar e un ospăţ neinteresant. Ε slab, uscat şi fără gust. În schimb, carnea rinocerului e ca de vacă. În special tălpile sunt delicioase.. Numai că e cam brutal. Şi are şi pielea cam groasă. ’
Dar şi rinocerul şi-a văzut duşmanul adulmecând. Are năravul porcului: dacă zăreşte duşmanul, nu-l lasă să atace el întâi, mai ales atunci când stă la masă. Vrea să fie lăsat în pace şi alungă pe orice gură-cască.
Chiar dacă s-ar fi uitat, tot n-ar fi văzut bine. Dar cine poate fi? Cât de mare să fie jivina asta, care se uită la el cu ochi de pară? Nu se teme de niciun animal dacă îl întâlneşte faţă în faţă, şi de aceea se repede direct la ea.
Tigrul n-aşteaptă să fie călcat în picioare de acest nebun, şi sare la o parte, ferindu-se din calea lui. Atunci, cel cu cojocul de piele, triumfător şi grohăind voios, se întoarce tropăind la masa întreruptă1.
Tigrul n-a fugit însă; ocoleşte prin tufişuri şi ajunge în spatele rinocerului, şi pe când acesta ronţăie cu poftă sâmburii dulci, cu un salt fulgerător i se aşază în cârcă.
Paleoteriul are el pielea groasă, dar ghearele tigrului-cu- colţi o pot sfâşia, iar colţii lui apucă beregata exact acolo unde e golaşă.
Primejdia încă n-a trecut.
Cu duşmanul în cârcă, pahidermul se repede în. Mlaştină, se scufundă în adânc şi, fiind mai obişnuit cu apa decât răpitorul de uscat, tigrul abandonează lupta şi e nevoit să se întoarcă la mal cu stomacul gol.
Toate aceste încercări neizbutite l-au înfuriat. Între timp, i-a scăpat şi trionixul. Nu i-a mai rămas decât leneşul.
Ei, dacă toţi s-au făcut nevăzuţi, atunci hai, pe el! Şi se repede la leneş.
Acesta nu fuge. Stă culcat pe spate, cu picioarele crăcănate, aşa cum a căzut din palmier.
Dar când tigrul l-a muşcat de piept, şi-a strâns dintr-o dată picioarele cu gheare ca de fier, şi cu aceste pârghii vân- joase l-a, prins pe atacator ca într-o menghine.
Tigrul se zbate înnebunit, aruncându-se în sus. Prada saltă cu el o dată; la fiecare muşcătură se simte strâns mai tare, şi îi pârâie coastele între ghearele leneşului, aşa cum coastele acestuia pârâie la fiece muşcătură a tigrului. Îngrozitor animal acest leneş, numai că îi place să rămână în defensivă.
Deodată se aude un sunet fioros, ca un tunet în toiul bătăliei, ca şi cum furtuna ar fi suflat într-o trompetă uriaşă.
Speriaţi, cei doi luptători se descleştează. Tigrul sare în picioare, iar leneşul se ridică şi se sprijină încet de trunchiul unui copac.
Pe cărarea care duce în pădurea seculară, printre palmieri şi pini maritimi, se apropie o făptură majestuoasă: mamutul, regele pliocenului…
Adevărat rege!
O namilă înaltă de patru stânjeni, cu mădulare uriaşe: cap puternic, frunte lată, boltită. Cei doi colţi, ca de elefant, sunt răsuciţi în sus, ca nişte coarne; trompa seamănă şi ea cu a elefantului, dar la trup este de două ori mai mare decât acesta şi e în întregime acoperit cu un păr surprinzător de des. Începând de la frunte, tot spatele îi este învelit pe o parte şi pe alta de o coamă deasă, ondulată, care dă întregii sale făpturi o înfăţişare măreaţă şi impunătoare. În această coamă neagră, flocoasă, stau de veghe în permanenţă, ca nişte curteni, bâtlani argintii, care ţin departe de persoana majestăţii-sale insectele sâcâitoare.
Cărarea bătută de mamuţi duce la un pârâu, care vine din adâncurile pădurii şi se varsă într-un lac. Aici obişnuiau să vină noaptea coloşii lumii apuse.
în frunte păşeşte căpetenia, iar în urma lui, pe drumul bătucit şi îngust, alţi douăzeci, şi patru de uriaşi, unul după altul.
Descleştându-se din îmbrăţişarea înverşunată a adversarului, machairodits-ul îl zăreşte pe mamut şi se repede la el cu fu ria turbată a foamei, înciudat de înfrângerile suferite. Ε însetat de sânge. Pentru toate suferinţele îndurate de la cei mici şi nenorociţi, vrea să se răzbune pe cel mai mare, pe cel mai odios.
Adunându-şi toate puterile, întinzându-şi arcurile de oţel ale muşchilor, se repede spre capul colosului încruntat.
Liniştit, fără să se sinchisească, mamutul îşi înalţă. Trompa în faţa fiarei care-l atacă, şi înainte ca aceasta să-şi ajungă ţinta, cu iuţeala fulgerului, trompa se abate asupra ei, ό apucă de mijloc, o învârte cu uşurinţă în aer şi o trânteşte la pământ. Apoi pune înspăimântătorul lui picior pe capul fiarei ameţite şi o ţine imobilizată câteva clipe. Pe urmă se lasă cu toată greutatea pe trupul ei. După asta păşeşte mai departe. Nici nu se uită înapoi. „S-a zis cu tine!” Craniul strivit al sânge- rosului machairodus, ca şi urma piciorului de mamut rămân acolo, cufundate în ţărâna moale.
Turma de coloşi se mişcă mai departe în lumina lunii, pe drumul palmierilor, spre apele dulci.
Când au ajuns pe locul bătătorit, unde rinocerul a răsturnat palmierul, unde tigrul s-a luptat cu rinocerul, unde leneşul şi duşmanul său s-au rostogolit în încleştare, pasul căpeteniei mamuţilor s-a împiedicat în trunchiul curmalului smuls.
Cu trompa lui năprasnică îl saltă ca pe o nuieluşă subţirică în faţa celorlalţi, şi în aceeaşi clipă dă un ţipăt.
Strigătele celorlalţi îi răspund ca un ecou.
Tâlharul a fost prins asupra faptului!
Iată cine distruge palmierii şi smulge pomii fructiferi, iată-l pe duşmanul de moarte al obştii.
„Să fie pedepsit!” răsună glasul tuturor.
înspăimântătorii giganţi se strâng în locul acela răvăşit şi mormăie ceva laolaltă: îşi fac un plan de luptă.
Apoi, o parte apucă la dreapta, iar ceilalţi o iau la stânga. Câţiva rămân pe loc, în jurul căpeteniei.
Peste puţin timp se aude semnalul scurt al celor plecaţi.
Apoi, de pretutindeni năvălesc cu toţii spre mlaştină şi intră în apă până la gât.
Duşmanul obştii, pe urmele căruia se află acum mamuţii, dormea pe undeva în mlaştină, printre tufele de bambus, şi gemea în apa călduţă, care-i oblojea spinarea sfâşiată de ghearele tigrului.
Strigătul de luptă care venea de departe ca un vuiet îi atrage atenţia că ceva rău i se pregăteşte.
Dar el nu e prea fricos din fire.
Neamul lui nu e neam de stăpâni, nu e spornic, nici solidar. Nici măcar cu perechea lui nu umblă vreodată. Dar nici singur nu se teme.
Ştie bine că mamutul e de patru ori mai mare decât el. Dar nu-i pasă. Ştie, de asemenea, că obişnuieşte sa trăiască în turmă. Treaba lui! Patruzeci de-ar veni, şi tot s-ar strecura încotro vrea. Ε de trei ori mai iute de picior ca mamutul. Şi ce dacă-i rege? Când se ciocnesc, tot mamutul e sortit să piară. Se strecoară sub el, îi înfige coarnele în burtă, îl răstoarnă şi trece mai departe. Mamutul nu-l poate doborî nici cu colţii, nici cu trompa.
Dar monstrul care-şi făcea asemenea socoteli se afla în faţa unei stratageme neprevăzute. Mamuţii veneau să-l atace în apă, şi apa schimbă dintr-o dată raporturile.
Ε drept că pe loc neted fuge mai repede ca duşmanul său, dar în apă înoată amândoi la fel.
Pe uscat se poate strecura sub el, în apă însă capetele le sunt la acelaşi nivel.
Dacă se scufundă, apa micşorează puterea loviturii, ne- având unde să-şi proptească picioarele ca împunsătura să răzbească adânc.
Şi, pe lângă toate, mai sunt şi douăzeci şi cinci contra unu!
Paleoteriul îşi dădea seama că e angajat într-o luptă inegală. Duşmanii îl împresuraseră şi înotau spre el cu trompele ridicate. Înota în zigzag, în mijlocul cercului, scoţând uneori capul cu cele două coarne şi aruncând apa pe nări, ca o fântână arteziană.
La un moment dat a încercat să scape din încercuire. S-a repezit de-a dreptul asupra mamutului celui mai apropiat. Acesta l-a lăsat să înainteze, şi în clipa când a ajuns în faţa lui, l-a scufundat dintr-o lovitură de trompă.
Paleoteriul avu acuma prilejul să înveţe câteva lecţii de hidraulică… Partea de muşchi aflată sub apă i-a fost de-a dreptul paralizată, cea de deasupra rămânând cu puteri depline. Animalul care înoată îşi pierde mult din greutate.
îndată ce ieşi din nou la suprafaţă, un alt adversar, care îi stătea înainte, îl scufundă iar dintr-o singură lovitură.
Era obişnuit să petreacă minute întregi sub apă, dar nu putea rămâne necontenit la fund, fără aer. Fiinţa lui nu era adaptată pentru asta.
Duşmanii nu-i dădeau răgaz să stea la suprafaţă nicio clipă, atât de mult strânseseră cercul în jurul lui. Rănit de moarte, paleoteriul se’ zbătea între ei, şi mamuţii îl trimiteau la fund fără milă. S-au luptat cu el astfel ceasuri de-a rândul, până la ivirea zorilor.
în cele din urmă, cu burta în sus, paleoteriul se ridică la suprafaţă.
Atunci, cu strigăt de izbândă, mamuţii îşi înălţară capetele şi ieşiră din lac, lăsând acolo leşul adversarului.
Dinspre pădure se auzi vaietul leneşului bylobates, vestind zorile. Se afla în acelaşi loc, cu picioarele dinainte rezemate de acelaşi copac. Nu făcuse niciun pas între timp.
După ce i-au învins în chip atât de magnific pe duşmanii interni şi externi ai obştii, majestăţile-lor i-au silit pe conspiratorii care pândeau în întuneric să se retragă în vizuinile lor. Apoi au oficiat un Te Deum sărbătoresc, întâmpinând răsăritul soarelui cu un ţipăt strident, ca dintr-o uriaşă trompetă. Pe urmă îşi potoliră setea cu apa limpede din pârâu.
Până la prânz îşi văzură apoi de gospodărie. Neavând slugi, smulg ei înşişi frunzişul de pe conifere, rup ei înşişi bulbul plantelor cu care-şi astâmpăra zilnic foamea. Nu -rănim niciodată în pierdere.
La prânz, când soarele arde prea tare, când nici garda permanentă, formată din bâtlani argintii care le stau pe spinare, nu mai e în stare să alunge ceata viespilor şi tăunilor obraznici, majestăţile-lor se întorc să-şi facă siesta pe domeniile regale.
Domeniul acesta răcoros este un loc întins, circular, pe care plimbarea mamuţilor l-a transformat într-o sală spaţioasă, în desişul palmierilor şi al arborilor de cacao. Copaci uriaşi îşi unesc largile coroane, formând o cupolă verde, care se reazemă pe o mie de stâlpi vii, cu capiteluri corintice şi brahmanice din palmieri şi equisetacee.
Aici se află palatul regal.
Majestăţile-lor trag prin trompele lungi oxigenul înmiresmat care vine din adâncul pădurii: de la ei se pare că au împrumutat sultanii ideea narghilelei.
Şi astfel îşi trec timpul în desfătări.
Se perindă prin faţa lor histrionii lumii străvechi. Pitecii cu patru labe şi cimpanzeii, care, cu săriturile lor năstruşnice, oferă un adevărat spectacol de pantomimă şi de saltimbanci. Acrobaţii cu prăjini şi dansatorii pe frânghie. Sunt printre ei acrobaţi mari şi jongleri vestiţi, care aruncă şi prind nucile din zbor. Clovnii lor sunt de-a dreptul străluciţi. Societatea aceasta are şi un doctor ce uimeşte: cercopitecul, care cunoaşte frunzele arborilor, şi după ce le fărâmiţează, lecuieşte cu ele rănile pricinuite de muşcături.
Artiştilor le e cât se poate de folositor.
Apoi vin cântăreţii. Filomela lumii străvechi, al cărei penaj îl întrece pe acela al pasării-paradisului, pasărea-cu-flaut şi mierla-cu-coadă-de-păun, al cărei concert îi cufundă pe preadistinşii spectatori într-o dulce somnolenţă. Şi în acest timp, în cuibul lor de pene, printre crengile ce se leagănă, o pereche de porumbei de culoarea cerului, cu creştetul auriu, se iubesc uguind. Iar în lumina de aur a razelor de soare, care se cern printre frunze, mulţimea pestriţă a fluturilor dansează un balet feeric.
Vin la rând membrii obştilor şi ordinelor de papagali, care, cocoţaţi pe crengi, acoperă cu strigătul lor toate celelalte zgomote. Sunt oratori ce nu pot fi reduşi la tăcere. S-ar putea spune că acolo are loc o adevărată dezbatere parlamentară. Majestăţile-lor îi lasă să vorbească, şi cu toate că dorm de-a-n picioarele, par a asculta cu atenţie discursurile lor de curcani îngâmfaţi.
Mai vine şi câte un solicitant, care trebuie ascultat. Miorlăind jalnic, halmaturusul, cu" desagii lui, se caţără printre crengi; ce blestem pe capul lui să fie muncitor cu ziua, şi pe deasupra să-şi mai care şi cei doi prunci în desagii de la piept, până se fac mari. Înţelegătoare, majestăţile-lor îl consolează că la anul se vor schimba lucrurile.
Pe urmă, se apropie, târându-se pe burtă, gliptodonul blindat, care trăieşte în cârduri, şi sărută mâinile şi picioarele ma- jestăţilor-lor, cerându-le îngăduinţa să le lingă labele, pe de o parte din profund respect, pe de altă parte pentru că pe labele lor se plimbă furnici frumoase şi mari. Majestăţile-lor încuviinţează cererea gliptodonului şi lasă în jos trompele, în semn de îndurare.
Se pune în discuţie apoi mersul industriei autohtone. Cât a progresat termita la construcţia bazarului-minune? A şi ajuns la etajul o sută: lucrează cu argilă fină, durabilă şi cu var; o mie de culoare, un milion de camere, atâtea va avea, şi va stârni admiraţia posterităţii. Dar viespea-dulgher câte acoperişuri a lipit până acum la pavilionul ei imens? Minunat meşteşugar trebuie să fie cine lucrează fără instrumente şi fără mâini! Merită, fără îndoială, medalia „Mamulites”, clasa I.
De asemenea merită să i se confere o cruce păianjenului- ţesător, mare meşter, care ştie să ţeasă grozave pânze de mătase răsucită, cu care închide intervalele dintre crengile palatului regal, pentru ca muştele şi tăunii obraznici să se încurce în ele. Acest meseriaş merită într-adevăr crucea honoris causa.
Şarpele nu exista încă. El e contemporanul nostru. Noi l-am născocit pe Diavol.
Mamutul n-a avut de-a face cu el.
După munca zilei şi după distracţie, majestăţile-lor pornesc din nou, cu întreaga curte, spre izvorul cel sărat, a cărui apă e atât de necesară pentru digestie.
Sarea era, încă de pe atunci, monopol regal. Izvorul îl păzea o gardă puternică. Publicul larg nu se putea aproviziona din lacul sărat decât suportând drept taxă un anumit număr de ghionturi.
Aici, unde gustă aceste plăceri dulci sau sărate, ei întâm- până seara; o dată cu ea apar, scânteind în întuneric, şi licuricii, care, în colaborare cu greierii cântăreţi, execută, la lumina torţelor, un concert pentru cei mai vorbăreţi dintre papagali.
Noaptea pădurii se împânzeşte cu stele căzătoare, care-i par majestăţii-sale mamutul jocuri de artificii după o zi de triumf.
Dar de ce a trebuit să piară această frumoasă lume?
Pentru că îi lipsea ceva.
Natura îşi are legile ei eterne, împotriva cărora nu-i e îngăduit să păcătuiască nici chiar puterii creatoare.
Această putere creatoare a făcut faţa pământului frumoasă, bogată, minunată. Cu plante superbe, cu miraculoase făpturi, era ordine în creaţia ei.
Şi, totuşi, întregul tablou a trebuit şters de pe tablă, pentru că fusese uitată o fiinţă.
O fiinţă care să poată stăpâni copacii.
Această fiinţă e omul.
Mândria noastră scade considerabil dacă ne gândim cu seriozitate că a fost nevoie de om pentru ca să aibă cine distruge copacii lumii.
Asta a şi fost cea dintâi faptă a lui.
De cum a învăţat să ascută piatra, făcându-şi din ea secure, a şi început să doboare copacii. Primul om, încă în pielea goală, nu ştia să-şi ţeasă obiele, dar îşi clădea casa pe stâlpi.
în pliocen niciun animal nu folosea lemnul. Copacii creşteau unii peste alţii. Codrii azi îngropaţi la o adâncime de şase sute de picioare sub pământ dovedesc că milenii de-a rândul o pădure s-a ridicat peste resturile alteia, pentru ca la rândul ei să fie înmormântată de alta mai tânără.
Dar abundenţa pădurilor a dus şi la alte consecinţe.
Se ştie că frunza este un plămân cu funcţii inverse faţă de cel al animalului. Plămânul animalului ia din atmosferă oxigenul şi elimină bioxidul de carbon, pe când frunza absoarbe bioxid de carbon şi elimină oxigenul.
în lumea de demult se găsea deci de o mie de ori mai mult oxigen decât acum, atmosfera fiind formată aproape numai din el. Animalele nu reuşeau să-l consume în întregime, activitatea vegetaţiei uriaşe depăşind pe cea a animalelor.
Oxigenul este elixirul vieţii animale. El accelerează circulaţia sângelui, intensifică simţurile şi produce o adevărată voluptate a nervilor şi fericirea organismului întreg. Consumul exclusiv de oxigen ar provoca extazul permanent al simţurilor umane, ar cufunda trupul şi sufletul într-un veşnic dolce far niente.
Poate aţi văzut cu ce flacără arde iasca sub un clopot de sticlă plin cu oxigen. În asemenea condiţii jarul răspândeşte scântei, ca un meteorit, fosforul aprins te orbeşte ca lumina soarelui, iar lumina albăstruie a sulfului împrăştie raze de diamant.
Şi acum să ne închipuim întreaga atmosferă, până sus la nori, formată numai din oxigen.
în asemenea împrejurări, un singur copac aprins ar incendia lumea întreagă.
Dar animalele nu fac foc; printre ele nu s-a născut niciun Prometeu; iar lemnul nu se aprinde de la sine.
Şi atunci, ca şi acum, fulgerul provoca incendii, numai că ploile de atunci nu erau cum sunt cele de acum. Ploaia era ca o mare ce se revarsă din cer şi stingea imediat focul iscat de fulger.
Focul vulcanilor n-avea ce să aprindă. În jurul lor, pământul era încă pustiu.
Dar un incendiu din senin poate fi provocat şi de un „glob de foc”.
Adică de unul din meteoriţii cu cozi de foc care străbat în roiuri cerul în mod regulat la 13 noiembrie, în noaptea Sfântului Laurenţiu, când se încrucişează cu Pământul, pentru ca apoi din nou să-i iasă în cale.
Ε drept că doar unul la zece mii de asemenea corpuri aprinse cade pe pământ. Şi din cele care cad pe pământ, iar numai unul la zece mii poate să nimerească din întâmplare un obiect care să ia foc.
Totuşi, se întâmplă şi asemenea cazuri, unul} a o sută de milioane. Acum treizeci şi patru de ani acoperişurile din Belmont au fost incendiate de o astfel de sferă de foc, şi tot aşa, acum douăzeci şi trei de ani, Szentpâlfalva a fost ars până la temelii de un asemenea foc ceresc.
într-unul din ultimele milenii ale pliocenului, o asemenea cădere, a suta milioana cădere, a incendiat pădurile îngrămădite una peste alta, şi în felul acesta tot pământul acoperit de plante a luat foc.
Noaptea s-a prefăcut în zi! Pentru că în oxigen până şi rumeguşul arde ca o stea, darămite o pădure întreagă, care secretă răşina şi e înconjurată de o pătură de oxigen înaltă de două mile!
Mările de flăcări se îmbrăţişează şi vârtejurile de foc înalte până la cer ajung de pe un continent pe altul.
Animalele ciţută scăpare în mlaştini, în apele fluviilor şi ale mărilor, sus, pe podişurile înzăpezite ale Siberiei, sau departe, în pustiurile pietroase, golaşe ale Asiei şi Africii.
Incendiul mondial a ajuns până la poli; vânturile toate, alizeele şi musonii, goneau norii de foc, şi sub viitoarea de flăcări, aisbergurile formate de-a lungul mileniilor au început să se topească dintr-o dată ca o mare nebună scăpată din mâna Domnului, şi puhoaie uriaşe se revărsau nestăvilit asupra lumii, măturând în calea tor munţi, inundând văile, înnămolind adânciturile dintre munţi, zăgăzuind făgaşurile înalte ale dealurilor cu melci-de-mare şi prăvălind stânci peste pădurile care ardeau doborâte la pământ.
Dacă pe acea vreme, de pe Jupiter – ai cărui locuitori au, cu siguranţă, o cultură mult mai înaintată decât noi – un Tycho Brahe ar fi zărit întâmplător pe bolta întunecată o stea nouă, a cărei luminozitate creşte de la categoria întâi la a doua, care devine mai strălucitoare decât Sirius, luceşte mereu mai puternic, pentru ca apoi să se stingă încet şi, pierzându-se în beznă, să ajungă din nou o stea de categoria a treia, atunci nu încape îndoială că de Pământ era vorba.
Calota glacială topindu-se, a stins focul ce mistuia lumea, înmormântând şi acoperind totul cu un strat nou şi neted.
Astronomii de pe Jupiter ar fi putut urmări cu telescoapele lor (căci sunt, de bună seamă, mai avansaţi decât noi în această privinţă) şi desigur ar fi rămas cu gura căscată văzând cum astrul apropiat, până de curând acoperit cu pete verzi, se transformă, pentru un timp, într-un soare strălucitor, apoi din nou într-o sferă cu reflexe de oţel, complet netedă, încinsă doar din când în când la poli de coroana aurorelor boreale.
Aceasta este o filă nouă şi cuprinde cea. Din urmă prefacere a Pământului.
Pe această filă este desenată lumea noastră.
Câţi ani au trecut, oare, până când în acest nămol nou să încolţească cel dintâi fir de iarbă? Şi la câţi ani distanţă se află primul om de cel dintâi fir de iarbă? Omul, fiinţa care nu ştia nimic, n-avea nimic, născut gol şi neputincios, cerând totul cu împrumut.
Sub stratul de argilă zac mamuţii, dinoterii, mastodonţii, machairodus-\\, tot pământul e presărat cu oseminte. Nu există ţară în care paşii să nu ne poarte peste rămăşiţele lor.
Acoperite de nămol, oasele lor zac îngrămădite în peşteri uriaşe, şi oasele ierbivorelor stau de-a valma eu acelea ale duşmanilor lor, şi e limpede că numai groaza de ziua judecăţii de apoi şi de furtuna de foc a putut să-i adune îa un loc. În faţa potopului nu s-ar fi refugiat în peşteri.
în adâncuri, sub noi, zace întreg ierbarul lumii apuse, în unele locuri, în straturi groase de cincizeci de picioare. Pădurile uriaşe de odinioară, în care s-a socotit că se aflan patru sute de specii deosebite – palmieri, pini, ferigi, stejari şi altele care nici nu mai au nume. Toate la un loc alcătuiesc „cărbunele de piatră”.
Cărbunele este flora pietrificată a lumii de ieri…
PARTEA A DOUA
3 – Bismantele negre când omul nu mai încape pe pamânt
Strămoşul nostru
Câte milenii vor fi trecut până când, într-o zodie norocoasă, poate în clipa unui sărut divin cu o cometă întâlnită în cale, nămolul cald al celei de a şasea lumi, fecundat de monadele cu puteri creatoare ale cometei, a născut primul om? Tot aşa cum peste noapte, după o ploaie caldă, răsar ciupercile, aşa cum din rouă se nasc aphidele sau dintr-un pic de mâzgă, bacteriile, care pot fi socotite rudele noastre.
Nu! Nu vă temeţi! Strămoşul nostru n-a fost maimuţa. Nu ne tragem dim-gorilă. Bunicul nostru n-avea patru mâini.
Dar nu încape îndoială că întâia oară când s-a trezit în acel desiş, care, potrivit tradiţiei, s-ar fi numit paradis, el nu era decât o biată fiinţă neajutorată: gol puşcă, fără apărare, neştiutor. N-avea nici dinţi potriviţi pentru a muşca pe alţii, nici gheare ca să se poată bate, pielea nu-l apăra împotriva capriciilor vremii, animalele mai puternice îl puteau răpune, iar cele mai slabe fugeau de el; n-avea mirosul fin al animalelor pentru a recunoaşte ierburile comestibile; de la leneş a învăţat să se ospăteze cu ghindă, iar bufniţa i-a arătat că şi carnea lăcustei este o mâncare gustoasă.
I-a trebuit desigur mare curaj ca, în asemenea condiţii, să ia hotărârea de a se căsători.
Nici strămoaşa noastră n-a fost o frumuseţe ideală, aşa cum ne-o înfăţişează pictorii. Avea fruntea teşită, foarte îngustă, dinţii ieşiţi în afară, bărbia ascuţită, masul cârn şi pomeţii proeminenţi, picioare strâmbe, cu labe mari şi genunchi noduroşi.
Toate acestea le confirmă în chip neîndoielnic arheologia, geologia şi paleontologia. Există mărturii suficiente care dezmint imaginile idealizate.
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Amară trebuie să fi fost viaţa strămoşilor! La lumina zilei nu cred c-ar fi avut curajul să se arate; umblau pesemne numai noaptea, după provizii: rădăcini, tuberculi, ciuperci, mere pădureţe, ghindă şi alune, măcriş, spanac, ouă culese pe furiş de prin cuiburi, scoici, melci. Asta le era hrana, după cum e şi astăzi pentru multe milioane de urmaşi ai lor. Pe vreme rea, când nu puteau umbla, erau siliţi să mănânce pământ, mamă grasă, cum mănâncă şi în ziua de azi fraţii noştri de pe malurile Nigerului. Când pleca după hrană, masculul îşi ascundea femela şi pruncul în tufişuri spinoase, la care nu se putea întoarce decât orientându-se după glas. Şi glasul lui nu avea pe atunci decât un registru foarte limitat: cam de două ori cât al cocoşului. Fiţi puţin atenţi când un cocoş vorbeşte cu găinile sale de ce vocabular bogat dispune. Şi dacă omul în timpul hoinărelilor nocturne întâlnea prin pădure o făptură asemănătoare lui, vai, cum mai ţipau, şi cum mai goneau către vizuini! Apucase să afle că dacă lupul şi ursul îi sunt duşmani primejdioşi, apoi, dintre toţi duşmanii, cel mai mare e tot semenul şi aproapele său.
Când celui dintâi om i-a dat în gând să ascută o piatră freeând-o de alta, ca pe tocilă, s-o găurească folosind o piatră mai ascuţită şi să bage în gaură un băţ, el şi-a dat seama că această armă îi va permite să atace zimbrii, urşii şi leii! Atunci a devenit dintr-o dată cineva! Rege! A înţeles deodată că arma c o completare a omului.
Pe urmă n-a mai umblat în pielea goală; a făcut rost de piei îmblănite pentru ol şi nevastă-sa. Nu şi-a mai făcut culcuşul prin tufişuri. Cu toporul lui de piatră a doborât copaci; cu ajutorul unui mai de piatră a înfipt stâlpi în apa lacurilor şi şi-a construit pe apă o cetate de bârne, şi aici şi-a mutat tot calabalâcul.
Securea de piatră l-a făcut stăpân peste lumea întreagă.
Priviţi securile de piatră păstrate în muzee. Ele sunt piese deosebit de valoroase, sunt armele noastre nobiliare.
Domnul cu securea ajunse regele speciei sale. Acela care i se supunea era făcut rob. Pe umerii lui punea prada vânata, şi tot sclavul trebuia să care copacii doborâţi de stăpmul său, Vorbirea s-a perfecţionat şi ea. Dragos tea nu-şi descoperise încă graiul. Ea poate trăi şi cu gângăveli şi ciripituri, cu chicotiri şi strigăte animalice, dar cel care porunceşte are nevoie de cuvinte. Silabele s-au înmulţit.
Dar cu cel care nu s-a supus ce a făcut? Pe acesta strămoşul nostru l-a ucis. Doar pentru asta avea secure de piatră! Şi de ce l-o fi omorât? Pe aproapele său, un om gol, care n-avea nici măcar cizme ca să i le tragă din picior!
Cu adâncă ruşine trebuie să mărturisim că strămoşul nostru şi l-a făcut duşman pe semenul său, omul, şi l-a ucis ca să-l mănfnce. Cercetătorii au descoperit că strămoşii noştri au fost antropofagi. Multă vreme s-a crezut că cel care mă- nâncă inima duşmanului dobândeşte curaj îndoit, că moşteneşte şi puterea celui omorât.
lată, excelenţele-voastre, înălţimile-voastre, onorabililor şi multstimaţi domni şi doamne, ce fel de om a fost strămoşul nostru!
Cu toate acestea, merită să-l cinstim şi să-l onorăm, căci ne-a lăsat moştenire această lume frumoasă.
Pământul acesta rotund, pe a! cărui uscat nu mai încăpem cu toţii, încât milioane de oameni locuiesc pe mări, şi tot atâtea milioane sub pământ, şi îşi câştigă pâinea pe apă şi sub pământ.
Câte mii de milenii au fost necesare ca din şirul urmaşilor stăpânului primei securi de piatră să se ajungă la această mlădiţă îmbrăcată numai în mătase?
Cel care călătoreşte cu ajutorul maşinii cu aburi, care pictează, folosind razele de lumină, care, cu ajutorul fulgerului, comunică de pe o faţă a globului pe cealaltă, care pătrunde în adâncurile pământului şi caută cu ocheanul centrul infinitului; cel care dă lumină nopţii şi încălzeşte iarna; cel care încalecă marea şi leagă continentele despărţite de ape; cel care îi smulge cerului trăsnetele, spre a le folosi în războaiele sale; cel care scoate pâine din noroi, cel care născoceşte maşini ce înlocuiesc munca a miliarde de braţe; cel care prepară elixiruri ce alină supărarea; cel care iscodeşte secretele ierburilor, ca să lupte împotriva morţii; cel care năzuieşte să fie asemenea lui Dumnezeu şi îi preia atributele: iubeşte, construieşte, recompensează, pedepseşte, creează, compune, şi este setos de glorie, de libertate şi de veşnicie, şi când moare, cere să trăiască încă o viaţă, cel al cărui crez este puterea, mulţumită căreia îl ţine încătuşat pe Dumnezeu!…
Câte milenii au fost necesare pentru asta!
un ţinut negru î η faţa noastră se deschide un gol subteran.
Şi, ca şi cum n-ar fi de ajuns întunericul subpământean, pereţii sunt negri, neagră şi talpa şi tavanul. Totul e din cărbune de piatră.
în fund se zăreşte o oglindă mare, neagră. Un fel de lac neted, cu sclipiri de oţel.
Pe această oglindă lucioasă pluteşte o singură lumină, împrăştiind puţin întunericul, lumina unei lămpi „Davy”, voalată de sita ei metalică. Un bărbat vâsleşte într-o barcă îngustă.
în această lumină îndoielnică, în timp ce barca lunecă uşor, se văd ivindu-se din apa lacului şi înălţându-se până sus, sub boltă, nişte stâlpi zvelţi, ca pilaştrii unui palat maur. Aceşti stâlpi sunt pe jumătate albi, pe jumătate negri. Până la o înălţime anumită parcă ar fi vopsiţi în negru; mai sus au o culoare deschisă.
Ce sunt aceşti stâlpi?
Trunchiuri pietrificate de palmieri şi pini, pe care se mai pot desluşi solzii şi inelele.
Cum au ajuns aici? De obicei, aceste uriaşe trunchiuri pietrificate sălăşluiesc în straturile aşezate deasupra minelor de cărbuni. Cum au coborât până aici? O lume întreagă le desparte. Cum au ajuns să formeze ele această colonadă în peştera de cărbune?
Pesemne că stratul de cărbune s-a aprins cândva, de la sine, şi a ars, până ce din stratul superior, din bolta calcinată, au căzut în el aceşti coloşi pietrificaţi. Pe ei focul nu i-a mistuit şi au rămas ca nişte stânci.
Minele de cărbuni se aprindeau adeseori singure, din pricini pe care le cunoaşte oricine. Dar cum se stingeau? Asta-i întrebarea.
Omul aflat în barca îngustă cârmeşte încoace şi încolo cu ajutorul ramelor.
Este un bărbat cam de 30 de ani, palid, cu o barbă rară; buzele subţiri îi dau un aer de seriozitate, iar sprâncenele încruntate şi dese, ca. Şi fruntea bombată, înaltă, cu arcadele proeminente, sunt semnele unei făpturi profund gânditoare.
Ε cu capul gol, pentru că sub această boltă căldura e înăbuşitoare, iar părul lui negru şi des nu suportă pălăria.
Ce caută aici?
îşi mână barca jur împrejurul oglinzii negre a lacului şi, cu lampa ridicată, cercetează pereţii întunecaţi, parc-ar căuta nişte semne sau vreo inscripţie secretă, lăsată moştenire de o oarecare perioadă de un miliard de ani alteia următoare.
De altfel, şi găseşte asemenea inscripţii.
De pe peretele negru se detaşează amprenta unei frunze aparţinând unei lumi apuse. Ε o comoară preţioasă.
în alte locuri descoperă cristale necunoscute, cărora ştiinţa nu le-a dat încă un nume, sau descoperă conglomerate noi, necercetate, alcătuite din multe minereuri, metale şi roci, un nou-născut al focului, o masă fără nume. Dar şi ea ne destăinui eşte câte ceva.
încetul cu încetul, apa lacului a acoperit stâlpii cu o pojghiţă de cristale mărunte. Şi de aici se poate deduce ceva.
însuşi lacul este un fenomen miraculos. Creşte şi scade, în cuprinsul a douăzeci şi patru de ore seacă de două ori şi, tot de două ori, se umple la loc. La ora obişnuită, vine gro- hăind şi şuierând din văgăuni adânci, subterane, şi se varsă zgomotos în bazin, îl umple încet-încet şi se ridică tot mai sus, până acolo unde stâlpii încep să devină albi, apoi se opreşte şi stă nemişcat două ceasuri. După aceea începe să scadă din nou, şi peste puţin dispare iarăşi, retrăgându-se în vizuinile sale tainice, de unde s-a ivit. În nămolul lăsat se pot găsi adesea bucăţi de chihlimbar şi dinţi de rechin, martorii pădurilor şi ai adâncimii mărilor.
Barcagiul aşteaptă până ce lacul scade cu totul şi rămâne cu barca pe fundul bazinului.
Ultimul val negru se retrage încet în scorbura unei stânci de cărbune.
Bărbatul îşi scoate paltonul şi cizmele; nu rămâne decât într-o cămaşă albastră şi cu o pânză aspră în picioare. Apoi îşi leagă la şold traista de piele, pune în ea o daltă şi un ciocan, agaţă lampa „Davy” în faţă, de curea, apoi se strecoară în gaura aceea îngustă şi >oasă, pe urmele lacului dispărut.
Locul unde pătrunde acest om curajos pare coridorul unui palat al morţii. Trebuie să ai o inimă de oţel şi frunte de piatră ca să te încumeţi să cobori aici, fără călăuză, să îndrăzneşti să dezlegi secretul secretelor, să baţi la uşa marilor miracole ale naturii veşnice, să desluşeşti minuni care dorm acolo de milenii.
Şi acest om îndrăzneşte s-o facă,
Rămâne mult timp înăuntru. Câteodată chiar două-trei ore.
Dacă l-ar aştepta cineva, o femeie, un copil, un servitor sau un câine, ar dispera din cauza întârzierii lui.
în afara de bezna adâncă, nu-l aşteaptă, însă, nimeni.
Dar lacul care dispare este capricios. Odihna lui n-are limite hotarâte. O dată face o întrerupere de două ore, alteori de trei, iar uneori se întoarce după o oră. Vai de cel îndrăzneţ dacă e surprins în văgăunile strimte ale labirintului misterios.
Bărbatul cunoaşte însă capriciile lacului. Se ştiu de mult. A aflat semnele după care-şi poate da seama cât va ţine pauza. Simte adierea subterană care precede întoarcerea apelor. Dacă ar aştepta să le audă şi glasul, n-ar mai avea scăpare. Când începe să horcăie şi să vuiască văgăuna, mai sunt doar câteva minute până la apariţia fluxului subteran.
Din întuneric se aude un zgomot misterios, ca un oftat prelung, ca un suflu îndepărtat, ca pârâitul de stâncă al statuilor lui Mernnon.
Peste puţină vreme, în deschizătura stâncii apare o lumină ca de vis, şi după câteva minute iese şi enigmaticul cercetător al adâncurilor.
Faţa îi este şi mai palidă^ftcum, pe frunte îi lucesc broboane de sudoare. Pesemne că jos acrul e şi mai înăbuşitor, sau poate spaima adâncurilor l-a făcut să asude.
îşi aruncă în barcă traista plină, apoi se aşază în ea.
Abia a părăsit văgăuna, că, iată, dinăuntrul muntelui se aude iarăşi bolborosirea şi icnitul acela, şi din gura cavităţii ţâşneşte cu putere mare primul val negru, care umple îndată fundul bazinului. Urmează o pauză de un minut, după care începe năvala apei înspumate, care iese clocotindă din bârlo- gul ei adânc. Groapa se umple repede, oglinda apei se înalţă. Un timp se mai vede pe suprafaţa ei, lângă peretele de stâncă, şuvoiul care izbucneşte din adâncuri, apoi oglinda devine complet netedă şi se ridică liniştită, pe nesimţite, până la dunga neagră a stâlpilor. Barca şi omul care stă în ea, ca o fantomă a adâncurilor din basme, plutesc, abia cufundându-se pe sfert. Apa lacului e saturată cu acizi metalici şt este grea ea metalul. Omul şi barca plutesc uşor deasupra ei.
Dar barcagiul nu e atent acum nici la oglinda apei, nici la semnele ascunse ale pereţilor; se uita în aer cu o nelinişte vădită şi controlează dacă nu s-a deschis cumva sita metalică a lămpii de siguranţă.
Lampa e înconjurată de o aureolă de aburi.
Aerul nopţii subpământene devine mai întunecat.
Barcagiul ştie ce înseamnă asta!
în lampa de siguranţă flacăra aruncă mereu scântei, câte- odată se tnalţă, se umflă, sita începe să se înroşească şi aruncă o lumină ca de jăratic.
îngerii morţii îşi încep raita pe sub pământ.
în vizuinile minelor de cărbuni sălăşluiesc două fantome, două spirite haine, doi slujitori ai morţii.
Unul e zuhatar-ul, celălalt, viheder-ui.
Nu inventez cu plăcere cuvinte noi, nu inventez decât atunci când n-am încotro. Acum sunt obligat să fac acest lucru.
Trebuie să numesc doi uriaşi pe care nu i-au cunoscut încă: Pariz Papai şi Marton. Ei sunt spaima galeriilor de mină.
În germană li se spune das schlagende Wetter şi das bose Wetter.
Primul nume l-am creat din cuvintele zuhan şi zivatar; pentru cel de al doilea am împrumutat termenul viheder, un vechi cuvânt dialectal. Pe pământ îl auzim rar, de ce nu l-am folosi în adâncurile lui?
Aceşti doi monştri sunt stăpânii galeriilor săpate în cărbune.
Viheder-ul vine fără zgomot, se aşază greu pe piept cu aburii lui înăbuşitori, îi însoţeşte pe muncitori, îi amuţeşte; este prezent când ei lucrează, se ţine după ei, se amuză văzându-i înfricoşaţi, şi după ce i-a învăţat bine să se roage, pleacă, se retrage în vizuina sa.
în schimb, zuhatar-ul este groaznic! Vine prăvălindu-se ca un vifor, declanşează o vâlvătaie de flăcări, incendiază în jurul lui galeriile, sparge tavanele, aruncă în aer puţurile, surpă pământul, îl omoară pe om, fărâmiţându-l.
Cel care-şi câştigă pâinea sub pământ nu ştie niciodată când se poate întâlni cu unul sau cu celălalt.
Taina zubatar-vâui n-a fost cercetată încă de nimeni. Se spune că ia naştere din contactul hidrogenului cu oxigenul din atmosferă.
Dar şi viheder-ului îi trebuie doar o scânteie ca să devină zuhatar. O deschidere uşuratică a lămpii „Davy”, un chibrit frecat de cineva care vrea să-şi aprindă pipa. Şi împreună cu pipa se aprinde un întreg vulcan.
Bărbatul cel singuratic vede, cu o nelinişte crescândă, că aerul din jurul lui devine tot mai dens, capătă culoarea opalului, şi curând îl învăluie ca într-o ceaţă.
N-aşteaptă ca apa să atingă punctul maxim. În peretele văgăunii e tăiată o platformă îngustă; cum ajunge barca la marginea de jos, sare din ea, o trage cu un lanţ după el şi, Iegând-o de un cârlig de fier care iese din bordură, înconjoară toată marginea grotei. La un moment dat îi apare în faţă o galerie de refugiu, joasă, închisă cu o uşă grea de fier. O deschide, intră, apoi o închide după el cu grijă.
Duce spre galerii. În stratul de cărbune sunt tăiate ulicioare înguste, regulate, în ale căror ganguri laterale, bărbaţi pe jumătate goi ciocănesc cu târnăcoape ascuţite, fărâmiţând în bucăţele stratul negru.
Nu se – aude nimic altceva decât acest ciocănit monoton, în minele de cărbuni nu se aud cântece, nu glăsuieşte nimeni, nu răsună nici măcar salutul cunoscut al minerilor: „Noroc bun!” Aici nu există decât noroc sau nenorocire.
Toţi muncitorii sunt legaţi la gură cu o basma prin care respiră.
Unele galerii au un strat de cărbune aşa de subţire, prins între două straturi de şist, încât muncitorii pot tăia cu târnă- copul cărbunele de deasupra lor, numai stând culcaţi pe spate; astfel înaintează târându-se pe burtă şi împingând în faţa lor căruciorul încărcat cu cărbune.
Bărbatul care a ieşit din grotă nu se deosebeşte cu nimic de ceilalţi muncitori, îmbrăcămintea lui e tot aşa de îm- bâcsită de cărbune ca şi a celorlalţi. Mâinile îi sunt lâ fel de aspre, şi umblă şi el cu ciocan şi târnăcop, totuşi e privit altfel, şi în timp ce străbate galeriile, muncitorii prin faţa cărora trece se opresc o clipă din lucru, lasă jos târnăcopul şi şoptesc acest cuvânt scurt: „Umblă viheder-ul”. „Doamne- ajută!” se aude răspunsul.
Toţi cei care-l întâlnesc, cei ce cară cărbunii, cei ea re împing la roabe, toţi repetă aceste cuvinte triste: „Umblă viheder-\A”. Într-adevăr, umblă. Şi aceşti oameni, care se mişcă liniştiţi încoace şi încolo, ciocănind şi împingârid la roabe, trăiesc în gheara unei morţi sigure, ca şi cum ar fi închişi în celula condamnaţilor la moarte. Aerul care le apasă pieptul, al cărui miros îl simt, care face ca lămpile lor să se umple cu un foc neobişnuit până în vârful cilindrului de sârmă, aerul acesta este duhul lumii de apoi, răsuflarea morţii. Ε de ajuns o scânteie, şi toţi cei care trăiesc acum vor fi ucişi şi îngropaţi, iar sus, deasupra capului lor, vor plânge o sută de văduve şi de orfani. Lămpile „Davy” stau alături, pline cu o flacără strălucitoare, prin care fitilul de opaiţ se vede incandescent, ca un jar roşu. Această flacără este flacăra primejdiei de moarte, pe care numai cilindrul de sârmă (închisoarea focului) o ţine încătuşată; şi sârma e roşie până la incandescenţă, dar ţine închisă stafia de foc, ca şi inelul regelui Solomon pe demon.
Cu toate acestea, ei se mişcă de ici-colo liniştiţi, prin sufletul morţii, şi, călcând pe piciorul îngerului, îşi văd de treabă, ca şi omul care, sub razele lui Dumnezeu, pe câm- piile parfumate, coseşte iarbă proaspătă.
Bărbatul care umblă printre ei este însuşi proprietarul minei şi-l cheamă Berend Ivăn.
El este în acelaşi timp supraveghetorul, directorul, inginerul minei şi contabilul ei. Ε cât se poate de ocupat.
Dar e o zicală bună: „Dacă trebuie, fă; dacă nu trebuie, lasă munca pe seama altora!”
Sufletul muncitorului se oţeleşte când vede că şi stăpânul trudeşte alături de el.
Cuvintele sună la fel şi în gura proprietarului când le spune celor întâlniţi în cale: „Umblă viheder-ul!” înseamnă că mina s-a umplut cu acest gaz periculos. Muncitorii îşi dau seama că nici lui nu-i este viaţa mai scumpă decât altuia.
Proprietarul nu fuge din faţa pericolului. Dă dispoziţii liniştit, cu sânge rece: să se pună în funcţiune pompa, pentru ca să se primenească aerul (Wetterwechsel) în galerie, ordonă ca muncitorii să fie schimbaţi din trei în trei ore, în loc de şase, ca înainte, se aşază în burduful din piele de bivol şi porunceşte să fie coborât în puţ, pentru a cerceta dacă noile deschideri nu sunt periculoase. Cu o rangă de fier cercetează sfărâmăturilc de cărbune, să vadă dacă nu cumva s-au încins. Dacă nu cumva s-a format în grămadă acidul sulfuric care produce autoaprin- derea. Când jos începe să funcţioneze ventilatorul, iar sus, la suprafaţa pământului, pompa de aer, el personal se aşază lângă anemometru, un mecanism fin, asemănător moriştilor de vânt ale copiilor, cu aripi subţiri ca de beteală, cu axele învârtindu-se în pietre de rubin şi discul care mişcă o roată cu o sută de dinţi. Mişcarea acestei roţi arată cât de tare e curentul de aer în galerii. N-are voie să fie nici mai tare, nici mai slab decât viteza viheder-ului. Are personal grijă de asta, şi după ce a luat toate măsurile, după ce a pus el singur mâna pe toate şi a aşteptat să se termine munca aceasta ordonată, rămâne ultimul, ca sa fie ridicat în burduf la lumina zilei.
Lumina zilei? Unde e aici lumina zilei?
în Valea Bondei soarele nu obişnuieşte să se arate. De ce?
Pentru că deasupra văii pluteşte veşnic umbra unui nor de fum.
Este un peisaj negru, mânjit cu funingine.
Drumurile care duc spre vale sunt negre de zgură, casele sunt negre din pricina funinginei ce s-a aşternut peste ele, pădurea şi câmpia sunt negre de praful fin de cărbune, pe care vântul îl poartă departe, ridicându-l din uriaşele halde de huilă, înălţate cu ajutorul roabelor, apoi aruncate cu lopata în vagoane de marfă; bărbaţii şi femeile care lucrează acolo sunt şi ei negri de funingine. Dac-ar fi păsări în pădurile din jur, şi ele ar trebui să fie negre.
Mina se deschide în coasta unui deal înconjurat cu grămezi de cărbune cu sclipiri de metal; ridicându-se uşor, dealul formează un platou, pe care se văd în depărtare turnurile unui castel boieresc. Şi acestea sunt negre din cauza vechimii.
La capătul povârnişului se găseşte o vale, în care se văd nişte cuptoare de cocs. Un grup mare de clădiri, cu patru coşuri înalte. Prin aceste coşuri iese fum zi şi noapte, când alb, când negru. Aici se elimină din cărbune sulful, altfel n-ar putea fi folosit pentru topirea minereului.
Căci unul dintre principalii consumatori ai minei de cărbune este o forjă situată pe coasta dealului vecin. Forjeria scoate fum numai prin cinci coşuri. Când forja scoate fum alb, atunci cuptoarelc scot fum negru, şi invers. Atât forja, cât şi cocseria împrăştie în întreaga vale un nor persistent, pe care, străbăt’n- du-l, şi raza de soare se înnegreşte.
Din forjă se prelinge la vale un pârâiaş roşu-ruginiu, iar de la mina de cărbune, unul negru ca cerneala. În vale pârâiaşele se adună într-o singură albie şi aleargă mai departe. Un timp, cel ruginiu se apără de cel negru, dar până la urmă se lasă înghiţit, şi doar pârâul negru curge mai departe victorios prin păduri şi câmpii negre.
Este desigur un peisaj, trist, mai ales când te gândeşti că omul este sortit să-şi petreacă aici anii cei mai frumoşi ai tinereţii, singuratic, fără bucurii.
Când Berend Ivan a urcat din adâncul pământului la suprafaţă, nu şi-a simţit inima bătând mai tare nici măcar cu o pulsaţie.
Putea oare să găsească vreo deosebire?
Jos, hidrogen; sus, fum de pucioasă. Jos, bolta neagră de cărbune; sus, bolta neagră a cerului. Aceiaşi oameni jos, ca şi sus.
Era o seară târzie de toamnă. Soarele apusese, şi în depărtare, dincolo de castel, printre norii destrămaţi ai amurgului, de-a lungul unei linii ce se întindea între orizont şi nori, se întrezărea cerul scăldat într-o lumină roşie-aurie. În lumina aceasta scăzută turnurile vechiului castel păreau şi mai negre, în timp ce coşurile forjei, lizierele pădurilor şi bolovanii de cărbune aruncaţi pe halde păreau uşor smălţuite cu aur. Peste peisajul negru, zânele cerului ţesuseră un tiv auriu.
Muncitorii îşi vedeau de treburile lor obişnuite. Femeile şi fetele care lucrau la roabe se îndreptau în grupuri spre casa. Una dintre ele a început să cânte. Un cântec slovac. Un fel de romanţă. O mamă îşi mărită fiica, îşi ia rămas bun de la ea, amintind anii de copilărie ai fetei:
Când uşor te-am pieptănat, Părul ţi l-am răsfirat, Iar ocări, când te-am lăut,
Nu ţi-am spus, am tot tăcut.
Melodia e tristă, melancolică, aşa cum sunt mai toate melodiile slovace, parc-ar fi fost ticluită plângând.
Şi vocea care o cântă e frumoasă, curată, sentimentală.
Ivan s-a oprit o clipă în loc, să asculte cântecul acesta melancolic, înainte de a se pierde pe uliţele satului.
Şi în clipa asta i se pare c-ar fi totuşi o deosebire între ceea ce era jos şi ce e aici, sus, pe pământ.
Cântecul a încetat, norii au înăbuşit lumina subţire a amurgului, şi acum totul s-a întunecat. Nici stele, nici case albe nu se mai văd.
Luminate rămân doar ferestrele forjeriei de peste drum şi par în noapte ochii de foc ai unui miracol treaz, iar fumul cuptoarelor pribegeşte spre cer, desenând pe el ghemotoace galbene, palide.
robul diamantelor negre
Nu spunem o noutate dacă destăinuim că prin „diamante negre” înţelegem cărbunele de pământ. Diamantul nu este altceva decât carbon, cărbune sub formă cristalizată; huila este acelaşi lucru, numai că e neagră, pe când diamantul e transparent.
Şi totuşi diamantul e demonul, iar cărbunele de pământ, îngerul.
Mai mult decât un înger: demiurg, acel spirit mijlocitor pe care Domnul l-a însărcinat să înfăptuiască marile idei ale creaţiei.
Cărbunele pune în mişcare lumea. Sufletul progresului rapid de la el emană; locomotivele, vapoarele de la el îşi iau puterea miraculoasă; orice maşină care produce şi creează, prin cărbune trăieşte; numai mulţumită lui poate fi locuit Pământul, deşi se răceşte necontenit; cărbunele luminează metropolele noaptea; el constituie avuţia ţărilor, ultimul dar pe care pământul l-a făcut omenirii risipitoare.
De aceea se şi numeşte „diamantul negru”.
Berend Ivân a moştenit mina de la tatăl său, care a început să scoată cărbuni de unul singur, fără acţionari sau asociaţi.
A fost o afacere liniştită. Forjeria din apropiere şi locuitorii câtorva oraşe de provincie consumau la preţul pieţei producţia unui an întreg. Să se dea o extindere mai mare întreprinderii, n-ar fi fost rentabil, întrucât mina era departe de capitală, ca şi de drumurile locomotivelor şi vapoarelor, deci nu putea conta pe consumatori mai numeroşi. T
Şi aşa, mina aducea un venit m, ediu anual de zece mii de fiorini. Câştig frumos obţinut numai prin el, pentru bunul mers al afacerilor sale. În schimb, ştim bine că dacă ar lăsa treaba asta pe seama altora, ar cheltui zece mii de fiorini cu administraţia, şi alţi zece mii de fiorini pentru acoperirea „pierderilor”. Cei care au încercat ştiu bine acest lucru.
Astfel fiind, stăpânul îşi rezolvă singur toate treburile, cunoaşte temeinic meseria şi lucrează cu zel. Trei lucruri care, adunate laolaltă, se cheamă vnoroc".
Dar nu e „noroc”, ci mai degrabă „încredere în sine”.
Berend Ivăn face singur totul.
La intrarea în căsuţa acoperită cu funingine, în care locuieşte, nu-l aşteaptă nici soţie, nici copil, nici servitor, nu-l aşteaptă nici măcar un câine. Ε singur.
îşi face totul singur. Domn mare! Se poate lipsi ds orice ajutor.
N-are nevoie de niciun servitor pentru treburile casei. Mănâncă, la un loc cu muncitorii lui, aceeaşi mâncare. Socoteşte că timpul folosit pentru mâncare e timp pierdut, totuşi mănâncă mult, pentru că e înalt de statură, şi truda grea a zilei cere o hrană corespunzătoare; dar nu stă mult să aleagă şi nu-şi pierde vremea cu mâncarea. Înfulecă în grabă mâncarea pregătită de cârciumarul din sat, şi maşina e alimentată! Deosebirea între felul lui de viaţă şi cel al muncitorului de rând este că nu bea niciun fel de spirtoase. În vreme ce oamenii lui lucrează numai cu muşchii, el munceşte şi cu muşchii şi cu creierul. Are nevoie de toată puterea nervilor, şi de aceea nu-i amorţeşte cu alcool.
Nici măcar patul n-are nevoie să şi-l facă, pentru că are un culcuş din scoarţă de tei, acoperit cu o pătură, iar ca înve- litoare foloseşte un cojoc. Hainele nu şi le curăţă, pentru că praful de cărbune ar intra din nou în ele. Rufele n-au nevoie să fie spălate, pentru că toate sunt de culoare albastră.
Dacă cineva, dorind să-i facă un serviciu, s-ar apuca să-i deretice prin cameră, ar săvârşi o adevărată crimă. Ar găsi în iatacul lui o sumedenie de cărţi deschise, vraişte, unele peste altele, bucăţi de minereu, instrumente ştiinţifice, desene, tablouri şi retorte. Dar toate se găsesc la locul cuvenit. Ştie unde se află fiecare lucruşor, şi în această harababură aparentă, chiar şi pe întuneric, găseşte cu uşurinţă cea mai mică hârtiuţă
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Iar în cămăruţa de alături nu lasă pe nimeni s-arunce măcar o privire. Acolo e laboratorul lui de chimie.
De altfel, cine dintre cei care-l înconjoară ar putea să înţeleagă menirea acestor instrumente? La ce foloseşte lampa lui Locatelli? Ce măsoară termometrul lui Lavoisier sau indicatorul lui Berard pentru diferenţele de căldură la gaze? Ce ne învaţă miraculosul spectru solar? Ce rost are maşina electrică „Bunsen”, care descompune apa în elementele sale? Ce se ascunde în bateria lui Wollaston? Ce acţiune are pila termoelectrică? Şi nenumărate alte obiecte, care pot fi identificate numai de iniţiaţi: căldare, cazan, balon şi cuptor, alambic de sublimare, buzdugane de sticlă transparentă, aşezate pe inele de argilă, balanţa chimică a lui Berzelius, filtriil lui Woulff, lampa de oxigen, răcitorul pentru lichefierea bioxidului de carbon, condensatorul, cuptorul de potasiu, tubul catodic, analizatorul de arsenic al lui Marsh, vasele pentru analize chimice? Şi între toate acestea, făptura cea mai misterioasă este chiar cea care-şi petrece aici nopţile lungi. La ce i-or fi folosind toate astea?
Altui muritor, când se întoarce acasă trudit de munca zilei, îi place să stea la masă şi să împartă cina gustoasă» cu vesela lui soţie şi cu copilul guraliv, sau măcar cu o pisică ce toarce. Şi după ce s-a ospătat, îi place să stea măcar o clipă în faţa casei şi, după o zi petrecută sub pământ, să respire adânc răcoarea nopţii. Omul acesta, însă, cum s-a întors din mină, se închide în bârlogul lui tainic, aprinde focul, aţâţă flacăra în cuptoarele cu gaz, stârneşte o lumină orbitoare sub microscoape, sparge pietre, fierbe soluţii şi produce gaze ucigătoare, din care e suficient să miroşi o singură dată ca să ajungi pe lumea cealaltă.
Oare ce gânduri îl bântuie?
îl frământă poate tainele alchimiei? îl chinuie spectrul pietrei filosofale? Renunţă oare la somn şi la visuri ca să obţină diamante din cărbune? Poate îl urmăreşte efectul drăcesc al unor otrăvuri (necunoscute încă? Poate îşi munceşte creierii să pătrundă secretul navigaţiei aeriene? Sau, pur şi simplu, nu face decât să se lase biciuit de demonul cunoaşterii, care a pus stăpânire pe el ca o patimă, experimentează, caută, cercetează până la nebunie şi, rătăcind în pustiul ştiinţei, lasă să-i scape viaţa, cu bucuriile ei bine- cuvântate?
Nu-l obsedează nimic din toate acestea. Omul acesta nu fabrică aur, nu umblă după secretul îmbogăţirii miraculoase, nu prepară otrăvuri, nu e înnebunit după mistere deşarte.
Acest om caută dezlegarea unui secret, care ar însemna o adevărată binefacere pentru omenire: cum ar putea fi înfrânţi monştrii minelor de cărbuni. Prin ce mijloc s-ar putea stinge galeriile incendiate ale unei mine cuprinse de flăcări ca un iad?
Pentru a afla acest secret îşi iroseşte nopţile, se lipseşte de bucuriile tinereţii. Îl pândeşte poate nebunia sau moartea, dar pentru dezlegarea tainei care-l chinuieşte merită să-şi piardă minţile şi chiar viaţa. Totul trebuie pus în slujba cărbunelui, marele binefăcător al omenirii.
Dar sclavul ştiinţei ax-e şi el plăcerile lui. Plăceri mistuitoare, care macină nervii, dar care acluc desfătări divine. Numai o astfel de desfătare poate explica setea nepotolită de cunoaştere. Cum poate cineva să se închidă într-o cămăruţă cu gaze minerale şi, în loc să-şi petreacă vremea cu fete tinere şi prieteni veseli, să stea de vorbă cu fiinţe de care-l despart milioane de ani şi miliarde de mile, fiinţe cărora nu le poţi da de urmă, care mai întâi trebuie despărţite de semeni de-ai lor spre a putea fi văzute, care încă nu sunt, ci abia „trebuie” create? El caută căldura nu în inimi, ci în pământul inert, şi sângele îi fierbe ascultând declaraţia de dragoste pe care, în căsătoria reuşită a unei operaţii chimice, însăşi natura creatoare i-o face muritorului îndrăzneţ. Petrece cu elementele care alcătuiesc lumea şi procreează cu geniul focului şi al apei!
Şi asta nu e scamatorie, nici vrăjitorie, ci ştiinţă, ştiinţa de a pătrunde tainele dumnezeirii.
în seara asta Berend Ivan face o experienţă nouă. Încearcă să-şi explice formarea sistemului planetar.
4
49
în mijlocul unui vas adânc şi lat a aşezat o sfârlează, al cărei ax străbate o sferă de culoare gălbuie. O sferă făcută dintr-un amestec de săpun, ulei şi alcool. Uleiul şi alcoolul sunt mai uşoare decât apa, iar săpunul mai greu; dacă sunt dozate în proporţii corespunzătoare şi bine frământate, cele trei substanţe se amestecă bine şi se obţine un material moale, care având aceeaşi greutate ca apa, pluteşte în poziţia în care a fost aşezat. Rămâne mereu moale şi nu se dizolvă în apă.
Cu ajutorul sfârlezei, Ivan începe să învârtească în apă sfera moale, care din această cauză începe să se turtească la cele două capete, lângă ax, şi să se umfle lateral. Aceştia sunt polii şi ecuatorul.
Cu cât sfera se roteşte mai repede, cu atât ecuatorul se umflă mai mult, luând forma unei muchii de lentilă; deodată muchia se rupe de sferă, alcătuind un inel care se învârteşte în jurul sferei. Aceasta îşi reia înfăţişarea iniţială, cu deosebirea că este încinsă de un inel asemănător cu inelul lui Saturn. Sfârleaza continuă să învârtească sfera, şi inelul se roteşte şi el cu aceeaşi viteză.
La un moment dat inelul se rupe, şi, după mărime şi greutate, bucăţile sunt proiectate la distanţe mai mari sau mai mici şi iau îndată forma unor mici sfere care continuă să graviteze în jurul globului-mamă, învârtindu-se în acelaşi timp şi în jurul axelor proprii. Iată Soarele şi planetele!
Ivân pune la o parte vasul pentru experienţe şi îşi ia caietul de notiţe.
îl răsfoieşte şi face câteva însemnări şi îndreptări pe ultimele file.
Caietul e plin de ştersături. Căci şi cel mai înţelept naturalist poate socoti azi ca o prostie ceea ce a crezut cândva că e o soluţie divină, şi atunci ipotezele de ieri vor fi şterse de pe tablă, iar locul lor va fi luat de cunoştinţele de mâine. Ştiinţa noastră din astfel de ipoteze anulate creşte. Ε pur şi mouve. Şi totuşi se mişcă. Progresează. Progresează cu paşi uriaşi.
Printre însemnările lui Ivan se găseau multe teze bizare, prea îndrăzneţe, din care, însă, nu încape îndoială că se puteau trage unele concluzii.
Iată ce spunea:
„Toată lumea trăieşte datorită focului. Însuşi Soarele şi fiecare stea este oare altceva decât foc? Materie incandescentă…”
„Viaţa, viaţa animală, umană, vegetală, poate dăinui numai pe planete fără lumină proprie, sau pe acei sori întunecaţi care formează un centru invizibil şi în jurul căruia se rotesc stele una lângă alta. Cei mai cunoscuţi astronomi atestă că există sori care se învârt în jurul unor globuri pământeşti. Însuşi Sirius se roteşte în jurul unui mare corp ceresc fără lumină, care, deşi invizibil, a putut fi identificat cu ajutorul legilor mecanicii…”
„Soarele nu poate avea o scoarţă locuibilă, ca aceea a Pământului. Măcar pentru motivul că, datorită forţei de atracţie exercitate de masa uriaşă a Soarelui, nu se poate închipui niciun fel de mişcare a mecanismelor vitale. În Soare, o fiinţă de statura noastră ar avea o greutate de 400 tone şi ar fi necesară o maşină cu aburi de două sute cai putere ca să-i poată ridica un singur picior. Mai mult, nici n-ar putea sta în picioare, ar rămâne lipit de nisip şi nu ni l-am putea închipui decât ca pe un basorelief. O muscă ar trebui să care cincizeci de kilograme cu aripile ei. Dacă în Soare ar fi pomi şi dacă ramurile lor ar fi din fontă, un singur măr care ar oreşte pe un astfel de pom l-ar smulge din rădăcini cu greutatea lui de patru tone…”
„Petele solare nu dovedesc că Soarele ar avea o scoarţă întunecoasă. Pete asemănătoare, mai închise şi mai deschise, la fel cu petele solare şi protuberanţele, apar şi pe metalul topit din furnale…”
„Compoziţia Pământului e identică celei a Soarelui. Acest lucru a fost descoperit cercetându-se spectrul solar de către chimie şi optică…”
„Pământul s-a rupt din corpul Soarelui, întocmai ca şi celelalte planete, care s-au desprins din el împreună, întocmai ca şi cele două inele ale lui Saturn…”
„Fiecare a fost o masă incandescentă, cu lumină proprie, ca Soarele…”
„Dar cum s-a stins focul? Cum a luat naştere în jurul planetelor acea scoarţă solidă şi compactă, care acoperă focul interior?…”
„Dacă pricina ar fi temperatura scăzută a eterului din univers, atunci şi soarele ar fi căpătat de mult un înveliş tot atât de întunecos…”
„Focul are deci un adversar puternic pe Pământ şi pe planete.
Odinioară, şi cometele trebuie să fi fost planete, care, ca părţi ale inelului solar rupt, s-au rotit în jurul Soarelui şi al axei lor proprii tot atât de regulat ca şi Pământul. Catastrofa
4* 51 lor s-ar fi putut produce la formarea primei scoarţe, când formaţia plutontană, străpungând stratul de bazalt, a împins prin el masa de granit. Această primă şi cea mai mare în- ccrcare a operaţiei creatoare de lumi a izbutit la o sută de planete, printre care se afla şi Pământul nostru, precum şi cei şase tovarăşi cunoscuţi ai săi; la alte sute de mii ea s-a terminat altfel: puterea care împingea munţii de granit prin porfir şi bazalt a fost mai mare, decât scoarţa care se opunea, şi gazul comprimat a ţâşnit prin deschizătură, debarasându-se de învelişul creat, şi a împrăştiat în sistemul solar meteori proveniţi din bucăţile scoarţei. Poate grupa aceea de asteroizi cu care pământul nostru se întâlncşte la 13 august este rămăşiţa unei astfel de planete destrămate, care îşi continuă, aşa risipită, drumul său în jurul Soarelui, drum hotărxt de legile imuabile ale mecanicii, până când sufletul său eliberat, sufletul său de foc, va pătrunde în spaţiul infinit de dincolo de planete…"
„Traiectoria planetei nu este perfect eliptică, ci are, din cauza eterului din univers, care opune rezistenţă, o formă de spirală, de melc. Cândva, urmând această spirală, fiecare cometă va trebui să se întoarcă în Soare, şi ciocnindu-se cu el, îi va reda materia. Marea cometă din anul 1860 a trecut pe lângă Soare la o distanţă egală cu o şesime de diametrul solar, şi la sfârşitul următoarei perioade de revoluţie locuitorii Pământului vor vedea că se va contopi cu soarele. Este adevărat că asta se va întâmpla peste opt mii de ani…”
„Materia nucleului cometei nu poate fi nici măcar gazoasă. Când trece prin faţa stelelor, lumina acestora străbate prin corpul ei…”
„Dacă acest corp ar fi un gaz oarecare, raza stelei ar trebui să sufere o refracţie când îl întâlneşte, dar acest fenomen nu se produce. Deci nu poate fi decât o flacără care arde necontenit. Dacă ar fi un gaz, atunci, în timp ce cometa îşi parcurge traiectoria în spaţiul cosmic, într-o perioadă de opt mii de ani, Ta o distanţă de patruzeci de ori mai măre de Soare ca Uranus, cu o încetineală de zece picioare pe minut, făcând un drum de şaptesprezece ori o mie de milioane de mile în universul alcătuit doar din stele, printre ele găsindu-se şi Soarele, care exercită forţa de atracţie asupra omului şi de fapt nu apare decât ca o stea de categoria a doua, atunci acolo, în acel frig enorm, orice gaz trebuie să devină lichid şi orice lichid ar trebui să se cristalizeze…”
„Este adevărat că, potrivit analizelor spectrale ale polaris- copului, cometa are o lumină reflectată. Dar şi flacăra poate să aibă o lumină reflectată. Precum Venus, afară de faptul că reflectă lumina Soarelui, are şi radiaţie proprie, şi desigur şi aurora boreală de pe Pământ luminează până la stelele vecine prin lumina împrumutată…”
„în 1842, vreme de două zile, Pământul s-a aflat în mijlocul cozii de foc a unei comete, fără ca noi să fi simţit ceva…”
„Dacă Pământul ar trece prin mijlocul cometei, aceasta ar dispărea fără urme, cel mult s-ar extinde sfera de vapori a Pământului, înghiţind-o, şi prin asta ar creşte temperatura diferitelor zone de pe Pământ, ca atunci când în Siberia creşteau palmieri. Polii de gheaţă topiţi ar ameninţa uscatul cu un nou potop…”
„Dar nici acest lucru nu e posibil. Cometa se apropie de Pământ fără mişcare proprie, dar Pământul nu. El are un ax liber. Dacă aruncăm cu pietricele într-o sfârlează care se în- vârte, aceasta respinge pietricelele şi îşi urmează drumul. Asta se numeşte axă liberă. Dacă însă se întâlnesc două sfârleze în mişcare, atunci se resping, aruncându-se reciproc de pe traiectoria iniţială. Dacă ar avea şi cometa rotaţie proprie, atunci s-ar putea ciocni cu Pământul. Când ar ajunge la sfera de vapori a Pământului, mai deasă decât ca însăşi, această sferă, care împreună cu Pământul se învârte cu o viteză de patru mile pe secundă, ar arunca-o departe de ea…”
„Conform calculelor astronomiei, s-ar putea însă întâmpla o dată ca două comete planetare, care au traiectoria în cercul format de celelalte planete, să se ciocnească, şi muritorii vor asista atunci la o luptă cerească între două planete. Care dintre ele va capta pe cealaltă? Sau poate se vor contopi şi vor rămâne separate numai cele două cozi de lumină? Poate că acele comete cu coadă dublă provin din contopirea unor astfel de exilaţi ai Soarelui. În 1846 cometa Biela a fost tăiată în două de către Marte, luând naştere două comete. Acest fenomen a fost văzut de astronomi…”
„Se mai poate întâmpla ca o cometă să întâlnească Luna. Luna n-are atmosferă care s-o oprească, apoi are şi o viteză de rotaţie mică. Se poate deci întâmpla să vedem ciocnindu-se pe cer Luna şi o cometă. Consecinţele unei asemenea ciocnir i ν… · ’, ar putea fi: sau că Luna va fi împinsă de cometă şi îndepărtată de noi cu câteva mii de mile, sau că ea va fi adusă foarte aproape de noi. În schimb, Luna ar îngloba cometa şi, înconjurându-se cu ea, ar dobândi o atmosferă nouă. Atunci Luna ar învia şi ar avea iarăşi râuri, mări, vegetaţie, faună, şi am vedea cu ochii noştri albastrul mărilor ei, verdele câmpiilor, şi poate că, după această întâlnire, Luna ar căpăta şi o viteză de rotaţie mai mare, întorcându-şi spre Pământ şi cealaltă faţă şi ar aprinde din nou în ea focul stins…”
„Dar ce a stins acest foc?…”
„Există deci unele stări gazoase a căror întâlnire produce focul, şi altele a căror întâlnire îl stinge…”
„Acesta este secretul creaţiei şi al regenerării viitoare…”
„Pentru dezlegarea acestui secret merită să parcurgi drumul cometei, eterul universal, până sus, la petele solare, apoi să cobori, prin straturile Pământului, prin calcare cu cochilii, prin formaţiuni jurasice, prin cuarţitele Caradoc, prin şisturile argiloase Venlock, prin rocile Ludlow, prin şisturile Llandilo, prin calcarele micafere Aymestry, până la zăcămintele de cărbune unde hălăduiesc ca norii, ca uraganul fantomele care împroaşcă şi înăbuşă focul…”
„Merită truda unei vieţi omeneşti ca să ajungi să le cucereşti!…”
celelalte diamante negre în noaptea asta, lui Ivan nu i-au mers bine experienţele ştiinţifice. Mereu se încurca în calcule, şi abia după o muncă de o jumătate de oră a constatat că greşise o literă la teza de bază. Acea literă a încurcat tot lanţul de socoteli. Nu i-au reuşit nici experienţele chimice. Făcea greşeli peste greşeli. S-a fript şi la mână, pentru că, în loc să apuce coada de sticlă izolantă, a pus mâna pe cleştele fierbinte. Nu putea înţelege ce are în seara asta.
îi răsuna încă în urechi acel melancolic cântec ţărănesc auzit pe înserat. Germanii numesc acest musafir, care nu vrea să mai plece din urechi, Singedl, noi să-l numim dudolkâlâs.
I se poate întâmpla şi celui mai sobru învăţat. Aude un cântec şi nu-i iese toată ziua din cap, îl însoţeşte la studii, adoarme cu el, se trezeşte cu el; şi constată că îşi construieşte până şi silogismele cu această melodie. Vrea să scape de ea şi nu poate. O aude în tactul metronomului, o cântă lampa de spirt, o fluieră ventilul maşinii de aburi, pluteşte peste orice rând citit.
Când uşor te-am pieptănat, Părul ţi l-am răsfirat.
Iar ocări, când te-am lăut,
Nu ţi-am spus, am tot tăcut.
Melodia în sine era simplă, dar vocea avea ceva neobişnuit. O voce tristă, melancolică şi totuşi caldă. De bună seamă, cânta o ţărancă.
Oricum, n-a fost de loc binevenită. Îl tulburase.
Mâine seară va să afle care dintre femei obişnuieşte să cânte. Şi pe loc o va muta la cocserie. De acolo cântecul nu se aude până aici. Dar poate o să-l uite până mâine. Nu, nu l-a uitat.
A doua zi dis-de-dimineaţă Ivan a pornit grăbit spre mină; instalaţia de aeraj funcţiona din plin, aerul din galerii nu mai avea decât a zecea parte hidrogen, aşa că supapele puteau fi închise pe jumătate. Ivan rămase deci în afara minei.
La prânz, când clopotul anunţă încetarea muncii, se auzi iarăşi cântecul răscolitor. Cânta una dintre ţărăncile care se duceau la masă.
Era o voce minunată, cristalină şi clară, ca a mierlei din pădure, care încă n-a învăţat să cânte acompaniată de flaşnetă şi execută singură melodiile.
O recunoscu lesne pe cea care cânta, în mijlocul cârdului de fete ce trecea prin faţa lui.
Era o fată tânără, să tot fi avut 16 ani. Pieptarul mic, albastru, scotea în evidenţă linii feciorelnice dintre cele mai desăvârşite, deşi nu erau strânse în corset. Şi cum, în timp ce lucra, îşi ridica, prinzându-l în brâu, unul din colţurile fustei roşii, cămaşa scurtă lăsa să i se vadă picioarele până la genunchi. Forme mai perfect sculptate n-a putut avea nici Hebe. Glezne zvelte, subţiri, pulpe rotunde, totul de o mare frumuseţe. Capul fetei era legat cu o basma pestriţă, de sub care nu ieşea niciun fir de pâr. Ca tuturor celorlalte, faţa-i era acoperită cu praf de cărbune, dar şi prin stratul de praf negru i se putea distinge frumuseţea, aşa cum expertul în artă identifică piesa antică chiar dacă-i ruginită. Trăsăturile ei aveau un farmec nedesluşit, blândeţe şi zburdălnicie, ceva comun şi ceva neobişnuit, sprâncene dese, negre, şerpuitoare, buze roşii, umede şi surâzătoare; impuritate pământească şi aureolă cerească.
Şi mai avea ceva acest chip, ceva de care praful de cărbune nu se putea prinde: doi ochi mari, negri, doua diamante, mari şi negre. Beznă adâncă, dar înstelată.
Când ochii negri şi-au trimis raza spre ochii lui, Ivan a avut senzaţia că aceste diamante au zgâriat scrinul de cristal în care-şi păstra inima, bine păzită şi neatinsă. Cele două diamante negre ar fi putut chiar să străbată pereţii de cristal.
Ţăranca îşi salută stăpânul, dându-i bună ziua zâmbind, şi buzele-i zâmbitoare lăsară să i se vadă dinţii ca nişte perle.
Ivân s-a simţit ca vrăjit. A uitat de ce venise şi ce voia să spună. S-a oprit în loc şi s-a uitat lung după fata care se îndepărta. Aştepta ca să se uite înapoi. Atunci s-ar f· risipit vraja. Orice fată trebuie să ştie bine, însă, că săgeata pe care o împlântă în inima unui bărbat o dată cu cca dintâi privire n-are niciun efect dacă întoarce capul după el. Căci atunci bărbatul îşi spune: „Ia, o femeiuşcă oarecare!” Şi vraja s-a dus.
Dar fata nu şi-a întors privirea. Una dintre prietenele care veneau în urmă o strigă pe nume: „Evila!” Dar nici acum nu întoarse capul. Prietena se apropie şi îi şopti la ureche nişte. Năzbâtii, pesemne. Ea doar ridică din umeri. Apoi, împreună cu celelalte, se aşeză jos, în şopronul lung, deschis, scoase din traistă o bucată de pâine neagră şi un măr Şi începu să mănânce.
Ivan se întoarse acasă buimăcit. Pentru întâia oară în viaţă îşi dădea seama cât de goală îi e casa. Sistemul astral nu-l mai interesa. Se simţea ca o planetă abătută de la traiectoria ei normală.
Obişnuia să-şi noteze totul. Avea un caiet îrk care îşi însemna date sumare despre muncitorii lui. O făcea din motive foarte practice. Ştia că un muncitor cu o comportare morală bună şi cinstit, plătit cu un salariu mai mare, este mai folositor decât unul desfrânat şi dubios, plătit cu un salariu mai mic. De aceea obişnuia să-şi noteze comportarea fiecărui muncitor.
în dreptul numelui Evilei stătea scris: „Tânără, orfană; ţine din leafa ei un frate infirm, care umblă în cârje şi se înăbuşe când vorbeşte. N-are obiceiul să iasă în oraş.”
Era sigur c-o mai văzuse pe fata asta, dar nu-i dăduse atenţie. Doar plătea cu mâna lui salariile muncitorilor în fiecare sâmbătă, atunci însă nu se uita la ochi, ci la socoteală.
Dar cum de-a văzut astăzi aceşti ochi?
De astă dată în caietul său nu s-a mai adăugat nicio însemnare din domeniul chimiei sau astronomiei. Că doar ştiinţa are nenumărate ramuri. De pildă, misticismul arheologiei.
Pentru un geolog sau un antropolog este foarte important să cunoască şi felul în care vechii învăţaţi şi-au închipuit crearea lumii. Cum au văzut ei perioada premergătoare potopului?
Despre mamuţi şi saurieni ei nu ştiu încă nimic. Dar aveau cunoştinţe despre îngeri şi draci, despre uriaşi şi fiii Domnului. Misticismul îi numeşte „fii ai Domnului” pe „îngerii (căzuţi”, într-o scriere veche, acei îngeri care au părăsit cerul şi au coborât pe pământ ca să îndulcească păcatul sunt numiţi Egregores. Dacă era un înger bărbat, nicio femeie nu-i putea rezista, iar dacă îngerul era femeie, orice bărbat i se supunea şi se grăbea să cadă cu ea în păcat. Au coborât din cer pe timpul lui Iared, venind de pe muntele Hemon. Şi au fost două sute. Din împerecherea muritorilor cu îngerii decăzuţi s-au născut Eliudii, Nephitimii şi uriaşii. Uriaşii erau antropofagi. Dintre îngerii renegaţi, cel mai păcătos λ fost Azael, cel mai seducător, Semiazas; şi amândoi zac în mijlocul deşertului Dudael, legaţi şi îngropaţi sub pietre grele de către îngerii Rafael şi Michael. Vor zace acolo timp de şase sute zece generaţii, şi atunci vor fi judecaţi de Domnul. Fiii lui Cain au fost primii care s-au lăsat seduşi de îngerii femeieşti, îmbrăcaţi în haine de foc, şi de atunci, oriunde ajungeau, ardea pământul sub picioarele lor.
Ce poveşti naive puteau ticlui cu seriozitate învăţaţii de odinioară!
înainte de diluviu nici nu trăiau oameni. Tibiile lui Nephi- tim şi Eliud nu sunt altceva decât resturile rinocerului de odinioară, iar dacă, împreună cu conducătorul lor Semiazas, Egregores au fost condamnaţi să stea închişi şase sute zece generaţii, acest timp a trecut de mult, şi acum ar fi trebuit să-i vedem.
Dar oare într-adevăr nu-i vedem? Nu cumva umblă printre noi? Cine ştie? Faţa asta, pe care a zărit-o acum, s-ar putea să fie aidoma cu a lor.
Ţi-ai putea închipui uşor că aşa arătau diavolii când erau încă îngeri. Lumina cerească şi umbrele iadului care vor să se unească într-o viaţă pământească.
Toată povestea lui Nephitim şi Eliud este absurdă, de necrezut. Dar această faţă unică nu poate fi pusă la îndoială de nicio geologie sau argheologie. Asta-i faţa lui Nephitim.
Dar ce se întâmplă în creierul unui om serios, cu concepţii ştiinţifice? Ce-i cu acest fenomen care aleargă de-a lungul şi de-a latul tuturor sistemelor? Ce nume are acest produs chimic, care scapă calculelor?
Dragoste? Nu poate fi. După definiţia filosofilor, dragostea este simpatia a două contrarii, soarele central al microcosmului, care dă căldura necesară vieţii etc. De fapt, nici filosofii înşişi nu ştiu ce este. Ca să fie vorba de dragoste, e necesară întâlnirea a două suflete.
Este dragostea un instinct animal? Iar dac-ar fi, cine l-ar lua în seamă? Un înţelept îşi domină instinctele, nu se lasă stăpânit de ele.
în sfârşit, s-a dumerit. Este un sentiment întru totul normal şi neutru, fără niciun sublimat îmbătător şi fără niciun precipitat corosiv. Este sentimentul numit milă. Compătimire faţă de un copil tânăr şi sărac, rămas fără tată şi fără mamă şi care, pe deasupra, mai trebuie să-şi întreţină şi fratele infirm şi nenorocit şi nu-l lasă să cerşească din casă în casă, ci împarte cu el bucăţica de pâine, îi cumpără leacuri scumpe de la farmacie, ea mulţumindu-se cu un biet măr şi o bucată de pâine. Şi totuşi e veselă, cuminte şi cinstită, nici măcar nu se uită înapoi. O, bineînţeles, Ivan a rămas liniştit atunci când a zărit acest chip de fecioară, mânjit cu praf de cărbune, în inima lui’ânsă şi-a făcut loc mila, şi când şi-a oprit privirea asupra picioarelor ei ca de nimfă, goale până peste genunchi, nu s-a gândit la nimic altceva decât Ia faptul că aceste picioare delicate trebuie să umble prin zgura neagra şi grunzuroasă.
Şi şi-a spus că nu trebuie alungat acest sentiment atât de omenesc, ci lăsat să se desfăşoare firesc.
După cum ne învaţă metafizica, binefacerea, mila şi recunoştinţa sunt sentimente înrudite cu dragostea şi cu voluptatea; dar tocmai pentru că sunt înrudite nu sunt identice, precum nu este identică dragostea între fraţi cu dragostea dintre soţi. Într-adevăr, una e să ajuţi nişte ţărănci sărace şi orfane, şi alta să te îndrăgosteşti de ele.
Sâmbăta următoare, seara, când muncitorii au venit să primească leafa săptămânală din mâna stăpânului lor, care în acelaşi timp era şi casier-plătitor, Evila a rămas ultima. Aşa se şi cuvenea, deoarece ea era cea mai tânără.
în cerdacul căsuţei, Ivan scosese o masă de lemn, nevopsită, pe care număra banii muncitorilor şi-şi însemna într-un catastif mare, liniat, cât a muncit fiecare şi câţi bani i se cuvin.
Evila s-a apropiat şi ea de masă. La poartă o aşteptau câteva din ortacele cu care se ducea de obicei spre casa.
Era îmbrăcată ca şi în restul săptămânii; numai fusta roşie nu era sumeasă, ca după muncă. Avea şi acum faţa neagră de cărbune.
Când fata ajunse în dreptul mesei, Ivân vorbi cu liniştea filosofică a generozităţii caritabile:
— Copila mea, am hotărât să-ţi dublez leafa.
— De ce? întrebă fata, ridicând spre el cu mirare ochii aceia mari, în stare să împrăştie orice nor.
— Pentru c-am aflat că ai un frate infirm, pe care îl întreţii din câştigul tău; cred că nu-ţi mai rămâne nici de îmbrăcăminte. Ştiu că ai purtare bună, eşti cinstită. Îmi place să răsplătesc pe cei care se poartă bine. Începând de azi primeşti leafa dublă.
— Dar nu vreau! răspunse fata.
— De ce?
Era rândul lui Ivan să se mire.
— De ce nu vrei? repetă el.
— Pentru că, dac-o să-mi daţi leafă mai mare decât ortacilor mei, au să spună că-s ibovnica dumneavoastră, şi atunci n-am să mai pot rămâne aici, toate prietenele au să mă bârfească.
în faţa acestui răspuns naiv, natural, simplu şi îndrăzneţ, Ivan se tulbură de-a binelea. 
Nu mai ştiu ce să spună.
îi plăti ce i se cuvenea pe săptămâna aceea.
Ea împături cu indiferenţă fiorinii şi, acolo, în faţa lui, fără niciun gând de cochetărie, deschise rochia la piept şi îşi vârî banii în sân, sub cămaşă. Apoi spuse noapte bună, făcu o plecăciune şi se îndepărtă.
Ivăn intră ameţit în casă.
Nu cunoştea încă această stare sufletească. Citise mult, umblase destul prin lume, văzuse şi femei multe, dar ceea ce se întâmplase acum nu putea să-şi explice.
„N-ar vrea să se creadă că e ibovnica mea! Se teme că atunci n-ar mai putea rămâne la mină. Deci habar n-are că amanta unui «domn» nu mai cară cărbune cu roaba. Nici nu ştie ce-i o «amantă». Ştie însă că trebuie să se păzească de acest lucru. Cât de serios vorbea, şi totuşi zâmbea! Nu era conştientă nici că vorbeşte serios, nici că zâmbeşte. O sălbatică cu chip de înger.
Ştie, desigur, că e frumoasă, dar încă nu ştie cât preţuieşte frumuseţea ei. Vorbeşte despre lucruri pe care a le bănui, este o virtute, a le cunoaşte, este păcat!
Există vreo deosebire între ea şi celelalte femei? Nu, pentru că deopotrivă sunt cele îmbrăcate în mătase şi cele cu picioarele goale.
Şi cu toate acestea, este o copie fidelă a Evei biblice. Nu aşa cum obişnuiesc s-o reconstituie arheologii, ci aşa cum şi-a închipuit-o cel mai mare poet, Moise. Eva, care încă nu ştie sa roşească pentru goliciunea ei, prototipul frumuseţii sălbatice, în forma ei străveche, neatinsă. Care încă nu-şi atârnă panglici în par şi scoici la gât. Care se plimbă prin paradis fără gânduri ascunse şi se joacă cu şarpele. Femeie desăvârşită faţă ele bărbatul ei, dar cu totul copil faţă de ea însăşi. Şi totuşi îşi iubeşte fratele infirm cu o dragoste de mamă. Statura ei cu linii sculpturale, chipul ei plin de viaţă, ochii fermecători, vocea duioasă, cu mâinile pe braţele roabei şi cu sufletul plin de grija pâinii de toate zilele! Pe faţă cu rugina neagră lăsată de muncă şi în cântec cu naivităţi culese de ici de colo.
„Păcat de ea!”
Apoi adăugă: „Păcat şi pentru alţii!”
Vechea bună dispoziţie a lui Ivăn se risipi cu totul.
Spiritele înalte, suprapământeşti, cu care era obişnuit, l-au părăsit şi l-au năpădit altele, pe care până atunci nu le cunoscuse. Demonii care i s-au arătat în deşert sfântului Anton şi l-au ispitit. Strigoii care se ivesc în somn, spiriduşii sângelui înfierbântat pe care asceţii îi alungă din lăcaşurile lor cu curele ghintuite, împotriva cărora pustnicii se supun la cazne punându-şi furnici în veşminte.
între el şi instrumentele reci ale ştiinţei stăruia această fiinţă seducătoare. În timpul experienţelor chimice, când punea la topit în cuptor cărbuni negri şi aceştia începeau să se aprindă, vedea în ei ochii aceia negri care strălucesc şi ard. Când gazele eliberate din legăturile lor şuierau de-i luau auzul, i se părea c-aude cuvintele ei; iar când apuca tocul ca s-adauge la notele sale câteva noi formule din ştiinţele naturii, se trezea desenând chipul ei, şi îl găsea izbutit.
Orice făcea, nu putea să-şi ia gândul de la ca.
Cartea cu miros de mucegai pe care a luat-o ca să-şi mai schimbe gândurile vorbea despre bărbaţi renumiţi, înnebuniţi după femei mai prejos de rangul lor. Lordul Douglas s-a îndrăgostit de o ciobăniţă, dar pentru că ea n-a vrut să devină prinţesa lui, s-a făcut el însuşi cioban şi păştea oile cu ea. Contele Pelletier s-a căsătorit cu o ţigancă şi a ajuns ca şi ea cântăreţ de stradă. Bernadotte, regele Suediei, a cerut în căsătorie o fată care păştea gâştele, dar ea l-a refuzat. Joan Habsburg de Lorena, principe împărătesc, s-a căsătorit cu fiica unui şef de poştă de la ţară; un alt principe împărătesc austriac s-a însurat cu o actriţă de provincie. Soţia ţarului Petru cel Mare a fost fiica unui preot de ţară. Un membru al familiei lui Napoleon a luat în căsătorie o spălătoreasă, care mai înainte îi fusese amantă.
Şi de ce n-ar fi cu putinţă? Oare un om îmbrăcat în pănură nu poate avea parte de frumuseţe, de drăgălăşenie, de inimă bună ca unul îmbrăcat în mătase?
Dimpotrivă! Cele mai mari păcate bântuie lumea celor de sus._
Zoraia l-a îndemnat pe Albohacen să-i omoare copiii, deşi era fată de rege. Faustina frecventa des lupanarul şi lua bani de la iubiţii ei, deşi tatăl ei era împărat, iar soţul ci, divus. Marchiza de Astorgas a înfipt un ac lung de· păr în inima soţului ei în timp ce acesta dormea. Semiramida a umplut un cimitir întreg cu pietrele funerare ale soţilor ei. Pe regele Otto l-a otrăvit soţia cu o mănuşă. Ioana, regina Neapolelui, a împletit singură funia cu care a pus să-l su- grume pe soţul ei, regele. Jeanne la Foile şi-a torturat bărbatul până la moarte. Ţarina Ecaterina l-a înşelat şi a provocat moartea domnitorului, soţul ei. Dar femeile din familiile Borgia, Tudor, Cilley, renumite că purtau brâui Afro- ditei în jurul coroanei?
în schimb, aici, în lumea de jos, nu găsim oare virtuţi înalte?
Gaussin, actriţa care a scris pe cecul în alb primit de la iubitul ei bogat: „Mă iubeşte pe veci!”, în loc de: „Un milion”. Quinsilie, o altă actriţă, care şi-a muşcat în două limba ca să nu poată divulga numele amantului ei când au dus-o în camera de tortură. Alice, care acceptă duelul în locul soţului ei şi moare. Abelienele, care se sinucid cu opiu de dragul’ iubiţilor lor, şi toate celelalte care, aici, în straturile de jos ale societăţii, rabdă, suferă, tac şi iubesc!
Astfel, chiar şi filosofia şi istoria s-au aliat cu Ivân.
Darămite visurile!
Visul este o oglindă fermecată, în care omul se vede aşa cum ar fi fost dacă s-ar fi putut crea pe sine însuşi. Chelul tichie de mărgăritar visează.
Chipul iubit, pe care nu-l poţi vedea cât eşti treaz, poate fi silit să apară în somn aşa cum îl doreşti. Visul este cel mai destoinic mijlocitor.
Spre sfârşitul săptămânii care a urmat, Ivân a început să bage de seamă că mintea lui bună şi întreagă şi-a pierdut cu totul virtuţile ei de până atunci.
Cu cât îşi chinuia mai mult creierul să se reîntoarcă la teoriile abstracte, cu atât mai aprig se răsculau împotriva lui demonii.
Ultima dată, într-o seară, în timp ce făcea o experienţă cu clor, a încălzit prea tare un balon de sticlă, şi acesta se sparse în bucăţi, împroşcând faţa lui visătoare cu cioburi de sticlă şi jar. Îşi lipi în grabă plasture englezesc pe răni, fără să se gândească o clipă măcar că punându-şi un plasture negru de-a curmezişul nasului, nu arăta de loc frumos.
O furie oarbă îl cuprinse.
Era ca ieşit din minţi. Trebuie să termine odată. Ori într-un fel, ori într-altul.
„Poţi să înnebuneşti dacă vrei, dar dacă eşti îndrăgostit, nu există decât o singură soluţie. Ia-o în căsătorie. Nu-ţi pasă de nimeni. Eşti singurul reprezentant al familiei. Nu-ţi porunceşte nimeni. Căsătoreşte-te, şi pe urmă ne apucăm de alte treburi. Aşa nu mai poate merge.”
„Mezalianţă?!”
„Nu există om pe lume care să înţeleagă acest cuvânt.”
„Şi dac-ar exista?”
„Să vină cu mine acolo, sub pământ, când am faţa neagră, mânjită cu cărbune, să vadă dacă roşesc când aud acest cuvânt!”
Ivân n-o mai văzu pe Evila până sâmbăta următoare.
în acea zi, după rânduială, ea apăru la locul lor obişnuit de întâlnire, pe cerdac, în faţa mesei la care le plătea salariile.
De astă dată, când puse leafa pe-o săptămână în mâna Evilei, îi ţinu mult mâna în mâna lui. Fata zâmbea. Poate pentru că se uita la plasturii negri aşezaţi de-a lungul şi de-a latul feţei lui.
— Ascultă, Evila, vreau să-ţi spun ceva.
Fata se uita la el şi tăcea.
— Vreau să fii soţia mea.
Fata clătină din cap.
— Ei? întrebă Ivăn, mirat.
— Nu se poate! răspunse fata.
— Nu se poate? De ce nu se poate?
— Pentru că-s logodită; am un logodnic.
Ivan dădu drumul mâinii.
— Cine e?
— Nu vă spun! zise fata cu o privire bănuitoare. Dacă v-aş spune, sunt sigură că l-aţi alunga de-aici, sau nu l-aţi mai avansa. Şi până nu ajunge calfă, nu mă poate lua.
— Atunci e zilier?
— Da, sigur!
— Şi îl preţuieşti mai mult decât pe mine, care sunt domn?
Fata ridică din umeri şi, lăsându-şi capul într-o parte, se uită bănuitor, cu coada ochiului, spre> Ivân, care era din ce în ce mai zăpăcit, apoi îşi luă inima în dinţi şi răspunse la întrebare:
— I-am fost făgăduită de mult, când trăiau tata şi mama, şi făgăduiala lor trebuie ţinută.
— Dracul să-i ia pe tatăl şi pe mama ta! izbucni furios Ivan. Ce-mi pasă mie ce i-au făgăduit unui bivol?
Eu pe tine te întreb: vrei să-l schimbi pe logodnicul tău cu mine?
Evila clătină iarăşi din cap:
— Nu se poate! Logodnicul meu e rău la mânie şi sălbatic. Ar fi în stare să mă omoare şi să dea foc minei dumneavoastră când urlă zubatar-ul mai tare. Noapte bună.
Cu aceste cuvinte coborî din cerdac şi fugi spre prietenele care o aşteptau în faţa porţii.
Ivan trânti catastiful pe masă cu atâta putere, încât acesta se desfăcu în bucăţi.
O ţărancă, o jivină sălbatică, care nu ştie decât să împingă roaba, să-i refuze mâna şi inima!
Şi pentru cine?
Pentru un ţărănoi murdar, un nenorocit şi un zdrenţăros, care scormoneşte toată ziua sub pământ! Pentru o cârtiţă ’
Şi când rămase singur cu liniştea nopţii, Ivan începu o luptă grea.
îl aşteptau Asmodai şi Leviatan.
Primul, demonul celor nebuni din dragoste; celălalt, demonul celor care au ucis din cauza nebuniei.
Pasiunea înăbuşită a ascetului îl cuprinse cu flăcările ei.
Oh! Feriţi-vă de sfântul cu faţa rece ca de marmură, de omul calm, blajin, cinstit, care-şi întoarce privirea când vede un chip de femeie, care-şi pironeşte ochii în pământ în faţa gingăşiei altora, care nu râvneşte ceea ce este al altora; pentru că dacă în acest om se aprinde o dată flacăra îndelung înăbuşită, ea se răzbună, se despăgubeşte pentru tot ce a pătimit până atunci în sclavie. Dragostea fluşturaticului e floare la ureche, pasiunea pustnicului e ca o leoaică rănită!
în inimă cu această sălbăticiune scăpată din laţ, omul ştiinţei s-a învârtit prin cămăruţa lui strimtă toată noaptea; se culcă în pat, dar nu se putu odihni; demonii dezlănţuiţi îl chinuiau fără încetare.
îi trecea prin gând tot ce citise în incunabule rare, povestiri cutremurătoare despre oameni consideraţi sfinţi, respectaţi şi stimaţi de toţi cei din jur, şi care deodată s-au smintit din cauza unei perechi de ochi negri şi au trecut prin cele şapte păcate primordiale şi au săvârşit câte şaptezeci şi şapte din fiecare; despre oameni turbaţi, care, nesocotind mânia Domnului, s-au năpustit să ajungă la obiectul pasiunii lor. Şi-a amintit de întâmplarea Beatricei Cenci, când cu sânge blestemat au fost spălate sărutări şi mai blestemate. De fiul frumoasei Ninon, care, după ce s-a împreunat cu mai- că-sa, şi-a luat viaţa, de Edip şi de Mvrrha, de Salomeea, de sfântul Ioan cu hainele-i zdrenţuite, de Dinah, cocoţată pe mormanul de cadavre ale bărbaţilor dintr-un oraş pustiit; capul surâzând al sultanei Irene, după ce a fost tăiat de soţul ei iubit… Dar de ce numaidecât aceste poveşti cu sfinţi, când îl avem pe Pitaval? Enigme grozave ale sufletului, când trecerea de la sfinţenie la diabolic este fulgerătoare.
Ivan putea să înţeleagă şi să simtă tulburarea inimii acelui preot, care, îndrăgostindu-se de o ţărancă frumoasă, a atras-o în casa lui, sub pretextul spovedaniei, a omorât-o pentru un sărut, apoi, nemaiştiind unde să ascundă cadavrul, l-a sfârtecat şi a ascuns bucăţile în locuri diferite. Pe una a aruncat-o în râu, pe alta a îngropat-o, iar pe cea de-a treia a ars-o.
Oh, şi el ar îi în stare de aşa ceva! Şi ar fi chiar mai dibaci decât preotul acela.
Există otrăvuri dulci, misterioase băuturi fermecate, care aprind sângele şi sting simţul ruşinii. Şi Ivan le cunoaşte. Nu numai soţia lui Bank-ban a fost sedusă în felul acesta. Dar cel care a fost sacrificat cu o astfel de otravă, pentru imperiul misterios a! lui Astarte, înnebuneşte, se usucă şi piere.
Şi nu se mai ştie nimic după aceea.
Ce se întâmplă dacă se pierde şi rămâne fără viaţă? Un simplu cadavru, de la care nu se mai poate afla nimic! Atunci, şi-ar putea găsi un loc foarte liniştit.
Când se retrage lacul în grota de cărbune, în labirintul hrubelor misterioase se găseşte uşor un loc tainic, unde poate fi ascuns cadavrul unei fete. Acolo nu-l poate bănui şi nu-l poate găsi nimeni. Apa acestui lac nu divulgă secretele, şi un asemenea mormânt nu-şi scoate morţii la suprafaţă. Abia după multe secole, când aceste stânci vor fi clintite de la locul lor, va fi găsit un cadavru acoperit cu cristale, el însuşi pietrificat, şi savanţii acelor vremi vor scrie tomuri întregi despre împrejurările în care un om a ajuns între formaţiunile carbonifere şi porfirice, sub cele din eocen.
Hahaha!
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Râdea. Iată până unde ajunsese!
5 – Diamantele negre 1 Ar putea proceda şi altfel; să extragă, pe cale chimică, într-un cuptor, într-un furnal sau prin distilare în alambic, tot ceea ce era mineral în trupul ei, să topească această materie ca să-şi facă din ea o brăţară, şi astfel s-o poarte în veci la încheietura mâinii.
Asta ar fi o adevărată logodnă, o adevărată căsătorie!
De ce nu? Dacă mii şi mii de stele au avut putere să se răzvrătească împotriva lui Dumnezeu, împotriva Soarelui, să sară de pe orbită şi s-o ia razna, descriind o parabolă nebună printre stelele fixe, de ce nu i-ar fi îngăduit şi unui om să facă la fel?
Inima lui Ivan se zbuciuma ca şi cum ar fi fost o cometă pe care flacăra ei proprie o poartă spre infinit. Bătea inima asta ca un sclav evadat care-şi calcă în picioare stăpânul şi-i porunceşte.
Vai şi amar de cel care i-ar fi ieşit acum în cale!
Ivân zăcea întins pe pat, dar zvâcnirile nebuneşti ale inimii îl siliră să se ridice.
„Dar cine e inima asta?
Eu sunt «ea», sau este ea «eul meu»?"
Se înălţă deodată şi, cu pumnul lui greu – avea un pumn năprasnic – se lovi în piept în dreptul inimii, cum ar fi izbit un duşman necruţător.
„Taci odată!
Cine-i stăpân aici? Tu sau eu?
Fă-ţi treaba, slugă! Eu sunt stăpânul şi regele tău! Tu n-ai altceva de făcut decât să pompezi bioxidul de carbon din vinele albastre, să-l goneşti în plămâni, să sugi chilul din glandele mamare, să-l prefaci în sânge, să ţii treze arterele, să deschizi stăvilarele vinelor. Boala ta se cheamă atrofie sau hipertrofie, dar nu eşti stăpân aici! Stăpână e voinţa mea \"
Lovindu-se atât de crâncen în piept, i se păru că se vede într-o oglindă fermecată şi că se încaieră cu umbra lui, cu propriul lui eu. Se simţea străin în faţa acestui nelegiuit personaj care-i furase propriile trăsături.
Şi când mai ridică o dată pumnii ameninţători, părea că vrea să dea o lovitură iute şi nimicitoare acelei arătări şi să-i strige: „Piei din faţa mea!”
Apoi, asemeni magului care l-a îngenuncheat pe demon, îşi sili inima să se aşeze, calmă, împreună cu el, la masa de scris, să urmărească liniştită rezultatele aride ale calculelor şi să se aplece cu luare-aminte asupra adevărurilor eterne exprimate de cifrele reci, în timp ce, în jurul lor, atmosfera îmbibată de sânge şi de raze trandafirii se va limpezi şi va deveni transparentă, ca eterul universal, în care planetele, în mersul lor, cântă muzica sferelor, pe care nu o pot auzi urechile omului.
antropofagul
Zorile l-au găsit pe Ivan tot la masa de scris.
Când lumina răsăritului şi cea a lămpii au dublat umbrele pe hârtia din faţa lui, a stins lampa.
îşi revenise.
în mintea lui se închegase planul pe care trebuia să-l înfăptuiască.
Un plan nobil, binecuvântat de îngeri.
Era duminică dimineaţă.
Maşinile forjeriei se odihneau. Duminica dimineaţă bazinul cel mare de apă, care alimentează pompele de aburi, stă totdeauna la dispoziţia muncitorilor, ca să se spele de murdăria de peste săptămână.
De la ora 6 la 7, în valurile călduţe ale bazinului fac baie muncitoarele; de la 7 jumătate la 9, bărbaţii.
în fiecare sâmbătă seara, mecanicul îi preda lui Ivân cheia de la camera pompei de aburi, care folosea apa din acest bazin. Ca nu cumva să intre acolo vreun curios sau unul stăpânit de pofte.
Lui Ivân nu-i trecuse niciodată prin cap că această cheie i-ar putea fi de folos.
Din cabina pompei, printr-un gemuleţ, se vedea bazinul. Se putea vedea dacă nivelul apei se menţine sau nu la normal când funcţionau pompele.
Dar duminică dimineaţă la 6 trebuia să fie o privelişte olimpiană!,
Evila era şi ea acolo!
Ivan luă cheia din cui şi o puse în buzunar.
5*
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N-avea de gând să treacă pe acolo între 6 şi 7, ci după 8. Voia să-i pândească pe bărbaţi.
De ce?
Pentru ca ştia obiceiul minerilor care au ibovnică sau logodnică, de a-şi tatua pe piept numele acesteia. Voia să-l afle pe cel care poartă numele Ε vilei.
Cum va fi ajuns acest obicei sălbatic, indian, la minerii noştri? Este un obicei foarte vechi şi poate fi găsit şi la alte popoare europene.
Bărbaţii îşi tatuează cu acul pe umeri şi pe braţe numele iubitelor, apoi, după plac, ung locurile tatuate cu cinabru sau cu albastru-de-Berlin. Tatuajul rămâne acolo pe veci. De obicei, deasupra numelui se mai desenează două inimi una lângă alta, străpunse de o săgeată, doi porumbei sau emblema minerilor: ciocanul şi târnăcopul.
Chiar şi unele temei au luat acest obicei, dar numai acelea care nu se căsătoresc. Şi nu pe braţe îşi tatuează numele şi însemnele.
Uneori îi vine cuiva să şteargă de pe dânsul numele înscris, pe veci. Ε tot atât de simplu; se aplică un plasture vezicant peste numele tatuat, iar când se dezlipeşte plasturele, se scoate şi numele tatuat. În locul tatuajului creşte piele nouă, şi pe ea se poate însemna un alt nume. Un adevărat palimpsest.
Nu toţi sunt însă atât de scrupuloşi. Dedesubtul numelui vechi, unii tatuează un nume nou, şi astfel lista se lungeşte până când se umple toată pielea disponibilă.
Lui Ivân nu i-a trebuit mult ca să-l găsească pe cel care-l căuta. Îndată ce oamenii mânjiţi de cărbune şi-au spălat umerii, a şi văzut scris pe unul numele Ε vilei. Literele erau scrise cu albastru, iar cele două inimi, vopsite cu roşu.
Era unul dintre muncitorii cei mai pricepuţi şi cei mai harnici. Pe numele lui adevărat îi spunea Szaffrân Peti, dar ortacii săi îl porecliseră „Antropofagul”.
Lui Ivân acest om îi atrăsese atenţia mai demult prin purtările sale deosebite de-ale altora.
Era tăcut, nu obişnuia să contrazică pe nimeni. Dacă îşi băteau joc de el, sau îl tachinau, se făcea că n-aude, îşi vedea de treburile lui. Nu se plângea niciodată de necazuri şi nu se ducea cu ceilalţi nici la biserică, nici la cârciumă.
Avea o repulsie deosebită faţă de copii. Cum vedea vreunul prin preajmă, îl gonea, fugea după el, scrâşnea din dinţi şi arunca cu pietre după el. Copiilor le era frică de dânsul. Iar femeile când îl zăreau îşi ascundeau odraslele.
Altfel, toată lumea se înţelegea foarte bine cu el.
Ivan aflase ceea ce voia să ştie şi pleca acasă. În poartă se opri şi aşteptă până ce minerii se îndreptară în grup spre satul vecin, spre a asculta liturghia. Între ei o văzu şi pe Evila.
O cercetă cu o privire rece, ajungând în sinea sa, pe caâe aproape ştiinţifică, la concluzia că ceea ce era deosebit şi izbitor la această faţă vine din faptul că ea întrunea trăsăturile mai multor rase. După Cuvier, există trei rase şi tipuri de oameni, după Blumenbach – şase, după Prichard – şapte, după Desmoulin – şaisprezece.
Figura acestei fete reprezintă un amestec de trăsături uralo-altaice şi armeneşti cu câteva caractere ale rasei caucaziene. Mâna şi piciorul mic, trupul zvelt, fruntea îngustă şi bombată, nasul fin ridicat în sus, părul negru şi subţire sunt particularităţi ale tipului indo-european; dar buza de sus ridicată, sprinceana frumos arcuită trădează influenţe slave şi scitice; ochii mari, plini de foc, ca şi ai malaiezilor, şi peste toate putinţa de a roşi, privilegiu exclusiv al rasei caucaziene, însuşire care se explică prin structura ţesuturilor derm ice.
Ivan încerca să-şi explice toate acestea, în timp ce Evila trecea prin faţa lui.
Dar logodnicul de ce n-o însoţea oare la biserică?
Acesta sta jos în faţa puţului de aeraj al minei şi, cu capul sprijinit în mâini, privea în gol.
Ivan se apropie de el.
— Bună dimineaţa, Peti!
— Bună dimineaţa.
— Ce faci aici?
— Ascult curentul care vine de sub pământ.
— De ce nu te duci şi tu Ia biserică?
Muncitorul se uită la stăpânul său şi-i răspunse:
— Dar dumneavoastră de ce nu vă duceţi?
— Sunt protestant şi n-avem biserică protestantă pe aici.
— Atunci sunteţi sortit afuriseniei.
— Mă rog şi eu când sunt singur.
— Eu nu obişnuiesc să mă rog niciodată.
— De ce?
— Pentru că nu fac nimănui niciun rău, nu fur nimic, şi, dacă există Dumnezeu, apoi ştie el mai bine decât mine ce mi se cuvine şi ce nu.
— N-ai dreptate, Peter! în privinţa asta omul învăţat se deosebeşte de cel necioplit. Pe mine, orice necaz şi orice îndoieli aş avea, mă linişteşte ştiinţa, filosofia; mintea experimentată mă fereşte de orice ispită, căci pot să prevăd consecinţele, dar cu oamenii de felul tău nu-i aşa; cine n-are alte cunoştinţe decât cele adunate în munca fizică, acela are nevoie de credinţă şi de speranţă, de consolare şi iertare.
— Toate astea tot nu mi le poate da popa, spuse muncitorul ursuz şi, culcându-şi un obraz pe mâinile sprijinite de genunchi, se uită încruntat la Ivân.
Ivân se aşeză lângă el pe o grindă şi-i puse rnâna pe umăr.
— Tu trebuie că ai un necaz mare, Peter.
— Am.
— Te apasă’ ceva pe suflet?
— Pe suflet, pe trup, pe tot.
— N-ai putea să-mi spui ce anume?
— Ba da. Dacă vreţi să ştiţi, vă spun.
— Ai omorât pe cineva?
— Mai mult.
— Nu e primejdios pentru tine să-mi spui?
— Aş putea să spun totul în gura mare, până şi în piaţă; puterea omenească nu-mi poate face niciun rău pentru aşa ceva. Cunosc mulţi povestea mea. Dacă vreţi să vă plictisesc eu ea…
— Hai, spune.
— Ε o întâmplare scurtă. Când eram flăcăiandru de douăzeci de ani, am plecat să-mi caut norocul pe mare] m-am angajat fochist pe un vapor, la Triest. Am plecat în Brazilia cu o încărcătură de făină. Drumul nostru până acolo a fost norocos; la întoarcere am încărcat cafea şi bumbac. · Dincoace de Ecuator am fost surprinşi de un ciclon, care, după ce ne-a distrus maşinile şi ne-a smuls catargele, a aruncat vaporul pe un banc de nisip, unde s-a şi scufundat. O parte din călători s-a salvat cu şalupa, dar n-au ajuns departe, şi şalupa s-a scufundat. Toţi s-au înecat. Ceilalţi şi-au înjghebat o plută din rămăşiţele vasului. Pe această plută am fost şi eu. Eram în total treizeci şi nouă; printre noi se aflau căpitanul, timonierul, un tânăr negustor din Rio de Janeiro cu soţia şi cu băieţelul lor ca de trei ani. Alte femei şi alţi copii nu erau cu noi, pentru că se înghesuiseră cu toţii în şalupă, ducându-se la moarte. Ah, şi ce moarte! Spre fericirea lor, au terminat repede. Din treizeci şi nouă, am scăpat nouă. Mai bine nu scăpăm. Opt zile am rătăcit cu pluta pe mare. —în zare treceau vase, dar nu ne vedeau. Apoi vântul a scăzut şi am stat nemişcaţi, ca bătuţi în cuie, pe marea liniştită, fără nicio picătură de apă, fără nicio fărâmă de pâine. Nimeni nu mâncase nimic de două zile. Şi zece dintre noi au şi murit de foame sau seceraţi de boală. Nici ziua a noua nu ne-a adus scăpare; soarele ne săgeta cu razele lui fierbinţi şi ne ardea creierii. Seara am hotărât ca unul dintre noi să fie sacrificat, să fie mâncat de ceilalţi. Am pus într-o pălărie hârtiuţe pe care ne-am scris numele şi l-am pus pe băieţel, nevinovăţia întruchipată, să tragă una. Şi băieţelul şi-a tras singur numele. Daţi-mi voie să nu mai povestesc ce a urmat. Când revăd în vis această întâmplare şi ajung la scena în care mama copilului ne-a blestemat să nu mai avem niciunul parte de linişte după acest crâncen ospăţ, sar din pat, alerg în pădure şi aştept clipa când am să mă preschimb în lup. Poate că pentru mine ar fi mai bine. Dintre cei care au luat parte la acel ospăţ blestemat n-am supravieţuit decât nouă inşi… Lucrul acesta mă apasă, mă arde, trăieşte veşnic în mine. În afară de sângele meu, curge în mine şi sângele unui alt om, străin. Mă chinuiesc gânduri cumplite. În ziua judecăţii de apoi cineva va cere de la douăzeci şi opt de oameni, şi de la fiecare în parte, viaţa care i-a fost răpită. Ε înfiorător! Bucăţica aceea de carne omenească suferă aici, înăuntru, de foame. Am ajuns să înţeleg plăcerea canibalilor! Nu pot să văd un copil rumen la faţă fără să-mi treacă prin gând: ei, ce bucăţică bună mi-ar fi umărul lui grăsuţ. Iar când văd un copil sfrijit, bolnăvicios, mă cuprinde mânia: ăsta de ce trebuie să trăiască? Nu s-ar putea chiar acum să-l…
Peter aproape că nu mai avea glas, şi doar din mişcarea buzelor, din felul cum scrâşnea din dinţi şi scutura din cap, ca şi cum ar sfâşia, se ghicea ce vrea să spună. Deodată scoase un răget ca de fiară, şi apoi, înfiorându-se, se ridică şi-şi duse mâinile la piept. După câtva timp oftă şi zise:
— Acu, spuneţi şi dumneavoastră, domnule, dacă se află biserică, preot sau farmacie care să-mi dea iertare, medic care să ştie să lecuiască necazul ăsta al meu. M-am spovedit şi preotului. M-a lăsat cu nenorocirea mea, mi-a spus doar să postesc şi să ispăşesc. I-am povestit şi medicului. M-a sfătuit să nu mai beau rachiu şi să-mi pun ventuze. Şi toate astea n-au niciun efect, ba, dimpotrivă, îmi măresc durerea.
— Îţi dau un sfat, zise Ivân. Însoară-te.
Szaffrân se uită surprins la stăpânul său şi schiţă un zâmbet.
— M-am gândit şi eu la treaba asta. Poate, dac-nş avea copii, ar dispărea repulsia mea faţă de ei.
— Atunci de ce nu te-nsori?
— Ah! „Săracului numai Dumnezeu poate să-i dea ce-şi doreşte.” Când doi cerşetori fac o pereche, atunci fiecare dintre ei este de două ori cerşetor. Mai întâi trebuie să am grijă de pâinea de toate zilele.
— O s-o ai şi pe asta. Eşti un muncitor sârguincios şi priceput. De mult voiam să te trec în rândul calfelor; aşteptam doar să te însori. Am un principiu: nu angajez în posturi cu salarii mai mari decât oameni căsătoriţi. Am constatat că de obicei un burlac, dacă ajunge într-o slujbă mai bine plătită, îşi bea banii care-i prisosesc şi ajunge beţiv. Într-un muncitor căsătorit poţi avea mai multă încredere. Nici nu-şi părăseşte aşa uşor locul. Atunci, gândeşte-te bine. Dacă mă înştiinţezi că în cutare duminică, se fac în biserică strigările pentru căsătoria ta, începând de a doua zi, de luni, te trec în rândul calfelor şi am să-ţi dau o locuinţă separată.
Pe faţa muncitorului se iviră şiroaie de lacrimi. Căzu în genunchi la picioarele lui Ivân şi, cuprinzându-i genunchii, îl apucă un plâns cu hohote şi începu să scoată sunete care din cauza sughiţurilor erau de neînţeles.
— Ei, hai!. Zise Ivân binevoitor. Ε duminică şi azi. Nu-ţi dă nimic prin gând?
Muncitorul sări în picioare, îşi şterse ochii, ca şi cum ar fi vrut să-şi vadă gmdurile şi nu şi le putea aduna.
Ivân îl ajută.
— Încă n-a început slujba şi încă n-au ajuns la biserică. Dacă te-ai grăbi, i-ai putea ajunge din urmă chiar la uşa bisericii şi ai putea să mai vorbeşti cu logodnica ta şi cu preoţiţi.
Muncitorul nu-i răspunse şi, subit, se puse pe fugă. Na pe drum, ci peste câmp, de-a dreptul către biserică. Şi-a uitat şi pălăria. Ivan a luat-o cu el, ca să nu se piardă.
Ivan privi lung după cel care fugea, până când sălciile ce mărgineau drumul l-au ascuns privirilor lui.
„Ce fericit e!” îşi spuse el.
Apoi s-a întors acasă. Îşi notă în catastif că începând din săptămâna următoare Szaffran Peter, fost muncitor miner, va primi leafă de calfă şi ca în locul lui va trebui angajat alt muncitor.
„Ei, eşti mulţumit de mine? î! întrebă inima. Tu, stă- pânul meu, nemilos şi autoritar.”
Şi Ivan îi răspunse astfel, cu bănuială:
„De când ai vrut să mă păcăleşti, nu te mai cred. De acum încolo am să fiu mai circumspect. Poate ehίlv/uieşti acum că fata aceea tot frumoasă o să rămână şi că mai lesne o să poţi ajunge la ea când se va fi măritat! Dar îţi încurc eu socotelile. N-ai să mă mai înşeli tu, ai să aştepţi mult şi bine!”
Şi din nou Ivan se cufundă în catastifele sale şi constata ca încasările brute din anul acesta i-ar permite să angajeze ia mină un supraveghetor cu un salariu de o mie cinci sute de fiorini.
Şi numaidecât s-a apucat să scrie un anunţ pe care! —a trimis câtorva ziare din străinătate, nemţeşti şi franţuzeşti, în felul acesta avea să fie scutit să ia zilnic contact direct cu muncitorii.
CEL CARE FACE BANI
Într-o sâmbătă dimineaţă, la vreo două săptămâni după ce anunţul lui Ivan apăruse în ziarele străine, Peter veni să-l anunţe că sosiseră doi domni necunoscuţi, care vor să viziteze mina. Păreau a fi străini, pentru că vorbeau franţuzeşte între ei. Peter prinsese a învăţa franceza în anii peregrinărilor lui marinăreşti.
— Voi fi îndată la dispoziţia lor, zise Ivan, care tocmai trecea un fel de licoare verde printr-un filtru de pâslă. Până atunci daţi-le salopete de miner. Mina nu-i făcută pentru haine alese.
— Le-am dat şi sunt gata îmbrăcaţi, vă aşteaptă doar pe dumneavoastră.
— Vin acum. Dar cu treaba aia a ta cum mai stai? întrebă Ivan după ce porniră.
— Cu căsătoria? Merge totul ca pe roate. Mâine se face a treia strigare la biserică.
— Şi când vă cununaţi?
— Suntem în postul Crăciunului. În vremea asta popa opreşte căsătoriile, dar în prima duminică după Bobotează facem şi cununia. Şi mie îmi convine amânarea, că, de, mai jstrâng ceva bani până atunci. Când un om se însoară, îi trebuie şi lui niscai vase de lemn sau de lut, ceva untura pentru iarnă.
— Păi tu până acum n-ai agonisit nimic din leafă?
— Ba da, domnule! Am avut odată o sută cincizeci de fiorini adunaţi grămadă. I-am rupt de la gură. M-am lipsit şi de tutun ca să pot aduna câteva hârtii de zece una peste alta. Taman atunci a adus dracul comisia de recrutare şi am fost silit să pun în palma felcerului toţi cei o sută cincizeci de fiorini, ca să-mi dea un certificat de reformă, pentru că mă uit cruciş. Ştiţi, eu, când mă forţez puţin, mă pot uita cruciş câteva minute în şir, dacă vreau. De aceea am fost scutit de serviciul militar. Aşa mi s-au dus cei o sută cincizeci de fiorini. Şi la cununie o să trebuiască să mă uit mereu cruciş, pentru că popa mă cunună ca reformat. Asta-i porunca dată de Dumnezeu pe muntele Horev.
— Bine, Peter. Cu ceva bani pot să te ajut şi eu.
— Mulţumesc! Dar nu-mi place să iau avans; asta-i ca şi cum ai mânca la prânz mâncarea pregătită pentru cină.
între timp ajunseră la locul unde îi aşteptau cei doi domni.
— Ah, Felix, tu erai? exclamă Ivân, recunoscând în persoana unuia dintre cei doi vizitatori o veche cunoştinţă, şi îi strânse cordial măria.
Acest vechi cunoscut, căruia i se adresase, era cam de o vârstă cu el; avea o faţă fină, mustăţi negre, răsucite în sus cu măiestrie, barbişon după moda franţuzească şi ochi albaştri, scânteietori şi pătimaşi. Toate acestea îl trădau pe omul de lume, chiar dacă peste costumul elegant trăsese o salopetă de miner. Chiar şi după felul cum îşi ţinea capul se vedea cât de colo că ai de-a face cu un „domn”! Când îl auzeai vorbind, te uimea vocea lui de copil, catifelată ca a unei femei şi sonoră ca aceea a coriştilor bisericilor din Vatican.
Felix se grăbi să vină în ajutorul prietenului său în punctul cel mai delicat.
— Mă ierţi că n-am tras la tine. Tu eşti un om închinat muncii, iar eu, afacerilor. Tu nu stai aici ca să faci pe domnul, iar eu n-am venit să mă distrez. Şi pe urmă restaurantul minei e cât se poate de onorabil. Dar dă-mi voie să-ţi prezint pe tovarăşul meu de drum, domnul Gustave Raune, inginer de mine.
lvan îi era cât se poate de recunoscător că nu-i ceruseră ospitalitate. Ε drept că în casa lui avea destule aşternuturi de pe vremuri, în care de ani de zile nu mai dormise nimeni; s-ar fi putut încălzi şi vreuna din sobele aflate în camerele nelocuite. Totuşi, dacă ar fi fost nevoit să primească doi oameni deodată, tabieturile lui ar fi fost tulburate. Că i-ar fi putut cădea pe cap o asemenea năpastă, nici nu se gândise până acum.
— Ε adevărat, spuse foarte deschis, casa mea nu e tocmai pregătită pentru musafiri, dar şi restaurantul e tot al meu, aşa că vă rog să-mi faceţi cinstea să fiţi oaspeţii mei acolo.
— Primim bucuroşi, răspunse degajat Felix, cu atât mai mult cu cât, ca să zicem aşa, am venit aici în interesul tău, la chemarea ta! Zilele trecute am citit printre anunţurile din ziare şi anunţul prin care cauţi un supraveghetor la mină.
— Da, zise Ivân, uitându-se întrebător când la unul, când la celălalt.
— Eu, în orice caz, nu mă angajez, nu mă pricep de loc, spuse Felix râzând. În schimb, domnul Raune, tovarăşul meu de drum, dacă va găsi întreprinderea ta la nivelul talentului său, ar fi dispus să stea de vorbă cu tine. Domnul Raune e un vechi cunoscut al meu; a învăţat la întreprinderile „Creuzot” şi are o pregătire foarte temeinică.
Domnul Raune era un om tăcut din fire, şi cu atât mai mult n-avea ce spune acum, când ceilalţi doi vorbeau între ei o limbă pe care n-o auzise în viaţa lui. Era slab şi mic de statură şi avea o faţă pământie, ascuţită şi un cioc mare, de te băga în sperieţi.
f
— Îţi mulţumesc pentru grija prietenească ce-mi arăţi, spuse Ivan.
Apoi, întorcându-se spre domnul Raune, îi comunică într-o franceză foarte curgătoare că este bucuros să-i arate personal toate colţişoarele minei.
Apoi au coborât în mină tustrei. Au stat până târziu. Cei doi specialişti treceau un adevărat examen de maturitate fiecare în faţa celuilalt. Domnul Raune l-a examinat pe Ivdn, şi Ivan, pe domnul Raune. Fiecare în parte s-a convins că celalalt îşi cunoaşte temeinic meseria. În ce priveşte unele măsuri de luat, aveau păreri deosebite, asupra cărora au discutat îndelung, comparând avantajele metodelor mai vechi şi mai noi. Până la urmă s-au convins amândoi că nu prea au să-şi spună cine ştie ce noutăţi.
Mărturia cea mai elocventă asupra capacităţii ştiinţifice a domnului Raune a fost faptul că, fără să fi văzut încă planul minei lui Ivan şi judecind numai după forma stra- turilor, a reuşit să aprecieze cam câţi metri cubi promite această mină şi cam până unde, dincolo de moşia lui Ivăn, se întinde zăcământul. În această privinţă, aproximaţiile sale coincideau în cele mai mici amănunte cu calculele lui Ivan.
Cât despre calitate, a găsit că huila poate fi considerată printre cele mai bune.
La prânz, după o scurtă pauză pentru spălat şi schimbatul îmbrăcămintei, s-au dus să ia masa la restaurant. Vizitarea unei mine de cărbuni nu-i chiar o simplă distracţie.
După-masă era programată vizitarea cocseriei şi a forjei.
După ce s-au întors de la forjă, trăsura a oprit în faţa casei lui Ivan; Felix a fost poftit înăuntru, iar domnul Raune a intrat în restaurant.
Ivan îşi conduse musafirul în camera de lucru, unde domnea o dezordine cumplită. Îi oferi un scaun scos de undeva dintre grămezile de cărţi şi îl invită să-şi aprindă ţigara de foi de la o lampă utilizată pentru experienţe chimice.
— Tu, Ivan, ai fost toată viaţa un pasionat cercetător ştiinţific, la şcoală erai primul dintre noi, eu nu făceam decât diletantism pe lângă tine; spune-mi acum sincer, după atâta învăţătură, sârguinţă şi oboseală fizică, ce venit net îţi aduce această mină?
— -Zece mii de fiorini anual..
— Cu alte cuvinte, mina propriu-zis nu-ţi aduce nimic. Singur eşti director, administrator, casier, inginer de mină, secretar, contabil şi expeditor. Deci primeşti exact cât ar trebui să plăteşti dacă n-ai face singur muncile astea. Cu alte cuvinte, munca ta, talentul tău, studiile talc, sârguinţa ta, toate astea ţi le răsplăteşte propria ta mină, aşa cum ţi le-ar plăti cel mai sever proprietar; dar în realitate, ta valoarea ei de sute de mii, această mină nu-ţi aduce nicio para chioară.
— De asta nu suntem vinovaţi nici eu, nici mina. Ci t’oar faptul că, îngrădind consumo-ul, nici producţia nu se poate extinde fără rost. F
— Să-ţi spun cu unde e buba. În lumea de astăzi toate forţele tind spre centralizare. În lumea politică nu mai pot dăinui statele mici; ele sunt obligate să se contopească într-unul mai mare, deoarece economia unui stat mic nu poate fi organizată. În lumea industrială, de asemenea, întreprinderile mărunte nu pot supravieţui, pentru că, potrivit noilor cerinţe, întreprinderile mici au aceleaşi cheltuieli de regie ca şi cele mari. O maşină cu aburi de o sută de cai putere are nevoie de supraveghere la fel ca una de patru cai, şi întreprinderile mici cer acelaşi volum de lucrări administrative şi contabile ca una mare; şi într-o afacere oricât de rentabilă, întreprinderile mici, care duc lipsă de „fonduri de rulment”, sunt sortite să piară, înăbuşite de cele mai mari, care posedă asemenea fonduri.
— Totuşi, întreprinderile mici nu sunt atât de primejduite când vrei să duci o existenţă liniştită.
— Cum să nu fie? De pildă, în ce priveşte mina ta, este suficient ca într-o bună zi ministrul comerţului de la Viena să aprobe oferta unui metalurgist englez de a importa fontă, şi a doua zi forja de alături poate să-şi stingă cuptoarele; iar tu n-ai decât să umbli cu coşul să-ţi vinzi cărbunele ţiganilor fierari.
— Am trecut odată şi prin asta. Fonta noastră a rezistat în întrecerea cu cea străină şi n-am fost nevoiţi nici să stingem focul în cuptoarele forjei, nici să închidem mina. Fierul şi cărbunele nostru şi-au câştigat un loc din care nu pot fi alungate.
— Iată încă un motiv care justifică scopul pentru care am venit aici. Să nu-ţi închipui c-am venit în Valea Bondei numai aşa, ca să-J conduc pe domnul Raune, să nu se plictisească pe drum. Ar fi nimerit el aici şi singur. Am o propunere straşnică pentru tine. Vreau să te fac om bogat. Lucru din care, fireşte, sper să trag şi eu unele foloase.
— Ei! Cum aşa?
— Nu mai ţin minte în ce carte de anecdote am citit că popoarele au diferite expresii cu privire la obţinerea banilor. Ungurul „caută” bani (keres), neamţul îi „merită” (Geld verdienen), francezul îi „câştigă” (gagner I’argent), iar americanul „face” bani (io make money). Expresiile sunt foarte semnificative. Bietul maghiar, parcă-l vezi cum caută banii, nădăjduind să-i găsească ascunşi într-un tufiş. Neamţul blajin asudă, munceşte cu mâinile şi cu picioarele până când merită banul. Francezul uşuratic riscă şi câştigă, dacă găseşte pe unul dispus să piardă. În timp ce yancheul, domol, stă, îşi scobeşte unghiile şi face bani. Nenumărate milioane mai zac încă şi aşteaptă să fie „făcute”. Unde zac? în întreprinderi viabile, care nu ştiu să trăiască. Într-un loc zace în comorile ascunse ale pământului, pentru exploatarea cărora nu există capital, în altul, în capitalurile strânse grămadă, pentru folosirea cărora ar trebui o întreprindere, zac în invenţiile noi, în teritoriile nevalorificate încă din punct de vedere industrial şi comercial; în răspândirea mijloacelor de transport; în luxul mereu crescând; în nebuniile oamenilor şi în cuceririle ştiinţei, şi în special în lăzile micilor capitalişti fricoşi. A scoate la suprafaţă toate aceste comori virtuale, a croi căi pe care să poată circula rapid capitalurile care stagnează, a uni micile capitaluri într-unul mare, a găsi pieţe de desfacere pentru industrie şi a asigura profituri; a face ca prin credit fiecare fiorin să devină productiv în două-trei locuri: toate acestea înseamnă astăzi să faci bani. Frumoasă ştiinţă, şi cinstită. Şi se pare că poţi trăi bine cu ea!
După care, plin de sine, Felix îşi vârî vârful degetelor în buzunarele vestonului, fiind sigur că prietenul său Ivan cunoştea foarte bine firma „Felix Kaulman”, care învârtea afaceri de bancă la Viena şi Paris. Un nume frumos, care, după cum poftea, era francez sau german.
într-adevăr, Ivan cunoştea firma. Felix îi fusese coleg de şcoală şi era fiu de bancher. A moştenit banca tatălui său. Numele lui era pomenit adesea în legătură cu lansarea unor întreprinderi noi şi cu încheierea unor importante tranzacţii.
— Dar cum crezi că ai putea scoate mai mulţi bani din mina mea?
— Am un plan formidabil.
— Dar nu chiar aşa de formidabil ca mina mea întreagă.
— Pentru că n-o vezi de la înălţimea de la care o văd eu… Calci pe diamante, şi când ai putea să ceri pământului să-ţi dea aur, te mulţumeşti să-ţi dea fier. După cum mi-ai spus, mina asta îţi aduce un venit de zece mii de fiorini. Asta reprezintă dobânda unui capital de două sute de mii de fiorini. Eu pot deci să înfiinţez un consorţiu care să cumpere toată mina ta, cu toate instalaţiile, aşa cum sunt, cu două sute de mii de fiorini.
— Dar eu pentru nimic în lume. Nu mă despart de mina mea. Ε elementul meu de viaţă, cum e nămolul pentru ţipar.
— Dar nici nu-i nevoie să te desparţi. N-ai să te desparţi de loc. Şi după aceea vei fi legat de ea mai mult decât crezi, Chiar dacă. Ai vrea, nu te-aş lăsa să fugi. Deocamdată consorţiul va lua fiinţă cu un capital de patru milioane şi va întemeia un etablissement formidabil, care, pe de o parte, va înlătura concurenţa cărbunelui prusac, iar pe de altă parte, va alunga de pe piaţa austriacă şinele de cale ferată şi fierul englez. Tu rămâi directorul general al etablissement-ulul, cu un salariu de zece mii de fiorini, vei primi drept tantieme doi la sută din venitul net şi vei avea dreptul ca din suma pe care o vei primi în acţiuni să reţii o parte al pari pentru tine, şi după ce întreprinderea va aduce un venit sigur de douăzeci la sută, te asigur că în loc de zece mii de fiorini venit, vei avea un venit anual sigur de treizeci de mii, şi capitalul tău va spori cu cincizeci la sută. Şi nu vei avea de muncit decât a şasea parte din cât munceşti acum.
Ivan l-a ascultat fără să-l întrerupă. Apoi îi răspunse liniştit:
— Dragă Felix, dacă aş spune unui consorţiu care are patru milioane: „Daţi-mi mie banii voştri, şi eu voi face dintr-o întreprindere care îmi aducea numai zece mii de fiorini una care la anul va aduce opt sute de mii de fiorini”, atunci aş fi cel puţin un nemernic; dar dacă, pe deasupra, aş mai investi şi bani în acţiunile acestei societăţi, ar trebui să mă recunosc nebun.
Auzind aceste cuvinte, Felix începu să râdă. I se părea că Ivân are haz. Apoi, agăţându-şi bastonul de gât şi prinzându-l în mâini, îi spuse lui Ivan cu un aer de superioritate:
— Încă nu ţi-am spus tot ce voiam să-ţi spun. Nu e vorba numai de mina ta. Ştii bine că se exploatează doar un colţ al uriaşului zăcământ de cărbuni din Valea Bondei şi că el se întinde pe un teritoriu de multe mile, în strate tot mai groase, dincolo de Bondavar, până în valea vecină. Intenţionez să cumpăr tot acest bazin carbonifer, al cărui preţ este o bagatelă acum, dar se pot câştiga milioane cu el, pe cale cinstită, înţeleaptă, rezonabilă, fără să furi banii nimănui sau să înşeli pe cineva. Vreau să valorific o comoară care zace în pământ, o comoară care există, care se oferă singură; o comoară a cărei valorificare nu cere decât o forţă corespunzătoare cu greutatea ei.
— Asta-i altceva. Acum înţeleg planul tău. Şi nu voi tăgădui că este grandios. Dar tocmai pentru că-i minunat, conţine şi greşeli uriaşe. Ε drept că comoara pe care o ascunde Valea Bondei este colosală. Cel puţin o sută de milioane. Nici nu se poate calcula cât de mare e. Numai că nu te poţi atinge de ea, în primul rând, pentru că domeniul Bondavar nu este de vânzare.
— De ce?
— De ce nu ţi-aş spune? în primul rând, moşia este proprietatea bătrânului prinţ de Bondavar, în prezent cel mai bogat om din ţară.
— Cât este cineva de bogat, asta ştim noi mai bine.
— Dar e şi cel mai mândru, asta-i sigur, şi n-aş avea îndrăzneala să vin în faţa lui cu propunerea ca să vândă cuibul străvechii sale familii, să vândă moşia al cărei nume îl poartă, pentru a face din ea o mină de cărbuni.
— Oho! Am văzut noi oameni mai mândri luând astfel de hotărâri. Regele Italiei este un cap încoronat, şi totuşi a vândut Savoia, de la care se trage numele neamului său şi a cărei cruce figurează pe blazonul lui.
— Eu am să-ţi fac dovada contrarie: am cunoscut o familie maghiară care avea pe vremuri o moşie atât de întinsă, încât putea să călătorească de la Dunăre până la Tisa numai pe pământurile ei şi care mai târziu, prin risipă nesăbuită, a pierdut această moşie, dar din domeniul de la Bankhaza, deşi trăia în mizerie cruntă, n-a vândut niciun petic, nici măcar o pădurice cu plopi, pentru că de la acesta îşi trăgea numele.
— Păi problema asta aş putea s-o rezolv.
— În al doilea rând… Chiar dacă bătrânul prinţ ar fi dispus să-şi vândă moşia, n-ar putea s-o facă atâta timp cât trăieşte sora lui, domnişoara Theudelinda, contesă de Bon- davar. Tatăl lor a lăsat moştenire castelul şi moşia, ca vita- licium, fiicei sale, şi dânsa poate să aibă astăzi vreo cincizeci şi opt de ani, şi mai are de gând să trăiască vreo treizeci. Ε lipită de castelul ei; după câte ştiu, n-a lipsit de acolo nici o singură zi. Urăşte pe toată lumea. Nicio putere omenească n-ar putea-o convinge să vândă domeniu! Bondavar unui consorţiu care zăpăceşte lumea, nici chiar dac-ar şti că acolo se află ultimele rezerve de cărbuni şi că, de nu l-ar da, s-ar prăpădi tot pământul.
Felix râse iar.
— Am făcut eu să capituleze fortăreţe mai puternice ca asta. Inimile femeilor nu sunt zăvorite cu lăcate.
— Bine, zise Ivan. Să presupunem că reuşeşti să-i convingi şi pe prinţ şi pe contesă să vândă moşia; nici atunci nu vei avea premisele pentru crearea unui etablissement corespunzător. Vor urma greutăţile tehnice. Ce este în primul rând necesar pentru o astfel de întreprindere?
— Bani gheaţă.
— Da’ de unde? Oameni.
— Unde sunt bani, sunt şi oameni.
— Între om şi om e deosebire mare. În privinţa asta te poţi înşela foarte lesne. Întâi şi-ntâi ne lipsesc muncitorii.
— Aducem din Belgia sau din Franţa.
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— Da, numai că muncitorul din Belgia sau din Franţa care s-ar angaja la noi nu face acest lucru ca să primească aici un salariu mai mic decât acolo, ci invers. La o asemenea întreprindere, înfiinţată de sus în jos, cheltuielile de regie sunt mai mari decât la cele vechi. După mine, fiecare întreprindere industrială trebuie să se dezvolte pe drumul ei firesc. Să începem pe măsura forţelor noastre şi a necesităţilor pieţei, să educăm, să atragem, să instruim muncitorii cum să lucreze pentru noi, să ne extindem încet, dar sigur, să experimentăm în mic, să ne tocmim asupra a ceea ce există, şi mai bine să rezistăm cu dârzenie decât să lucrăm în asalt. Asta-i principiul meu.
— Concepţii învechite, din secolul trecut. Cu asemenea principii America n-ar fi întrecut Europa niciodată.
— Un alt bucluc cu muncitorii străini este că cei veniţi din alte părţi constituie de obicei o pătură nestabilă, nelegată de locul de muncă; sunt membri în fel de fel de asociaţii secrete, şi cum pun piciorul aici, îi strică şi pe muncitorii noştri, care au încă un spirit sănătos, şi o dată cu venirea străinilor, prind rădăcini şi grevele.
— Ce, aici, la voi nu se fac greve?
— Nu, niciodată.
— Cum reuşeşti să eviţi grevele?
— Ε secretul meu. Ar dura prea mult să-ţi povestesc. Atâta pot să-ţi spun cu siguranţă, că o uzină organizată în mod artificial va avea de înfruntat ca prim obstacol scum- petea mâinii de lucru. Al doilea obstacol va fi lipsa unui conducător tehnic competent.
— Găsim noi în străinătate.
— Tot ce se poate. Eu, ca particular, dacă am pe cine alege şi din ce plăti, ştiu sigur că găsesc; pentru că umblu şi caut, aleg pe cel mai bun, şi după ce l-am găsit, îl plătesc aşa cum înţeleg eu c-ar merita. Nu aceeaşi e situaţia când e vorba de un consorţiu constituit în scopuri lucrative; aici rolul principal îl joacă nepotismul. Membrii consiliului de administraţie sunt fondatorii, care deţin majoritatea acţiunilor, în cele mai multe cazuri aceştia habar n-au de problemele ramurii economice de care se ocupă. Cuvântul hotărâtor îl au preşedintele şi directorul. Şi de obicei aceştia au un protejat care este în căutarea unei slujbe. A fost cumva tinichigiu? Nu se poate să nu se priceapă şi la turnarea fontei. În cel mai bun caz au în vedere, în primul rând, economiile, şi dintre zece candidaţi îl aleg pe cel cu pretenţiile cele mai modeste. Primul an stă mai totdeauna sub semnul experienţei. Jumătate din materia primă intrată în producţie se iroseşte. Iese la iveală faptul că nimeni nu se pricepe la munca pentru care s-a angajat. Comenzile prost executate dau naştere la pretenţii şi atrag un potop de procese. În cele din urmă, consiliul de administraţie constată că pierderile sunt mai mici în zilele de sărbătoare, când maşinile stau, decât în zilele de lucru. Apoi, târziu de tot, se observă că volumul întreprinderii e mai mare decât puterea ei, şi nu se poate mişca. Sunt multe clădiri, maşini, materiale, stocuri, dar fondul de rulment este neîndestulător. Se cer atunci noi vărsăminte, dar nimeni nu plăteşte. Se vând acţiunile cu miile. Urmează o emisiune de obligaţii garantate, cu privilegiu asupra averii imobile a întreprinderii. Aceasta salvează întreprinderea de la faliment pentru un timp. Se găsesc cămătari care pentru o obligaţie privilegiată de o sută de fiorini să dea şaizeci. Atunci membrii consiliului de administraţie se străduiesc să scape basma curată, şi demisiile curg una după alta, şi administratorul delegat rămâne singur, să facă ce-o vrea. Câtă vreme mai sunt stocuri, acesta vinde tot ce se poate vinde, la deştepţi, la proşti, numai ca să poată plăti muncitorii şi ca să trăiască şi el. Până la urmă dă şi el bir cu fugiţii, iar în faţa etablisse- ment-xam se înfiinţează portărelul în uniformă care bate toba: „Cine cumpără cărămizi?” Aceasta este povestea oricărei întreprinderi măreţe, înjghebată în pripă, care n-a crescut trecând prin stadiile normale de dezvoltare, în condiţiile epocii şi ale necesităţilor date.
în timp ce I-van vorbea, Felix râdea neîncetat.
— Ai dreptate! într-adevăr, aşa este! Vorbeşti ca din carte! Dar tocmai ca să evit asemenea neajunsuri vreau să pun în fruntea acestei întreprinderi un om care s-o cunoască până în cele mai mici amănunte, şi anume pe tine.
— Nu, aici faci o greşeală foarte periculoasă. Eu, unul, înţeleg şi cunosc sarcinile modeste ale întreprinderii mele în cadrul strimt în care există acum, dar nu cunosc nici piaţa mondială, nici subtilităţile comerţului de mare anvergură. Mulţi şi-au frânt gâtul alergând după himera unei ascensiuni rapide, de la situaţia de mic industriaş sau mic comerciant la aceea de mare industriaş sau mare comerciant; în realitate e vorba de talente şi pregătiri opuse. Unul trebuie să înhaţe orice câştig, cât de mărunt, celălalt, nici nu trebuie să-l observe. Unul trebuie să meargă totdeauna la sigur, celălalt este tentat să rişte la miză mare. Unul este obligat să se adapteze Ia condiţiile locale, celălalt trebuie să speculeze pe plan mondial; dacă a fost dat afară dintr-un loc, să-şi facă loc în altă parte. Pentru toate astea n-am nici destulă pregătire, nici suficiente cunoştinţe şi nu e menirea mea să fac aşa ceva.
— Eşti prea modest. Te conving eu că nu-i aşa.
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— Să presupunem că totul se desfăşoară aşa cum îţi închipui. Uzina minunată există, funcţionează, dă produse bune, ieftine, destule; acum abia urmează buclucul cel mai mare: obstacolele topografice. Mina din Valea Bondei se află la douăzeci de mile de cea mai apropiată gară şi de douăzeci şi cinci de mile de cea mai apropiată cale navigabila. Ai putut vedea, venind încoace, ce fel de drumuri sunt pe aici. Patru, luni pe an nu se poate face niciun fel de transport la distanţe mai mari, dar chiar în perioadele cele mai favorabile ale anului, până ce ajung cu căruţele la cel mai apropiat punct, unde s-ar găsi o piaţă de desfacere, din cauza cheltuielilor mari de transport, cărbunii şi fierul nostru se scumpesc în aşa măsură, încât nu mai pot concura cu cărbunii şi fierul aduşi de la Liverpool sau din Prusia.
— Ştiu toate astea, spuse Felix, netezindu-şi mustăcioara răsucită cu minerul de mărgean al bastonului. Numai că totu! se poate rezolva cu o linie secundară, care ar lega Valea Bondei cu linia principală.
— O cale ferată în Valea Bondei! strigă Ivan mirat. Crezi oare că un capital de patru milioane ajunge şi la construirea unei căi ferate de douăzeci de mile?
— Oh, nu! Asta ar fi treaba altei întreprinderi.
— Şi susţii că se va găsi un capitalist care numai de dragul uzinei din Valea Bondei să se angajeze sa construiască o cale ferată într-un loc înfundat şi fără vreun trafic comercial?
— Cum să nu se angajeze! spuse Felix, trecând mânerul de mărgean al bastonului prin faţa gurii, de parcă ar fi vrut să-şi împartă cuvintele în două. Dacă statul va acorda garanţiile prevăzute de lege privind această cale ferată…
(în acel timp organul constituţional era Reichsrat-ul.)
Ivan făcu ochii şi mai mari şi, apăsând pe fiecare cu- vânt, zise:
— Statul… să asigure… garanţii acestei linii ferate! Dar asta ar însemna frustrarea vădită a statului. Nu pot crede că acest lucru este posibil!
Felix răspunse prudent:
— Există chei cu care putem deschide uşile birourilor domnilor sus-puşi.
Nu şi-a îngăduit să spună mai mult, îndesându-şi parcă înapoi în gură, cu mânerul de mărgean al bastonului, restul argumentelor.
Ivan trase sertarul mesei şi scoase din el o bucată de pâine neagră.
— Vezi pâinea asta? Cei care trăiesc cu o astfel de pâine neagră n-au să-i incomodeze pe excelenţele lor.
Râzând forţat, Felix dădu capul pe spate şi începu să în- vârtă bastonul între degete ca pe o morişcă.
— Ei, n’en parlons plus! Ai să te poţi asocia cu noi şi mai târziu. Când îmi pun ceva în minte, fac. Mă angajez să smulg moşia din Valea Bondei de sub picioarele prinţului şi de sub scăunelul de rugăciune al contesei, ca să ridic aici cea mai minunată uzină a imperiului şi s-o plasez definitiv în inima pieţei mondiale. Sunt atât de sigur de asta, cum sunt sigur că mă cheamă Felix Kaulman.
— Ei, îţi urez mult noroc în această expediţie, dar eu, unul, prefer să rămân acasă.
Sosirea domnului Raune întrerupse convorbirea.
Francezul le spuse că a luat cunoştinţă de sarcinile lui, primeşte condiţiile puse de Ivan şi poate lua postul în primire chiar acum.
Ivăn bătu palma şi apoi semnară contractul, şi pe loc i-a predat casa de bani şi lista muncitorilor şi l-a rugat ca, seara, plata salariilor s-o facă în antreul restaurantului, în clădirea căruia avea să-i pună la dispoziţie şi o locuinţă permanentă.
Restaurantul era peste drum de locuinţa lui Ivan.
Grupurile de muncitori se adunau în fiecare sâmbătă seara acolo, pe spaţiul dintre cele două case. Ivan se duse la fereastră să vadă cum se va desfăşura plata salariilor de către supraveghetorul nou angajat. Felix se aşeză şi el alături şi începu să examineze muncitorii prin lornionu! miniatural, atârnat de lanţul ceasului.
— Ah, ςα! spuse deodată, plescăind din limbă. Această cendrillon cu fusta roşie n-ar fi o urâtă figură de bronz! Va trebui să învăţ de la ea cum se zice în limba slovacă: „Mă iubeşti?”
— Bagă de seamă, spuse Ivăn glumind pe jumătate, are un logodnic poreclit Antropofagul.
Plata salariilor decurse în ordine. Szaffran Peter aduse din restaurant şi banii care i se cuveneau Evilei, voi să i-i dea, dar ea îi lăsă în mâna lui. Apoi plecară voioşi spre casă. Fata începu să cânte, cu mâna pe umărul lui Peter.
— Extraordinar! Ce voce! exclamă bancherul. Dacă ar fi la Paris, ar da-o gata pe Therese!
Ivan îşi aprinse o ţigară de foi, se aşeză într-un colţ şi tăcu.
domnul doctor
A doua zi era duminică. Dis-de-dimineaţă Ivân conduse pe Felix şi pe domnul Raune la uzină, ca să le arate locuinţele muncitorilor, care alcătuiau un mic sat. Aşezarea fusese înfiinţată de tatăl lui Ivân. Pe atunci ţinutul era locuit de oameni săraci şi zdrenţăroşi, care se hrăneau doar cu cartofi. După descoperirea cărbunelui, îşi făcu apariţia o populaţie nouă, bine îmbrăcată, cu un trai mulţumitor. Orice muncitor cu familie avea o căsuţă proprie şi câte o mică livadă.
Când trecură prin faţa casei în care stătea Evila, toţi trei se simţiră îndemnaţi să arunce o privire spre curtea ei. În primul rând, pentru că uşa casei era deschisă; în al doilea, pentru că le-a fost dat să fie martorii unui spectacol care ar fi reţinut pe oricine.
în curte Szaffrân Peter o bătea pe Evila. Logodnicul îşi înfăşurase pe după braţul stâng părul negru, lung şi des al Evilei, şi cu cureaua pe care o ţinea în mâna dreaptă o plesnea peste spate şi peste umeri.
înfăţişarea flăcăului îndreptăţea întru totul porecla de Antropofag: sub gene i se vedea partea de sus din albul ochilor, sprâncenele i se împreunau la începutul cutei adânci care-i brăzda fruntea, faţa îi era palidă, iar buzele întredeschise lăsau să i se zărească dinţii în scrâşnire.
La fiecare lovitură îi punea fetei câte o întrebare scurtă şi răstită, cam astfel: „Ai să te mai împotriveşti?” „Te mai încăpăţânezi?” „Mă mai înfrunţi?”
Fata nu plângea, nu se ruga, ci doar îşi apăsa gura cu poalele şorţului, şi când flăcăul o trase cu brutalitate de păr şi îi smuci cu violenţă capul, se uită la el rugător, cu ochii plini de blândeţe. Brontes nu pricepea însă limbajul ochilor ei.
— Ei, ia uite! strigă Felix. Cenuşăreasa şi logodnicul într-o scenă pastorală!
— Aşa e, răspunse 1 van cu indiferenţă.
— Cum poţi să-l laşi pe banditul ăsta să bată o fata atât de frumoasă?
Ivan dădu din umeri.
— Are tot dreptul. Ε a lui, îi e logodnică. Dacă mă amestec, o bate şi mai tare. După cum văd, flăcăiaşul e bine băut. În cazuri de astea n-o poţi scoate la capăt cu el.
— Am să-ţi arăt că-i vin de hac, spuse Felix. Nu pot să mă uit cum o bate în faţa mea pe copila asta frumoasă.
— Nu-i bine să te duci acolo, îl preveni Ivan. Oamenii care lucrează sub pământ nu-i prea respectă pe cei în haine de mătase.
— Vedem noi. Tu să faci doar atât: când am să-l apuc de braţ pe acest ciclop, tu să mă strigi: „Domnule doctor!”
Şi rostind aceste cuvinte, domnul cel elegant de la oraş trecu şanţul şi, foarte sigur de sine, se îndreptă spre curte.
Szaffrân Peti nici nu-l băgă în seamă pe cel ce se apropia. Ba, dimpotrivă, o trăgea şi mai tare de păr pe Evila.
— Ei, băiete, îl apostrofă Felix, de ce baţi fata?
Szaffrăn răspunse cu obrăznicie:
— Ce vă pasă? Ε doar logodnica mea;
într-adevăr, duhnea grozav a rachiu.
— Nu cumva vrei să te însori? spuse Felix, oprindu-se în faţa flăcăului cu statură herculeană, căruia nu-i ajungea nici până la umeri. Te pomeneşti că vrei să te însori? Cum de nu eşti bun pentru armată?
La aceste cuvinte, Szaffrân Ρέΐί lăsă în jos, cu greu, cureaua, de parcă ar fi avut în mână un baros de o mie de kilograme.
— Sunt inapt pentru serviciul militar, mormăi printre dinţi. Am certificat.
— A, eşti inapt? Un bătăuş aşa de grozav! Şi care-a fost doctorul prea vrednic şi prea cinstit care ţi-a eliberat certificat? Ia priveşte ce mai braţe ai! Poftim!
Şi spunând acestea, pipăi muşchii proeminenţi ai tânărului.
— Domnule doctor! se auzi în clipa aceea vocea lui Ivan.
Auzind aceste cuvinte şi simţind degetele lui Felix pe braţul său, Peter desfăcu părui Evilei de pe braţ şi-i dădu drumul fetei.
— Aha, ia scai puţin, spuse Felix, trecând bastonul cu miner de mărgean pe sub nasul flăcăului. Mâine la inspecţie am să văd ce meteahnă ai de nu poţi fi luat la armată. Pentru asta am şi venit aici.
Lui Szaffrân Peti îi veni deodată o idee salvatoare şi începu să se uite saşiu.
Pe Felix îl pufni râsul.
— Ha-ha, băiete, dar aşa pot să fac şi eu! şi îl privi între ochi tot saşiu. Am să te examinez eu mâine!
La aceste cuvinte, Szaffran Peti se întoarse pe călcâie şi o luă la fugă spre celălalt capăt al curţii; îşi făcu vânt peste gard, şi până nu ajunse la marginea pădurii, nici nu s-a uitat înapoi.
Ivan rămase uluit de acest succes minunat. El, cu puterea trupului său şi cu îndrăzneala persoanei lui, n-avusese curajul să se amestece în treburile flăcăului, pe când Felix ăsta, cu înfăţişarea lui delicată, într-o clipă l-a şi dat pe uriaş peste gard şi l-a pus pe fugă.
Ivan se simţea umilit şi cuprins de ruşine. Văzu bine ca Felix are chef să mai rămână în curte şi să intre în vorbă cu fata. La aşa ceva chiar că nu mai avea rost sa caşte gura.
— Hai să mergem, îi spuse lui Raune. Domnul Kaulman ne va ajunge din urmă.
Şi au plecat mai departe. Au colindat peste tot, dar cu domnul Kaulman s-au întâlnit abia peste vreo oră, când se întorceau. El le spuse că-i căutase, dar că nu reuşise să le dea de urmă.
După ce rămăsese singur cu fata, Felix o întrebase pe un ton plin de milă şi de înţelegere:
— Cu ce ai greşit faţă de acest om de te-a bătut aşa?
Fata îşi şterse repede ochii cu şorţul şi încercă să zâmbească. Zâmbetul acela strecurat printre durere şi amărăciune avea ceva caracteristic. Era şi prefăcătorie, dar şi sinceritate.
— Oh, domnule, a fost o glumă. Aşa glumeşte el cu mine.
— Mergi de-aşa glumă! Ia uită-te cum s-a umflat carnea pe unde te-a croit cu cureaua!
Felix îi întinse o oglinjoară de buzunar. Şi ea când se văzu în oglindă, se roşi toată. Urma lăsată de lovitură părea c-o înfurie.
— Să vedeţi, domnule, spuse fata, luând un aer serios, pentru ce s-au întâmplat toate astea. Am un frate mai mic, care-i schilod. Suntem născuţi din acelaşi tată şi din aceeaşi mamă. După moartea tatălui nostru, mama s-a remăritat cu un beţivan, care ne bătea într-una şi ne alunga. Odată, pe fratele ăsta al meu, când avea numai trei anişori, l-a zvârlit de pe masă, ’unde-l aşezase mama. Era furios nu ştiu de ce. În căzătură fratele şi-a rupt mijlocul. Şi a rămas schilod: pieptul şi spatele i s-au strâmbat, nu-şi poate mişca picioarele şi i se împleticeşte limba când vorbeşte. De vină e numai tatăl meu vitreg. După ce l-a schilodit, se ţinea de el şi mai rău, îl chinuia şi mai tare. Câte bătăi n-am înghiţit eu în locul lui î Mai ales după ce-a murit mama. Dar şi el, tatăl meu vitreg, a murit curând după. Aceea: beat fiind, a căzut într-un puţ de mină şi şi-a frânt gâtul. De atunci suntem singuri. Trăim amândoi din ce câştig eu ca zilieră. Acum Pcter vrea să mă ia de nevastă. Dar nu-l poate suferi pe nenorocitul ăsta mic. Mă întreabă mereu de ce nu merge să cerşească. Un monstru ca el, mergând în cârje, ar putea aduna bani frumoşi la oraş, pe la uşile bisericilor. Azi tot pentru asta ne-am certat. A venit să mă ia la biserică. Azi se face strigarea a treia. I-am spus că sunt gata numaidecât, dar aş vrea mai întâi să-i încălzesc frăţiorului nişte cartofi în lapte. Copilul şedea în prag şi aştepta mâncarea. „Ce? îi dai cartofi cu lapte broscoiului ăstuia? s-a răstit la mine Peter. Lături să-i dai, cu asta se în graşă broaştele-ţestoase. „Şi spunând aceste cuvinte, s-a repezit la el, l-a apucat de urechi şi l-a tras de-i trosnea capul. Copilul arc obicei de nu plânge când i se face ceva, îşi mişcă doar ochii şi deschide gura, de parcă s-ar ruga, dar fără vorbe. I-am spus lui Peter să-l lase în pace, că nu pot răbda să-l văd chinuit. „De ce nu se duce la cerşit, broscoiul râios? De ce nu stă la uşa bisericii? De ce nu umbla prin sat cu traista? Niciodată n-a umblat din poarta în poartă un schilod mai pocit ca ăsta! Vrea să trândăvească aici? Strigoiul!” Fata începu să plângă: Dar ce vină are el, săracul, că-i aşa urât? Nu Dumnezeu, ci tatăl meu vitreg l-a făcut să fie aşa. I-am spus cu frumosul lui Peter să-l lase în pace, e sânge din sângele tatălui meu şi al mamei mele; dacă îl supără, e ca şi cum m-ar supăra pe mine. Mai bine să mă bată pe mine. „Şi pe tine te bat, a ţipat atunci la mine, dacă mai scoţi un cuvânt!”
Apoi a început să-l tragă pe copi! de urechi până în curte: „Haide, pui de buhai, haide la uşa bisericii, sau te mănânc!” Şi se strâmba la el, de ţipa copilul de frică. Supărată cum eram, văzând eu asta, m-am repezit la el şi i-am smuls băiatul din mână. „N-ai voie să-l chinuieşti, altfel se termină totui între noi doi!” Copilul s-a ascuns în cuptor. Peter s-a supărat că nu l-am lăsat să chinuie copilul, m-a apucat de păr şi m-a bătut măr. De-aci înainte fiecare zi o să fie aşa…
— Nu, fata mea, spuse Felix, n-o să fie aşa în fiecare zi, pentru că flăcăul tău trebuie să-şi facă mai întâi serviciul militar. Nu se poate ca un băiat atât de puternic şi de vânjos să tragă chiulul de la armată. Dacă toţi ar face-aşa, cine dracu ar mai apăra împăratul şi ţara? Nu se poate admite aşa ceva.
— Dumneavoastră sunteţi într-adevăr medic? întrebă fata cu îndoială în glas.
— Cum să nu fiu? Dacă-ţi spun!
— Atunci poate-mi puteţi spune dacă frăţiorul meu se mai poate vindeca sau nu.
— Sigur că-ţi pot spune. Ia adu-l încoace.
Evila intră în bucătărie şi, cu multe rugăminţi şi vorbe bune, reuşi să-l scoată pe schilod din cuptor, unde se ascunsese de prigonitorul său.
într-adevăr, era un exemplar neobişnuit de material uman irosit anapoda. Parcă natura n-ar mai fi avut destulă plămadă şi l-ar fi făcut din rămăşiţe. Membrele lui nu se ajutau între ele şi nu se supuneau aceleiaşi voinţe.
Evila îl luă în braţe pe acest monstru înfricoşat care scân- cea şi, sărutându-i faţa ca de pergament, îl tot îndemna să nu-i fie frică de domnul acela.
Felix îi pipăi membrele schiloade cu seriozitatea unui doctor, apoi, pe un ton sfătos şi sigur pe sine, îi zise:
— O, dar boala asta se poate vindeca. Numai că durează mult şi e nevoie de multă îngrijire. Există la Viena un institut, se numeşte Institutul ortopedic, unde din astfel de infirmi ies flăcăi ca bradul.
"— Adevărat? întrebă fata, apucându-l pe Felix de mână. L-ar primi acolo pe Janoska? Ar costa mult? Nu s-ar putea să mă duc să lucrez acolo, în institutul acela care îndreaptă oasele, şi pentru cât muncesc să-l facă sănătos pe janoska?
— Cum să nu se poată? răspunse Felix cu seriozitate. Mai ales dacă te recomand eu, care am influenţă mare acolo. Un singur cuvânt de-al meu ajunge.
— O, vă rog, faceţi asta pentru mine, şi Dumnezeu o să vă binecuvânteze! şopti fata şi, aruncându-se la picioarele lui Felix şi acoperindu-i mâna cu sărutări, începu să plângă din adâncul inimii. Am să slujesc, am să muncesc zi şi noapte. Nici câine n-o să vă trebuiască, am să fiu eu şi câine, numai să-l facă bine pe Janoska, să iasă om din el, să nu fie nevoit să cerşească la uşa bisericii. Viena e departe?
Felix rise.
— Nu cumva crezi c-ai putea să mergi pe jos, ducând pe frate-tău în braţe până acolo? Să n-ai nicio grija. O dată ce mi-am dat cuvântul, mă ţin de el. Am trăsura mea cu care am venit aici. Dacă vrei, vă duc pe amândoi.
— Oh, eu am să stau cu Janoska în braţe în faţă, lângă vizitiu.
— Bine, fata mea, spuse Felix, cu aerul unui protector milostiv, mie îmi place să fac bine săracilor. Dacă eşti hotărâtă să vii la Viena, de dragul fratelui tău, şi să-l lecuieşti acolo, acum ai ocazia. Numai să fiţi gata o dată cu zorile, când se aude cornul poştalionului, ca să vă pot lua. Iar pe bruta aceea scoate-ţi-o din cap. Săptămâna viitoare o să fie încorporat într-un regiment de pionieri, şi patru ani nu mai scapă de acolo. Şi acum ia banii ăştia, fă rost pentru drum de o pătură caldă pentru fratele tău. Noaptea e răcoare, şi eu călătoresc zi şi noapte.
Fata rămase atât de uluită că-i dăduse şi bani, încât uită să-i mulţumească. Erau două bancnote de câte zece. Sumă mare în mâna unei fete sărace! Domnul ăsta nu glumeşte! Ε desigur un domn foarte mare! Un domn foarte milostiv! Şi-aduse aminte c-ar fi trebuit să-i mulţumească pentru bani abia după ce Felix plecase. Dar nu se cuvenea să fugă după el pe uliţă.
Evila se bucura ca un copil (doar era încă copil); şi rîzând şi cântând, prinse a sări în jurul fratelui său. II aşeză pe laviţă, îngenunche în faţa lui şi îi îmbrăţişă mijlocul schilod.
— Plecăm, Janosisa scumpule! Cu trăsura, la Viena! Hop, căluţule, hop, cu trăsura cu patru cai, cu clopoţei la gât. Di, calule, di, vântule! Cu Janoska în braţele mele. Jâ- noska o să aibă medicamente bune, care o să-i întărească mâi- nile şi picioarele, o să-i îndrepte pieptul şi spatele are să fie un flăcău ca toţi ceilalţi. Venim acasă pe jos, uite-aşa!.. A plecat cu căruţa şi a venit pe jos?" Fără_ cârje!
Până la urmă îl făcu să râdă şi pe micul infirm.
Apoi dădu fuga la prăvălie, cumpără o haina caldă, o şapcă şi pâslari, dar n-a cheltuit nici jumătate din banii primiţi. Se gândi ca restul să-l dea înapoi domnului aceluia atât de milostiv.
Se duse apoi la biserică. Cunoscuţii au întrebat-o de ce venise singură, unde rămăsese Peter? Evila le răspunse că nu-l văzuse toată ziua. Ε drept că nu se cuvenea să mintă duminică, înainte de liturghie. Dar în cazul de faţă minciuna era o datorie. Femeia sau fata pe care a bătut-o soţul sau logodnicul e datoare s-ascundă că a fost bătută.
Dumnezeu este iertător, iar oamenii cer această minciună.
Szaffrân Peter nu s-a arătat nici la biserică.
Spre ruşinea ei, Evila trebui s-asculte singură când de pe amvon preotul vesti pentru a trei oară căsătoria lor. Tot nu se mai alege nimic din ea!
Dar după-amiază au apucat-o părerile de rău: cum să lase ea pentru totdeauna aceste meleaguri, pe logodnicul ei, cunoscuţii, lucrurile pe care le cunoştea atât de bine, şi să plece în lume, acolo unde nu ajunge nici măcar o pasăre de pe-aici?
Spre seară acest regret o îndemnă să o pornească spre pădure, în căutarea lui Szaffran Peter.
Oare bănuia unde o să-l găsească?
în adâncul pădurilor, în fundul unei văgăuni, se afla un bordei ascuns, unde, la vremea recrutării, flăcăii chemaţi în armată obişnuiesc să se adune şi stau acolo săptămâni întregi, până ce comisia pleacă în altă parte. Nimeni nu-i trădează.
Evila rătăcea orbeşte prin tufişuri şi mărăcini. Noaptea era întunecoasă, iar pădurea era şi mai întunecoasă. Aproape, pe coasta muntelui, lupii vorbeau între ei cu urlete prelungi. Fata tremura, totuşi rămânea hotărâtă să-şi caute logodnicul. Deşi ştia că o s-o bată din nou. Pe drum găsi un ciomag şi începu să lovească cu el în fiece tufă, strigând: „Ieşi, lupule!”
Şi când, trezită de zgomot, vreo jivină o lua la fugă, inima îi zvâcnea foarte tare. Valea se făcea tot mai adâncă şi tot mai întunecoasă, dar ea nu se temea. În sfârşit, în întunericul văi» zări o lumină singuratică. Era bordeiul.
Se grăbi spre acel loc. Ajungând mai aproape, auzi sunete de cimpoi şi chiuituri. Cei din bordei erau veseli,
Se furişă lângă fereastra luminată şi aruncă o privire înăuntru.
în bordei, flăcăii jucau cu câteva fete cunoscute, pe care, din pricina gurii lor spurcate, Evila le ocolea. Cimpoierul şedea pe prichiciul sobei şi cânta.
Printre băieţi, Evila îl recunoscu pe Szaffrân Peter. Era vesel, juca şi sărea uneori atât de sus, încât lovea grinda cu pumnul. Dansa cu o fată care avea obrajii făcuţi cu pudră roză de Viena.
Szaffrân Peter, cu mâinile lui vânjoase, apucă fata de mijloc, o aruncă în aer, o apucă din nou, sărutând-o pe obraji.
Oare ce găseşte el de sărutat la aceşti doi obraji spoiţi cu pudra roză de Viena?!
împleticindu-se, se depărtă de fereastră şi se afundă în pădure, prin tufişuri, unde lupii urlau, răspunzându-şi unii altora, şi acum nu mai avea ciomagul, ca să lovească în tufe, şi nu mai striga: „Ieşi, lupule!”
Spre seară Kaulman Felix se duse din nou la Ivan.
— Prietene, am venit să te întreb din nou, participi la afacerea despre care ţi-am vorbit?
— Îţi spun înc-o dată: nu.
— Deci refuzi, pur şi simplu?
— Nu obişnuiesc să-mi schimb uşor părerile.
— Buun! Eu ţi-am propus, en bon enfant, alianţa, şi acum din nou, cavalicrement, te anunţ că, deoarece nu vrei să participi, am să-mi înfăptuiesc planul şi fără tine, lăsând uşa deschisă, în eventualitatea că mai târziu, în caz de succes, ai vrea să mi te alături. Şi până atunci să rămânem buni prieteni. Să mă ierţi dac-am să culeg eu diamantele pe care le calci în picioare şi-am să le descopăr secretele.
— Îţi dau mână liberă.
— Am să profit de această încuviinţare, şi-o să vină timpul când ai să-ţi aminteşti că mi-ai dat-o.
Ivân îşi încreţi fruntea şi o clipă se întrebă în gând: „Oare ce mi-ar putea lua? Ce-ί al meu? Mina, în niciun caz; dreptul meu asupra ei este garantat de legea minelor. O să exploateze perimetrul vecin? N-are decât! Mie al meu mi-ajunge.”
— Îţi urez mult noroc în toate afacerile pe care le întreprinzi! Şi îţi mulţumest; pentru supraveghetor.
Şi după aceea s-au despărţit.
A doua zi în zori, Ivan fu trezit doar pentru o clipă de sunetul de corn care vestea plecarea lui Felix.
îi ură drum bun şi se culcă la loc.
Mai târziu, când, după ce se îmbrăcă, ieşi din casă, îl găsi pe Szaffran Peter la uşă.
Părea complet năucit. Pe fiecare trăsătură a feţei se puteau vedea urmele unei nopţi de chef şi ale unor porniri nebuneşti. Avea ochii injectaţi şi părul răvăşit.
— Ei, ce mai doreşti? întrebă Ivân indispus.
— Domnule, spuse tânărul cu glas răguşit, cum îl cheamă pe doctorul cu care aţi umblat ieri?
— Ce-ai cu el?
— A răpit-o pe Evila! urlă Peter ca scos din minţi şi dădu cu pălăria de pământ, se apucă de păr, smulgându-şi-l, după care, cu pumnii strânşi, ameninţă spre cer.
în primul moment lui Ivân îi păru grozav de bine auzind acest lucru.
— Aşa-ţi trebuie, animal turbat ce eşti! îţi place? Ţi-a trebuit să-ţi baţi logodnica chiar în ziua celei de-a treia strigări?
— O, domnule, scrâşni Peter, frecându-şi fruntea cu pumnii, am fost beat. Mai ştiu eu ce-am făcut? Şi pe urmă, ce fel de bătaie a fost aceea? Cu o curea subţire! Eu un lucru obişnuit la noi, ţăranii. Ţăranca nu crede c-o iubeşte bărbatul până când n-o bate o dată bine. Pentru atâta lucru să mă părăsească! Să fugă cu un domn!
Ivan ridică din umeri şi dădu să treacă mai departe, dar muncitorul îl prinse de pulpana hainei.
— Ce să fac acum? Ce să fac?
Ivăn era amărât şi furios.
îl împinse pe Peter deoparte şi îi dădu pe scurt aceste sfaturi:
— Du-te la dracu! Intră la o cârciumă! Bea încă un pahar de rachiu! Pe urmă caută-ţi altă logodnică printre cele cu călcâiele crăpate, care se bucură dacă le baţi în fiecare zi.
Peter îşi luă pălăria de jos, apoi zise cu voce domoală:
— Eu, nu, domnule! Nu mai beau rachiu în viaţa mea! Numai o dată, o singură dată, tot o să beau. Să ţineţi minte ce vă spun. Când o să mă simţiţi duhnind a rachiu, sau o să mă vedeţi ieşind din cârciumă sau o să auziţi c-am fost acolo, în ziua ceea să staţi în casă, pentru că în ziua ceea nimeni n-o să poată şti de ce, cum şi de la ce i se poate trage moartea.
Ivăn îl lăsă pe flăcău, se întoarse în casă şi închise uşa după el cu cheia.
Abia acum îşi dădu seama cât de mult îl tulburaseră aceste întâmplări.
în primele clipe, vestea îl trezi din starea lui de apatie; îi părea bine că acest ţăran ticălos, pe care fata îl preferase, n-a putut pune mâna pe comoara invidiată, îi părea bine că prostul scăpase din mână perla pe care n-o preţuise. Mai târziu, însă, în inima lui se căscă o prăpastie între aceste gânduri şi deveni conştient că şi perla însăşi îşi pierduse valoarea. Fata asta, pe care o credea virtuoasă, căreia îi admira fidelitatea şi de a cărei naivitate era îndrăgostit, iată că nu rezistase primului cuvânt de linguşire! A fost în stare să refuze un soţ, un om care, în mod cinstit, o ceruse de soţie, dorind să-şi împartă casa cu ea; acest om este şi el muncitor şi serios, şi casa lui e o locuinţă simplă, de ţară; şi acum fuge cu un altul, mândru şi ferchezuit, care o linguşeşte cu îndrăzneală şi-i promite zorzoane, fast, casă mare, nu numai trai liniştit şi un nume onorabil.
Femeia e o pasăre sălbatică! Are dreptate mahomedanul să creadă că femeia n-are suflet pe pământ şi nici altă viaţă pe lumea cealaltă.
contesa theudelinda
Pe vremea aceea stăpâna domeniului Bondavar avea într-adevăr 58 de ani, aşa cum spusese Ivan. Credem că n-o vom jigni divulgând, cu indiscreţia unui statistician, acest secret atât de greu de dezlegat la alte femei.
Contesa Theudelinda a renunţat de mult la bucuriile vieţii. De fapt, nici nu le-a cunoscut vreodată.
Până la vârsta de 14 ani a fost crescută în casa prinţului, tatăl ei. Atunci o pierdu pe mamă-sa, prinţesa. Guvernanta era frumoasă, prinţul era bătrân, şi contesa (numai primul-născut avea dreptul să poarte titlul de prinţ, ceilalţi membri ai familiei fiind doar conţi) nu mai putu rămâne în casa părintească. Era de dorit să înveţe un timp la mănăstire.
înainte de plecare au logodit-o, însă, cu marchizul don Antonio di Padua, fiul unic al marchizului de Calomirano. Logodnicul avea pe atunci 18 ani.
Cuscrii s-au înţeles ca atunci când de>: Antonio va avea 24 de ani, iar contesa Theudelinda, 20, ea să iasă din mănăstire, şi cei doi să se unească prin sfânta taină a căsătoriei.
Contesa Theudelinda a stat şase ani la mănăstire, apoi a fost adusă acasă pentru a se mărita.
Dar, vai, ce oroare! Când şi-a văzut logodnicul, contesa dădu un ţipăt şi fugi. Nu cu un astfel de bărbat a fost ea logodită! Ăsta are mustăţi! (Bineînţeles că avea, fiind ofiţer de cavalerie.)
Cu şase ani în urmă, cât timp trăise la casa părintească, nu văzuse niciun bărbat cu mustăţi. Magnaţii, ambasadorii ceilalţi oaspeţi, chiar şi servitorii şi vizitiii, umblau bărbieriţi; la mănăstire, de asemenea, nu văzuse decât duhovnici bărbieriţi. Şi acum, deodată, îi apărea în faţă un mustăcios, şi pretindea s-o ia de soţie.
într-adevăr, de nesuportat!
Mustăţi şi barbă purtau doar sfinţii şi profeţii, aşa cum se vede din tablourile sacre. Dar numai mustăţi, fără barbă, de-ai căuta oricât, în toate tablourile reprezentând episoadele Calvarului, n-ai să găseşti mustăţi decât la călăii din oastea lui Pon- ţiu Pilat.
Aceştia, pe schiţele înfăţişând Patimile, sunt arătaţi cu mustăţi.
Sfinţii zugrăviţi pe icoane se mai pot bucura de evlavia credincioşilor atunci când au mustăţi şi barbă; închipuiţi-vă însă că, dintr-o pornire ciudată, un pictor ar comite sacrilegiul de a înlătura de pe chipul lui Isus, Domnul şi Mântuitorul nostru, barba şi l-ar picta doar cu mustăţi. Ar fi de-a dreptul straniu. Creştinilor care s-ar uita la el le-ar sta rugăciunea în gât. Contesa Theudelinda nici n-a mai vrut să audă de căsătorie; nici în ruptul capului nu va fi soţia unui calau din oastea lui Ponţiu Pilat! Şi-au dat înapoi inelele de logodnă, şi praf s-a ales de sfânta legătură a logodnei.
Contesa ocolea şi distracţiile lumeşti, nu putea fi convinsă în niciun chip să meargă la baluri sau la teatru. Pentru ea acestea erau petreceri frivole, ce duc la păcat.
Totuşi, nu s-a hotărât să se călugărească, dimpotrivă, avea cerinţe mari faţa de lumea asta. Ar fi vrut ca lumea întreagă să se transforme astfel încât să găsească în ea numai plăceri. Ar fi vrut ca din haos să se ivească un bărbat ideal, aşa cum şi-l închipuise ea; să aibă faţa netedă, vocea sonoră, să fie afectuos, docil, fidel, să nu bea, să nu fumeze, să nu joace cărţi, să nu fie certăreţ, să fie sentimental, spiritual, răbdător, amabil, blajin, visător, să stea acasă, să ţină sărbătorile, să fie milostiv, religios, neprihănit; apoi, să fie inteligent, citit, atotştiutor, cu renume, cu rang mare, stimat de toţi, să aibă titluri şi decoraţii, să fie loial, viteaz şi bogat. Toate aceste frumoase însuşiri, întrunite în număr atât de mare, vor fi existat ele pe undeva, numai că erau foarte greu de descoperit.
Tot căutându-şi idealul, contesa Theudelinda şi-a pierdut anii cei mai frumoşi. Cu cât anii treceau, cu atât îi creşteau şi exigenţele, şi cu cât creşteau exigenţele, cu atât era mai greu de găsit omul care să le corespundă.
Fratele său, prinţul Gustav, avea o vorbă, care caracteriza foarte bine starea de spirit a contesei:
„Surorii mele, Theudelinda, cu greu îi vom găsi un soţ, şi asta numai dacă vreun conciliu ecumenic ar hotărî să desfiinţeze celibatul.”
Şi nu i-au găsit un soţ.
Contesa a trecut de 30 de ani, şi idealul ei n-a apărut, ba, mai mult, a ajuns în situaţia nenorocită de a avea pretenţii excesive faţă de lume şi de a refuza să accepte lumea aşa cum era. Şi nu s-a putut hotărî nici pentru mănăstire, nici pentru plăcerile lumeşti.
Bătrânul prinţ muri şi îi lăsă prin testament moşia Bonda- văr, cu castelul strămoşesc. Încă de mult contesa se refugia cu cea mai mare plăcere în aceste locuri, sperând să scape de iluziile ei rănite. Moşia îi fusese lăsată în uzufruct pe viaţă, şi fratele ei, care nu avea decât nuda proprietate, nu se putea amesteca în treburile contesei câtă vreme ea se găsea în viaţă.
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În singurătatea de la Bondavâr, contesa Theudelinda lăsă frâu liber pornirilor ei faţă de mustăţi şi bărbi.
Purtătorii unor astfel de podoabe nu puteau ajunge în raza ei vizuală.
Mai târziu, a minori ad majus, după cei cu mustăţi, au fost expulzaţi de la curte toţi cei care aparţineau sexului masculin. Nu suferea lângă ea decât femei. Slujbele de bucătar, grădinar, ajutor de bucătar, sau îngrijitor al focurilor erau ocupate numai de fete; cu atât mai mult cele de servitoare, cameristă, fată în casă, croitoreasă. Toate erau femei nemăritate; nimeni n-avea voie să se gândească la căsătorie; cea care ar fi avut astfel de tentaţii putea să-şi ia catrafusele. Chiar şi vizitiul era o femeie, admisă prin excepţie la curte, fiindcă provenea din categoria văduvelor. Având în vedere că pe capră nu se cuvine să stai în haine femeieşti, această femeie avea voie, prin derogare de la toate regulile, să poarte, pe lângă cojocul specific vizitiilor, şi o pălărie bărbătească, precum şi un alt obiect de îmbrăcăminte, la numele căruia o englezoaică ar striga shocking şi ar leşina. Această îmbrăcăminte nu era purtată de vechii romani, scoţienii n-o poartă nici astăzi; dar în anii povestirii noastre juca un rol important în Ungaria, fiind semnul distinctiv şi simbolul vizibil al devotamentului faţă de constituţie şi al îndoielii, neştiindu-se dacă crăcii acestui obiect de îmbrăcăminte ce nu se poate numi se poartă înăuntrul sau în afara carâmbilor.
Dar lelea Orzsik avea voie să poarte acest obiect de îmbrăcăminte, singurul în tot castelul. Lelea Orzsik putea să bea şi vin, putea să fumeze şi din pipă. Le şi făcea pe toate.
Contesa mai avea şi o doamnă de companie, pe domnişoara Emerencia, care o completa perfect pe stăpâna ei. Contesa era înaltă, uscăţivă, cu trăsături fine, faţa albă, cu un nas aproape subţire, aproape străveziu. Buzele ei neobişnuit de roşii, tăiate în formă de arc, păreau să fi fost frumoase cândva. Avea trupul slab, încovoiat şi aplecat înainte, iar genele veşnic cobo- râte. Din cauza felului de viaţă dus atâta vreme, părea a avea nu una, ci două feţe, fiecare cu o altă expresie şi, deşi nu e prea politicos să o spunem, cu alte riduri. Purta şi acum o coafură de pe vremea logodnei Carolinei Pia, şi dacă avea să mai rămână vreo câţiva ani la aceeaşi coafură, avea s-ajungă din nou la modă; îmbrăcămintea ei de asemenea avea caracteristicile acelei epoci: crinolină, rikiki, bufanţi, volane, vertu- gadine. Mâinâle îi erau fine, extrem de subţiri, nervoase; nu era în stare să taie cu ele nicio hârtie; tresărea la orice zgomot, avea spasme, convulsii şi o aversiune nestăpânită faţă de unele obiecte, animale, mirosuri, gesturi, mâncăruri, senzaţii tactile; cum vedea o pisică, leşina; când întâlnea o floare de culoarea pielii, îi fierbea sângele; simţea gustul argintului nepoleit, de aceea toate lingurile trebuiau să fie aurite; dacă cineva sta picior peste picior în faţa ei, îl dădea afară; nu se aşeza la masă dacă cuţitul, furculiţa sau lingura erau puse în cruce, unele peste altele; dacă la vreo femeie din anturajul ei vedea ceva de catifea, o apucau spasme nervoase Ia gândul c-ar putea atinge cu mâna această stofă vrăjită, foarte moale, totuşi lipicioasă şi încărcată cu o electricitate nesuferită.
Noroc că măcar noaptea nu-i chinuia pe cei din jur cu capriciile ei enervante, căci sta zăvorită în camera cea mai dosnică, şi n-ar fi deschis uşa până dimineaţă nici dac-ar fi ars casa.
Domnişoara Emerencia, despre care am spus că o completa perfect pe contesă, într-adevăr reuşea să facă acest lucru, pentru că avea toate însuşirile ce-i lipseau stăpânei. Emerencia era mică de statură, rotofeie, grasă, bucălată, cu pielea feţei albă, ca şi a contesei, -dar fără cute, şi avea nas cârn, căruia pe ascuns îi plăcea tabacul. Îmbrăcămintea şi coafura erau exact ca ale contesei, rochia strimtă avea pe corpul ei o oarecare notă umoristică. Era tot aşa de nervoasă ca şi contesa. Mâinile ei, fără putere, nu puteau frânge nici măcar o aripă de pui, ochii îi erau sensibili la lumină, şi avea nenumărate idiosincrasii, nervii ei, aidoma ca ai contesei, expunând-o la tot felul de ticuri şi leşinuri. Mai mult, din acest punct de vedere o depăşea chiar pe stăpâna ei, deoarece, cum se anunţa ceva în stare s-o sperie pe contesă, ea ştia să i-o ia înainte cu un minut, speriindu-se şi îngrozindu-se ea cea dintâi. Începea să tremure, sau încremenea, ca şi contesa, şi dacă aceasta leşina pe un divan, ea îşi pierdea cunoştinţa pe cel de alături. Şi stăteau aşa, culcate, faţă în faţă. Însă contesa trebuia să-şi revină cea dintâi.
Noaptea, domnişoara Emerencia avea un somn deosebit de adânc; între camera ei şi camera contesei nu erau decât două alte camere, dar dormea aşa de profund, încât Theudelinda, chiar de-ar fi rupt toate cordoanele soneriei, tot n-ar fi reuşit s-o ademenească până la uşa eL
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Emerencia susţinea că ar suferi de un fel de boală a somnului.
Un singur bărbat avea acces în castelul Bondavar.
Dar ce spun? Nu-i de loc bărbat. Nu e de gen masculin. Vocabularul canonic a născocit oamenii neutri generis. Cum sunt preoţii. Ei sunt şi mai mult şi mai puţin decât făpturile de sex masculin: sunt părinţi sufleteşti. Fiziceşte, preotul nu e tatăl nimănui, dar e tatăl spiritual a mii de oameni.
Să nu se aştepte nimeni sa încep cu bârfeli, înţepături şi bănuieli. Părintele Mahok este într-adevăr un om voinic şi cinstit. Îşi îndeplineşte funcţia aşa cum trebuie: slujeşte cu evlavie, botează, cunună, înmormântează, aşa cum scrie la carte; se scoală chiar şi noaptea când e chemat la vreun muribund, şi pentru asta nu-l ceartă pe ţârcovnic, reproşându-i că-l scoală din pat chiar când ştie că e bolnav. Soră-sa, care-i duce gospodăria, este cu zece ani mai în vârstă decât el şi e mai presus de orice bănuieli. Părintele nu publică articole polemice prin ziarele arţăgoase. Nici nu le citeşte măcar. Uneori, totuşi, cere administratorului să-i împrumute ziarul Pesâi Naplâ. Când cantorul a adunat ceva mărunţiş în cutia Sfântului Petru, atunci, adăugind un fiorin, trimite toată suma, ca din partea lui, publicaţiei Idok Tanuja. Seara se duce cu toate astea la câte o partidă de taroc cu preotul luteran şi cu scepticul administrator. Preţuieşte beciurile bune şi îi place curtea cu păsăret; e un desăvârşit apicultor şi se pricepe la altoitul pomilor, în politică e loial şi centrist; ceea ce la ţară înseamnă că votam pentru monopolul tutunului, dar noi fumăm tutun crud; pentru că e bun şi pentru că se găseşte din belşug.
Din cele spuse mai înainte, toată lumea poate bănui că sfinţia-sa nu va face nimănui vreun rău în tot cursul acestei povestiri. Şi nici noua nu ne-ar sta în cale, după cum atâtea mii de preoţi cinstiţi de la ţară nu ne-au stat în cale niciodată, dacă în fiecare zi la orele 11 n-ar fi invitat la castelul din Bondavar, pentru a o spovedi pe domnişoara contesă. După aceea e reţinut la masă, şi reuşeşte să facă ’faţă cu cinste ambelor sarcini. Se şi observă binecuvântarea cerului pe statura lui de bondoc, pe bărbia dublă şi pe culoarea veşnic roşie a obrajilor lui.
Sfinţia-sa este foarte punctual, contesa însă nu e. Cum se aude bătând ceasul 11, duhovnicul ciocăneşte la uşa salonului, dar herein-ul subţire se aude din gura domnişoarei Emerencia, care primeşte salutul zâmbitor al celui care intră de asemeni zâinbind. Ε ca şi cum luna ar avea în faţă o altă lună şi s-ar lumina reciproc!
— Contesa c încă în camera ei, cu uşa încuiată, şopteşte domnişoara Emerencia, temându-se parcă să nu fie auzită până în ά treia încăpere.
Cu o mişcare domoală a mxir. Îi şi cu o ridicare din sprâncene, sfinţia-sa face semn că nu trebuie întrerupt somnul contesei. Şi mai ales nu trebuie s-o zoreşti când îşi face toaleta. Contesa s-a sculat şi se îmbracă. Se îmbracă singură, nu lasă pe nimeni să se apropie de ea până nu intră complet în teacă. De aceea fiecare rochie a ei se încheie în faţă.
Sfinţia-sa, folosind aceste clipe de singurătate, bagă mâna în buzunarul de la spate al reverendei, scoate pe ascuns un obiect tainic şi, uitându-se împrejur, ca să se convingă dacă nu cumva vine cineva, îl strecoară în mâna grăsuţă a domnişoarei, care tot atât de repede îl ascunde în buzunarul rochiei. După ce îl pune în acest loc sigur, îşi exprimă mulţumirea mută cu un compliment plin de recunoştinţă, la care sfinţia-sa răspunde tot fără cuvinte, cu un gest politicos al mâinii, vrând parcă să spună că acest fleac nu merită atâtea mulţumiri. Apoi domnişoara Emerencia se întoarce pudic într-o parte şi, scoţând din buzunar, cu prudenţă, obiectul misterios primit mai înainte, îl duce foarte aproape de nas, aspiră adânc şi, pătrunsă de voluptate, ridică ochii spre cer şi spre preotul care, lipindu-şi degetul mare de arătătorul mâinii stângi, încearcă să exprime aceeaşi idee: „Minunat! Excelent!” în sfârşit, domnişoara introduce degetul mare şi cel arătător al mâinii drepte în acest obiect misterios, le duce apoi mai întâi la una, apoi la cealaltă nară şi aspiră într-un extaz liniştit tabacul spaniol cu miros divin.
Sfinţia-sa umple de obicei tabachera domnişoarei cu tabac galben, de origine spaniolă. Există între ei această legătură platonică. Aspiraţia a două organe olfactive de a-şi vedea împlinit visul comun.
De altfel, tabacul galben nu e un vis. Se poate găsi oricând la tutungerie, cu optzeci şi cinci de creiţari sfertul de pfund, cu cutia de tablă cu tot. Dar, vai, ce deosebire e între acesta şi tabacul preoţilor! Cum ar fi lichiorul faţă de rachiu sau un „Grand vin de Cliquot” faţă de „Pressburger Mussirender”, Acest lucru îl înţeleg numai cunoscătorii.
De unde procură preoţii acest tabac îmbibat cu toate aromele? Cum îl prepară? Unde îl prepară? etc. Toate astea sunt întrebări pe care un liberal nu trebuie să le pună. Dar chiar dacă am putea răspunde, n-am denunţa pe nimeni. Un lucru e sigur: preoţii au tabac. Un episcop foarte recent decedat a lăsat moştenire, printre altele, şi o sută cincizeci de kilograme din acest praf ceresc, şi fericit a fost cine a putut cumpăra patru uncii cu un galben.
Cunoscând toate acestea, nimeni nu va socoti paradoxale cuvintele părintelui Mahok către un capelan al său, care îl pizmuia că trăieşte bine, mănâncă şi bea bine, fumează tutun bun şi are şi tabac de calitate pentru prizat: „într-adevăr, fiule! Măcar de-aş cunoaşte ceva bun de băgat şi în urechi!”
întrevederea asta nez a ne ζ (vide: tete-â-tete) e tulburată deodată de sunetul cunoscut al unei sonerii, şi la uşa ce dă în camera contesei s-a deschis un gemuleţ acoperit cu o placă de aramă şi s-a ivit, pe o tavă, o ceaşcă de ceai, goală.
Asta însemna că contesa şi-a terminat dejunul.
Fiecare uşă a castelului e prevăzută cu fel de fel de plăci, mai mari sau mai mici, care se pot deschide. Plăcile sunt de aramă, uşile de lemn tare, cu ciocănaşe de fier. Uşa dormitorului domnişoarei contese e din fier forjat, căptuşită pe dinăuntru cu un covor gros. La castel nefiind bărbaţi, trebuia perfecţionat sistemul de apărare împotriva unor eventuale tentative de pătrundere. Acest sistem e completat cu un mecanism care, la o singură apăsare de picior din camera contesei, poate să transforme într-o clipă pardoseala din faţa uşii într-un pod al suspinelor din Veneţia, şi astfel, îndrăzneţul vizitator să cadă într-o tainiţă întunecoasă, fără ieşire. Din alcov, în schimb, printr-un sistem electric, având legătură cu foişorul, la cea mai slabă apăsare de deget poţi da un semnal la care să sune clopotele, astfel că, în caz de pericol, toţi bărbaţii de la fermă şi de la castelul de vânătoare să poată alerga imediat într-ajutor.
O asemenea sonerie electrică există şi în camera domnişoarei Emerencia, care semnalizează printr-o ferestruică mişcătoare (tourniquet) cine este chemat.
O ceaşcă înseamnă că e chemată camerista.
O carte, dama de companie.
Emerencia o trimise mai întâi pe cameristă. După ce a ieşit aceasta, se auzi soneria a doua oară şi apăru o carte. Intră dama de companie. După puţin timp, aceasta reveni, deschise uşa şi îi şopti şfinţiei-sale:
— A avut vedenii azi-noapte. Are multe de spus.
Să-l urmăm pe preot în camera contesei. Nu vă speriaţi de această idee! Să fii de faţă la spovedania unei doamne! Cei care au avut tăria să parcurgă cu mine lumea fantomatică a erei mamuţilor, să aibă curajul să mă urmeze şi în acest domeniu necunoscut, fiind convinşi dinainte că, deşi lucrez uneori cu fantome, sunt fantome bine dresate şi am eu grijă de nervii cititorilor când îi port prin locuri misterioase. Că până la urmă trebuie să aflăm totul, nu-i aşa?
Deci, după ce a închis uşa cu grijă, preotul s-a apropiat de contesă şi a dat mâna cu dânsa. Contesa şedea într-un fotoliu mare şi părea moleşită din cale-afară. Îi făcu semn să se aşeze în fotoliul din faţa ei.
— Le-aţi văzut din nou? întrebă preotul.
— Da, din nou, şopti contesa. A început la fel ca şi alta dată. Cum a bătut miezul nopţii orologiul din turţj, de jos, din adâncuri, parcă din fundul criptelor, s-a auzit un De profundis. Un cântec de fantome, înfiorător. Se auzea glasul singuratic al preotului care intona antifonul, apoi se auzea şi corul. Şi în vremea asta răsuna un râs puternic, se auzeau strigăte deşfrânate, femei chicotind, clinchet de pahare, urlete sălbatice şi batjocoritoare. Apoi s-a auzit din nou corul, liniştit şi evlavios. Şi aşa, când una, când alta. M-am ciupit singură de braţ, să văd dacă nu cumva visez. Urma se vede şi acum pe braţul meu, uite-o. N-am visat. M-am sculat, am vrut să mă conving încă o dată dacă nu cumva visez. Am luat un creion şi o foaie de hârtie cu portative. Şi cum ajungea până la mine o cadenţă sau un acord ce se putea desluşi mai clar din acel urlet de fantomă, îl puneam pe hârtie. Iată. Dumneavoastră vă pricepeţi Ia note.
Preotul citi misterioasele note însemnate pe hârtie şi recunoscu imediat cântecul Mazăriche cu păstăi, nu-s ochi negri ca ai tăi!
într-adevăr, e înspăimântător să auzi un asemenea cântec după miezul nopţii, din fundul unei cripte!
— Şi domnişoara contesă n-a auzit niciodată cântecu! acesta, cântat de ţărani, la câmp?
Contesa răspunse cu demnitate:
— Umblu eu vreodată pe unde cântă ţăranii? Apoi continuă sa povestească: Iată, dovada clară c-am fost trează. Nici n-aş mai fi putut adormi. Ceva mă chema să cobor şi eu acolo unde se auzeau acele voci. M-am îmbrăcat. Sunt sigură c-am luat pe mine rochia de gros de Naples de culoarea ierbii, tivită cu caşmir de culoarea frunzei de palmier. M-a cuprins un curaj miraculos; am coborât singură pe scări până Ia cripta familiei. Cum am ajuns la uşă, canaturile ei s-au deschis în faţa mea şi m-am trezit în acea societate în care am mai fost de atâtea ori, printre membrii familiei noastre, de mult decedaţi. Toate pietrele funerare erau urnite de la locul lor, toate lăcaşurile erau goale. Răposaţii şedeau toţi în jurul unei mese lungi, aşezată în mijlocul criptei. Toţi erau îmbrăcaţi în costumele cu care sunt pictaţi în ramele de aur din sala blazoanelor şi toţi se prezentau în aceleaşi funcţii pe care le-au avut în viaţă. Unchiul meu, episcopul, încărcat cu toate odoarele sale, slujea în faţa altarului criptei. Crartd- aieul-ul meu, cancelarul, stătea în fruntea mesei şi punea pecetea ţării pe documente mari de pergament. Îmbrăcat în zale şi purtând o peruca cu allonge, unchiul-mare, mareşalul, dădea ordine, sprijinindu-se cu şoldul în bastonul său de ma- reşal. Străbunica mea, Katharina,. Damă de onoare, care era de o frumuseţe răpitoare, îşi rotea şi acum ochii, şi pe faţa ei nu se mişca nimic decât aceşti ochi ce luceau cuceritori. Ma- tuşa-mea, superioara Ordinului Ursufinelor, psalmodia împreună cu unchiul, în timp ce ceilalţi, pe care i-am pomenit, îi acompaniaţi în cor.
— Dar râsetele, chicotelile, cântecele de batjocură? întrebă preotul.
— Ajung şi acolo. La un capăt al mesei stăteau cclelalte rude ale mele. Verişoara Clarisse, decedată de tânără, care a dansat până în clipa morţii, şi un alt văr, flautist vestit; apoi unchiul Otto, care avea patima jocurilor de noroc şi care şi acum scutura nişte zaruri într-un pahar de tablă şi înjura când nu-i cădeau bine. Apoi o altă străbună-, care a murit îmbrăcată ca mireasă în ajunul căsătoriei, stătea şi acum cu cununa pe cap. În sfârşit, la celălalt capăt al mesei şedea străbunicul Lâszlo, cel a cărui ramă stă goală în sala blazoanelor deoarece a fost repudiat de familie încă la începutul secolului al şaisprezecelea.
— Atunci, cum de l-aţi recunoscut, domnişoară contesă? o întrebă preotul, crezând că astfel ar putea s-o încurce în relatarea viziunilor.
— Am să vă spun, zise Theudelinda, sigură de sine. Străbunicul Laszlo şi-a părăsit familia, a devenit un răzvrătit, un eretic, a fost anatemizat şi stigmatizat. Apoi a fost prins, osândit şi decapitat. De aceea portretul nici nu-i reprezintă chipul. L-am recunoscut după craniu, şi iată cum: străbunicul Laszlo a fost cel dintâi care a îndrăznit să introducă în ţară fumatul cu pipa, în ciuda ordinului peremtorius al regelui; pentru asta i s-a aplicat supliciul rezervat fumătorilor de pipă, şi anume străpungerea nasului cu muştiucul. Acum se afla printre ceilalţi, ţinea între dinţi luleaua fatală din spumă de mare şi din ea ieşea un fum îngrozitor care umplea cripta.
Preotul era convins că toate astea erau doar visurile contesei.
— Între cele două străbunici ale mele, călugăriţa şi mireasa, era un scaun liber, şi eu trebuia să stau pe el. Miresei îi plăcea să vorbească mamei despre modă şi-mi lăuda toaleta; în special îmi pipăia rochia verde de gros de Naples, ridicând în slăvi calitatea materialului. Îi simţeam degetele reci când mă atingea. Fruntea mesei era acoperită cu postav verde, iar coada, cu o faţă de masă din mătase galbenă înflorată. Aici, în coada mesei, se mânca, se petrecea, se râdea, se cântau cuplete vesele, iar în fruntea ei se rosteau psalmii antifonului; alăturarea asta mi se părea stranie. Erau şi tăvi încărcate cu fazani, găinuşe-de-munte, cu capetele lăsate întregi, cu pene cu tot, paharele erau pline cu vin de culoarea granatului. Mi-au oferit de toate, mâncare şi băutură, dar nimic n-avea gust. Deodată, aşa cum obişnuiesc fetele tinere să glumească, străbuna mea, mireasa, apucă cu două degete iadeşul de la pieptul fazanului şi mi-l întinse spunând: „Hai să-l rupem, dragă, să vedem care dintre noi se mărită mai întâi”. Am luat unul din capetele osului şi am tras de el până s-a rupt: partea mai mare a rămas la mine. Râzând, străbuna strigă: „Theudelinda se mărită mai repede!” Eu roşisem toată. Aşa-i că nu se cade ca sufletele străbunilor să facă astfel de glume uşuratice?
Sfinţia-sa a fost şi el de părere că răposaţii şi-ar fi putut găsi pe lumea cealaltă şi alte preocupări decât să le pună pe rudele lot de gen feminin, nemăritate, să rupă un iadeş de fazan.
— Dar ceea ce m-a revoltat cel mai mult a fost purtarea unchiului Laszlo. Intr-una râdea, strigând şi urlând cântece triviale; înjura, îşi bătea joc de sfinţi, de papă, de sfintele taine, debita glume la auzul cărora orice doamnă ar fi roşit şi sufla spre mine tot fumul care-i ieşea pe nări. Eu îmi scuturam faldurile rochiei verzi de mătase, ca să nu se lipească fumul de ele; totuşi, simţeam că parcă trece prin ea. Unchiul Laszlo m-a învinuit c-aş fi ascuns în buzunarul rochiei, ca pe o relicvă, osul care îmi prezicea nunta. Mie mi s-a făcut ruşine, căci ce spunea era adevărat. Dar am tăgăduit totul, spunând că nu-i. Atunci a început să înjure ca păgânii şi să bată cu pumnii în masă, de se cutremura bolta. Neveux-ii mei i-au astupat gura, şi atunci a început a vorbi cu orbitele; era de nestăpânit. Înjura sfinţii şi împăraţii. În vremea asta, unchiul meu, episcopul, a întins spre el mâinile în semn de blestem; grand-aâeul-ui meu, cancelarul, a pecetluit osânda, iar unchiul meu, mareşalul, şi-a tras paloşul lung şi, fără să se ridice, a zdrobit craniul unchiului Laszl<5. Capul se rostogoli până la picioarele mele, suflând încă spre mine fumul de tutun. Atunci am fugit.
Preotul îşi dădu seama că avea de-a face cu un vis isteric.
I se păru totuşi curios că visul se repetase de câteva ori şi totdeauna începea la fel.
— Şi după ce mi-am scos rochia verde, încă mai simţeam pe ea mirosul amar de fum.
— Unde e acum rochia verde? Dacă-mi permiteţi să întreb acest lucru.
Contesa arătă o oarecare jenă faţă de această întrebare.
— Asta, într-adevăr, nu ştiu. Garderoba e sub supravegherea domnişoarei Emerencia.
— Dar, dacă-mi permiteţi, nu aici aţi dezbrăcat-o?
— Asta nu mai ştiu. Domnişoara Emerencia a umblat pe aici, poate ştie ea mai bine.
— Îmi permiteţi s-o chem?
— O să vină numaidecât.
Contesa sună de două ori cu soneria electrică, după care intră dama de companie.
— Domnişoară, spuse contesa, vă aduceţi aminte de rochia aia a mea gros de Naples, de culoarea ierbii, cu tiv de caşmir de culoarea frunzei de palmier?
— Da. O rochie largă, cu croiala japoneză, pe care domnişoara contesă obişnuia s-o poarte cu un cordon de mătase cu ciucuri.
— Da, aceea, zise contesa. Unde e acum?
— Am pus-o chiar eu în garderob şi i-am pus şi paciuli în mânecă, să nu mănânce moliile tivul de caşmir.
— Când ai pus-o în garderob?
— Vara trecută.
Preotul începu să zâmbească. Contesa se va convinge, în sfârşit, că totul n-a fost decât un vis.
— Şi de atunci n-am mai purtat această rochie?
— Niciodată, nici n-aţi putea-o purta pe timpul ăsta, deoarece are mâneci largi, japoneze, pentru vară, când e foarte cald.
— Imposibil!
— Dar puteţi să vă convingeţi, domnişoară contesă, spuse preotul, dacă veţi vedea cu ochii dumneavoastră proprii garderobul. La cine este cheia?
— La domnişoara Emerencia.
— Vreţi să v-o dau, domnişoară contesă? întrebă domnişoara.
— Vreau s-o văd! zise contesa şi, ridicându-se de pe scaun, îi făcu semn preotului s-o urmeze.
Cu vioiciune, dar foarte îmbufnată, şi zăngănindu-şi legătura cu chei, domnişoara Emerencia porni să deschidă unul din dulapurile vechi, înzorzonate cu sculpturi mari, aliniate unul lângă altul în camera de alături.
Se găseau acolo cel puţin cincizeci de fuste de mătase agăţate pe două rânduri. Contesa nu îngăduia ca vreuna din rochiile ei să fie atinse de mâini străine, să nu-i fie pângărite de fiinţe profane.
Cu o desăvârşită cunoaştere a locului, Emerencia băgă mâna în mulţimea de rochii atârnate ca într-un muzeu şi scoase de undeva, de la fund, un colţ al acelei rochii verzi, tivită cu caşmir de culoarea frunzei de palmier.
— Iat-o!
Preotul se vedea triumfător, dar contesa, ai cărei nervi erau mai slabi şi mai sensibili decât ai oamenilor de rând, cu pielea groasă, păli deodată, simţi că are să se întâmple ceva şi începu să tremure.
— Scoate, te rog, rochia asta de-acolo!
Emerencia se aplecă şi scoase rochia de la locul ei, neîn- ţelegând ce legătură poate avea duhovnicul cu o rochie chimono.
Contesa i-o smulse din mână şi, întorcând capul, o aruncă sub nasul preotului.
— Mirosiţi-o!
Sfinţia-sa rămase uluit. Rochia aceea de mătase avea fntr-adevăr un miros foarte puternic de tutun prost, parc-ar fi stat o noapte întreagă într-un local de petrecere. Contesa simţise mirosul încă de departe.
— Nu e miros de pipă?
— Într-adevăr!
Contesa îşi mai aduse aminte de ceva. Băgă mâna în buzunarul rochiei japoneze de culoarea ierbii şi scoase din eî… osul rupt dintr-un iadeş de fazan.
— Dar ăsta?
în clipa aceea contesa leşină, prăbuşindu-se într-un fotoliu. Domnişoara Emerencia scoase un strigăt şi leşină în celălalt fotoliu, iar părintele se zăpăci aşa de tare, încât, până găsi uşa adevărată, acoperită cu un covor, care ducea în camera alăturată, dădu să intre în vreo trei dulapuri. Dădu alarma să vină toată servitorimea. Aici nu era lucru curat!
albumul
Părintele Mahok socoti că misterul rochiei îmbâcsite de fum de tutun nu putea fi dezlegat complet în cadrul firesc al legilor naturii. Atât din punct de vedere al funcţiei sale oficiale, cât şi din cel al educaţiei sale, se vedea obligat să considere fenomenele diavoleşti demne de o mai serioasă chibzuire.
în timpul mesei nu vorbi nimic despre treaba asta cu domnişoara Emerencia. Erau numai ei doi la masă. Aşa cum făcea de obicei când avea crize spastice, contesa rămăsese în camera ei, căci nu mânca altceva decât o supă uşoară.
După masă îl chemă la dânsa pe preot.
Stătea lungită pe un şezlong şi părea extenuată,
— Cred că sfinţia-voastră s-a convins acuma că tot ce ν-am povestit nu e vis, ci realitate.
— Într-adevăr, e ceva neobişnuit în tot ce s-a întâmplat.
— Să fie oare opera spiritelor bune, sau a celor rele? întrebă contesa, privind pe deasupra degetului arătător ridicat în sus.
— Acest lucru l-am putea afla numai după ce Ic vom supune la o probă.
— La ce probă vă referiţi sfinţia-voastră?
— Proba purificării bisericeşti. Dacă sunt spirite bune, din acelea care noaptea îşi părăsesc mormintele, atunci puterea cuvintelor cucernice ale exorcismului le va face să se întoarcă la locul de odihnă până la judecata de apoi.
— Şi dacă nu se întorc? întrebă contesa neliniştită.
— Atunci nu sunt spirite bune.
— Adică sunt blestemate, rosti contesa descurajată. Cum am putea afla treaba asta?
în sufletul părintelui Mahok parcă se ducea o luptă între noţiunile învăţate şi firea lui sănătoasă. La această întrebare răspunse fără a şovăi:
— Noaptea asta voi sta de veghe la castel.
— Şi dacă veţi auzi cântecul acela subpământean?
— Atunci am să cobor în criptă şi am să împrăştii stafiile stropindu-le cu agheasmă.
Contesa se înfierbmtă.
— Merg şi eu cu sfinţia-voastră.
— Nu, nu dumneavoastră mă veţi însoţi, ci paracliserul.
— Paracliserul! exclamă contesa. Un bărbat! Cum să intre un bărbat în castel?
— Vă rog, doar şi eu sunt bărbat! se scuză preotul. Paracliserul meu este ca şi mine, faţă bisericească. Ε ajutorul meu nelipsit la orice ceremonie sfântă; el duce înaintea mea felinarul, cădelniţa, agheasmatarul şi crucifixul. El este omul meu de încredere la toate slujbele.
Cu mare greutate contesa aprobă ca în mod excepţional diseară să poată intra în castel şi paracliserul; dar numai la parter, la etaj n-avea voie să urce. Preotul făgădui că mai bine rămâne şi el jos, în seră, după ce se va încuia pentru noapte grilajul de la scara de intrare. ·
Conform înţelegerii, părintele Mahok se întoarse seara la castel, însoţit de paracliser, un bărbat de vreo 40 de ani, cu mustaţa rasă şi foarte oacheş la faţă.
Luă cina sus, împreună cu contesa, care însă nu prea mâncă. S-â plâns şi el de lipsă de poftă de mâncare. Şi domnişoara Emerencia, la fel. Doar se petreceau lucruri mari!
După cină contesa se retrase imediat în dormitorul ei, iar preotul coborî în seră, unde paracliserul, având în faţă o sticlă de vin şi o bucată de friptură, se străduia să întreţină focul într-o sobă de tuci.
Din personalul curţii nimeni nu era informat asupra celor ce se vor întâmpla. Contesa îl rugase mult pe părinte să nu sperie inimile feciorelnice şi nevinovate, divulgând ceea ce se petrecea sub pământ, mai cu seamă că nimeni nu auzise despre aceste lucruri. Niciunul dintre servitori nu auzise acea liturghie nocturnă din criptă, pentru că altfel i-ar fi povestit contesei.
Aşadar, sfinţia-sa rămase singur, cu paracliserul, s-aştepte ce avea să se întâmple, şi încercă să-şi mai omoare timpul cu lectura unei cărţi vechi, oarecare. Se lupta din greu cu pleoa- fele ca de plumb, care dădeau să se închidă la ora obişnuită, i era teamă că dac-ar adormi, neapărat va visa tot ce-i povestise contesa, şi lucrurile pe care le credea şi cele pe care nu le credea.
De obicei, bravului domn lectura îi servea de pregătire în vederea somnului. Un mic aperitiv înainte de a adormi.
Deci, lăsă cititul şi începu să discute cu paracliserul.
în aceste ceasuri de aşteptare, „omul de încredere” n-avea altceva mai bun de făcut decât să vorbească despre întâmplări cu fantome, roata blestemată, despre călugărul fără cap, despre vedenia lui Luca, cu scaunul, despre priculiciul adevărat, despre Măreze Zare, zgripţuroaica, despre banii fierarului dansator, aduşi cu grămada de strigoi, şi despre alte asemenea istorii, pe care, în bună parte, le văzuse cu proprii-i ochi, iar despre altele auzise cu urechile lui din gura altora.
— Prostii, minciuni! spunea sfinţia-sa despre toate.
Totuşi, din aceste poveşti auzite înainte de miezul nopţii, tamen aliquid haeret, se lipeşte ceva de tine.
Măcar de s-ar putea fuma! Dar în acest castel nu-ί voie. Stăpâna casei simte fumul şi prin duşumea, aşa cum simte zmeul mirosul de om.
Văzând paracliserul că toate acele întâmplări adevărate sunt categorisite drept „minciuni”, hotărî să nu mai spună nimic. Acest lucru n-a rămas fără urmări, pentru că îndată ce-a tăcut, a adormit. Se pricepea să doarmă chiar în scaun, aşa de frumos, cu capul sprijinit de spătar, cu gura deschisă, încât preotul îl invidia.
Dar invidia nu ţinu mult, deoarece viteazul paracliser, cum adormi, începu să şi sforăie. Şi sforăitul lui se manifesta în acorduri atât de fantastice, în variaţiuni atât de felurite, de la „târşitul pieii pe gheaţă” până la „suflatul în păsat”, cum se spune, încât preotul se văzu obligat să-l admonesteze din când în când, ca să nu mai sforăie aşa de urât.
în sfârşit, orologiul din turnul castelului bătu miezul nopţii. Atunci preotul îl trezi pe paracliser de-a binelea.
— Nu dormi, frate, doar nu te-am adus aici ca să dormi.
Paracliserul se frecă somnoros la ochi; preotul scoase tabachera ca să-şi alunge mahmureala cu puţin tabac. Deodată, însă, celor doi bărbaţi le pieri somnul. Abia încetă a douăsprezecea bătaie a orologiului, că la urechile lor ajunseră sunetele tainice ale liturghiei subpământene.
Sfâşiind liniştea adâncă a nopţii, corul preoţilor se auzea limpede, dând glas în pioase versete latineşti unor îndelung învăţate cântări, apoi unor sonuri năvalnice şi din când în când unei muzici asemuitoare sunetelor de orgă, dar mult mai pătrunzătoare, ca o parodie a orgii, ca o orgă cu timbru nazal.
La auzul acestor sunete, sfinţia-sa Mahok simţi cum i se înfioară tot trupul.
— Ah, auzi, frate? îl întrebă sfinţia-sa pe paracliser.
— Cum să n-aud? Undeva se slujeşte liturghia.
— Aici, sub noi?
— În criptă»
— Cine-o fi?
— Diavolul.
— Lăudat fie numele Domnului de toate sufletele bune! mormăi sfinţia-sa, făcându-şi de trei ori cruce.
— După cum se vede, îl laudă şi cele rele.
Dar buna lui părere despre sufletele cele rele fu pe loc dezminţită, pentru că, după sunetele cele mai solemne ale an- tifonului, din criptă răzbătu deodată un cântec îndrăcit:
„Vină, puică, vin’ la mine, Să fiu numai eu cu tine. Zi ţigane mai cu foc, S-o iau pe puicuţa-η joc.”
Sfârşitul cântecului se pierdu în râsete, chiuituri, chicoteli muiereşti şi hohote groase bărbăteşti, într-o hărmălaie infernală.
Dacă în timpul cât a răsunat melodia aceea evlavioasă preotul a tremurat doar, la auzul ensemble-ului monstruos a căzut jos ameţit, din cauza fricii. Membrele îi erau amorţite, pe frunte i se iviseră broboane reci de sudoare.
— Asta-i mâna Satanei!
Era întocmai precum îi povestise contesa.
— Mihaly…! bolborosi preotul, clănţănind din dinţi. Ai auzit? Dumneata ai auzit, frate Mihaly?
— Cum să n-aud? Doar nu-s surd. Ε sabatul sufletelor rele acolo, sub pământ.
Atunci se auzi un sunet de clopoţel, larma încetă, şi vocea de mai înainte continua liturghia.
— Ce ne facem? întrebă părintele Mahok.
— Ce să facem! Coborâm în criptă şi rostim anatema asupra sufletelor păcătoase.
— Cum? Singuri?
— Singuri, făcu Mihaly, grozăvindu-se. În numele Domnului celor credincioşi. Şi pe urmă suntem doi. Dac-aş fi preot şi aş avea pe mine o stolă, şi mitră pe cap, m-aş duce singur printre ei, cu crucea, şi aş striga o dată: Apage sata- nas! de-ar fugi toate legiunile iadului.
Părintele se cam jena că paracliserul are mai mult curaj decât el şi mai multă credinţă ca să înceapa lupta cu Necuratul.
— Ca să spun drept, aş merge cu plăcere, dar am o criză de artrită că nici nu mai pot îndoi genunchiul.
— Marc ruşine ar fi pentru noi dacă, auzindu-le cum se zbenguie, n-am avea curaj să coborâm la stafiile astea.
— Dar dacă nu mai pot de picioare!
— Iată ce spun eu: vă urcaţi în spatele meu, luaţi în mână sfintele odoare, iar eu duc felinarul.
Faţă de o asemenea propunere nu mai era scăpare.
Rosti deci o rugăciune, îşi încredinţă sufletul Domnului şi se hotărî să se avânte cu armele sfinte ale credinţei în această luptă a iadului.
— N-ar fi bine să mai trezim pe încă cineva din casă? Sau pe toţi. Să întâmpinăm duşmanul cu procesiune.
— Dac-or auzi de stafii, nu ies slujnicele astea fricoase de sub plapumă nici dacă le dăm tot castelul. Iar bărbaţii de la fermă nu pot veni, pentru că toate porţile sunt ferecate.
Iată cum părintele Mahok se văzu silit să pornească singur, cu ajutorul său, spre crâncena bătălie.
— Să mergem dar! —
Mihâly se aplecă în faţa sfinţiei-sale şi luă pe umeri povara preţioasă.
— Să nu mă scapi cumva! îl preveni preotul când se văzu pe spatele lui ca Anchise pe Enea.
— N-aveţi nicio grijă. Mă mai ţin încă bine şalele.
Rostind aceste cuvinte, Mihăly luă felinarul în mână, îi dădu preotului sfintele odoare şi porni cu el spre ieşire.
Ajungând pe teresa castelului, părintele Mah<5k simţi că aici era mai frig decât în seră. Felinarul mic şi anemic, pe care-l ţinea Mihâly, nu putea să lumineze coridorul lung, ci numai pereţii cei mai apropiaţi pe lângă care treceau şi pe care apăreau şi dispăreau, în stânga şi în dreapta, portretele cu rame înnegrite ale unor războinici în zale. Erau locotenenţii şi subalternii comandaţilor eroi din Bondavar, care conduseseră odinioară oştile împotriva turcilor, veneţienilor şi curaţilor. Şi chipurile lor făceau semn celor doi luptători spirituali, îndemnându-i să meargă înainte, să se întâlnească cu toţii acolo jos, lângă spătarele stăpânilor lor.
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La mijlocul coridorului se găsea scara care ducea spre subteranele castelului. Aici se afla, însă, o uşă de fier. Domnul părinte abia acum îşi aduse aminte că uşa are şi cheie, iar cheia o uitase în seră. Au trebuit deci să facă drumul întors călare. În uşa serei Mihâly îndrăzni să observe că un obiect tare îl loveşte mereu în coastă. N-o fi cumva cheia despre care e vorba în buzunarul sfinţiei-sale? Părintele Mahok bagă mâna în buzunar şi într-adevăr constată că se afla Ia el. Deci a trecut călare pentru a treia oară pe sub furcile caudine, drumul până la scară defilând printre tablourile ameninţătoare ale luptătorilor de demult.
Cheia se răsuci scârţâind în broască, şi cei doi fură izbiţi deodată de mirosul greu, de mucegai, care se simte de obicei în încăperile subpământene neaerisite.
— Să lăsăm uşa deschisă, îşi dădu cu părerea preotul, gândindu-se la posibilitatea unei grabnice întoarceri.
Apoi începură să coboare scara.
Cu fiecare treaptă, sfinţia-sa începu să bage de seamă tot mai bine că bidiviul se teme mai tare decât călăreţul; drept care apucă şi mai bine cu mâna stângă gulerul paracliserului şi-i strânse zdravăn grumazul cu pulpele.
— Vai, părinte, nu mă mai strânge aşa tare cu genunchii, că mă înăbuş.
Uhu! Ce-a fost asta? Peste creştetul lor trecu iute ceva negru.
Un liliac! Prevestitorul stafiilor!
— Numaidecât ajungem! îl încurajă Mihaly pe călăreţ, deşi îi clănţăneau dinţii în gură.
în timp ce coborau scările în spirală, zgomotul din adâncuri se auzea mai slab, dar cum ajunseră pe culoarul pivniţei, larma răbufni cu o tărie înspăimântătoare, infernală.
Culoarul era lung, şi o aripă a lui, cea din stânga scării, ducea la beci, cealaltă la cripte. În faţa scării era un culoar transversal, care, după ce urcai opt trepte, ducea la suprafaţă. Culoarul era închis cu o uşă cu gratii, prin care aerul de afară năvălea în coridor.
— Aoleu, era cât pe-aci să se stingă felinarul! observă preotul.
Curent? Bine-ar fi să fie doar curent, dar cum mai făcu Mihaly trei paşi spre uşa criptei, îşi dădură deodată seama cam ce-i aşteaptă acolo.
La celălalt capăt al coridorului fâlfâia o flacără albăstruie, asemeni văpăilor ce ţâşnesc din pământ în noaptea Sfântului Gheorghe pe locurile unde se află îngropată o comoară, când „se curăţă banii”. Iar în faţa flăcării albăstrii stătea, se apleca, se ghemuia, sau nu se ştie ce naiba făcea o făptură albă, micuţă. N-avea mai mult de trei picioare înălţime, dar capul îi era mare şi diform.
Îndată ce acea fantomă de pitic îi văzu pe cei care se apropiau, subit flacăra se înălţă, aprinzându-se puternic, şi inundă tot coridorul cu o lumină palidă, ca de mort. Lângă această lumină piticul începu să se lungească încet, ajungând mai întâi de şase picioare, apoi de opt, apoi de doi stânjeni. Umbra lui, tot mai lungă, dansa ca un şarpe negru pe pardoseala de marmură a coridorului, în lumina cenuşie tot mai vie, în vreme ce capul lui, care se înălţa tot mai sus, stârni ecoul boitei cu un muget înfiorător ca de taur.
Atât i-a trebuit lui Mihaly. S-a întors cu povară cu tot şi a luat-o la goană înapoi. Dar pe la mijlocul coridorului se găsea o treaptă, care le-a fost fatală. Se împiedică de ea şi căzu cât era de lung. Noroc că nu şi-a muşcat limba izbindu-se de pietre, cu preotul deasupra lui. În cădere, felinarul se sparse şi se stinse, şi, rămaşi în întuneric, au început să alerge în vârful picioarelor. De văzut ceva, nici vorbă nu putea fi în întunericul acela de infern, aşa că umblau pe bâjbâite. Cât despre scara care ducea sus, nici pomeneală, în schimb au dat peste coridorul transversal, luminat cu dărnicie de razele lunii care pătrundeau prin gratii. Se repeziră într-acolo, dar drumul le era închis de uşa cu gratii. Cum, necum, Mihaly o deschise şi o zbughiră afară.
Uşa subteranei dădea în grădină, iar de aici, pe poartă, ajungea afară, în câmp. Aşa s-a făcut că cei doi bărbaţi, care fuseseră în căutarea Diavolului, goneau acum cu cea mai mare viteză peste tarlalele acoperite de scaieţi şi mărăcini. Pe sfinţia-sa nu-l mai durea piciorul! Se lecuise de artrită şi, luându-se la întrecere cu paracliserul uscăţiv, ajunse cu trei secunde mai repede decât el în pat. Trei zile nevasta paracliserului n-a putut scoate o vorbă din gura bărbatului ei. A doua zi, cu mare strângere de inimă, părintele Mahok urca Ia castelul grofesc.
Era un om cinstit şi simplu, care credea mai degrabă în Diavol decât în oamenii răi şi avea încredere în tot ce vedea cu ochii, fără sa mai cerceteze cauzele. Nu mai avea nicio îndoială că pe la castel umblau suflete necurate, care, la os- peţele de Ia miezul nopţii, rup oase din pieptul fazanilor ca să-şi răspundă la întrebarea: „Cine se mărită mai repede?”
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O găsi deosebit de bine dispusă pe contesă. Era amabilă, afectuoasă, râdea şi-l primi pe vizitator oarecum exaltată 5 aceste manifestări contradictorii din partea contesei nu-l surprindeau pe părintele Mahok, deoarece se obişnuise de mult s-o găsească azi prost dispusă, şi mâine cu chef.
— Toată noaptea am stat de veghe aici, spuse preotul, intrmd direct în inima lucrurilor.
— Oh, mii de mulţumiri şi recunoştinţe, reverendisime. Simpla prezenţă a sfinţiei-voastre a alungat fantomele din castel. În noaptea asta nu s-a auzit niciun zgomot subpă- mântean.
— Cum n-a fost niciun fel de zgomot? întrebă surprins preotul, ridicându-se de pe scaun. Azi-noapte domnişoara contesă n-a auzit chiar nimic?
— În toată casa, sus şi jos, a domnit o linişte biblică şi o pace ca în Arcadia.
— Doar n-oi fi visat cu, şi dacă e nevoie de dovezi, apoi uite ici vânătăile şi coatele mele zdrelite, ca să nu mai vorbesc de paracliserul care zace în pat şi tremură şi mai şi decât varga. El poate să ateste că niciodată şi nicăieri nu s-a auzit o larmă mai infernală decât s-a auzit noaptea asta în cripta castelului, unde am şi coborât eu, personal, şi m-am întâlnit cu Necuratul însuşi. Am fost nevoit să încetez lupta din cauza paracliserului, şi iată am venit aici în faţa dumneavoastră, să vă înştiinţez că cercetările mele s-au încheiat. Acest castel e blestemat. Eu nu pot să vă dau decât un singur sfat: părăsiţi cât mai repede aceste locuri, mutaţi-vă la oraş, acolo fantomele n-o să vă mai urmărească.
Apăsându-şi pieptul cu degetul mijlociu al mâinii stângi, contesa vorbi cu ifose şi mândrie:
— Să părăsesc eu castelul pentru că fantomele străbunilor mei învie noaptea între zidurile lui? Ah! Nu mă cunoaşteţi! Acesta e chiar un motiv în plus ca să rămân. Aici, în casa unde mă întâlnesc cu strămoşii şi străbunele mele, care mă cunosc, îmi vorbesc, binevoiesc să mă viziteze şi mă invită la ei. Dimpotrivă, pentru mine, castelul de la Bondavar îmi este cu atât mai drag. Prezenţa fantomelor străbune este tocmai pretium affectionis care însuteşte valoarea castelului.
Părintelui Mahok îi stătea pe limbă să-i răspundă: „Domnişoara contesă poate să rămână aici, dar eu, unul, nu mai rămân, să-şi caute alt duhovnic”. Dar şi-a adus aminte de altceva. Ad vocem, duhovnice!
— Dar spuneţi-mi, vă rog, dacă există o legătură aşa de strânsă şi intimă între dumneavoastră şi acele fantome, cum se poate că tocmai noaptea trecută n-aţi auzit hărmălaia lor diavolească, sabatul lor satanic?
La această întrebare pe faţa contesei se iviră două pete roşii şi, tulburată, lasă ochii în pământ.
Preotul era însă cu privirea aţintită asupra ei şi nu avea scăpare.
Domnişoara contesă se lăsă încet în genunchi în faţa lui şi, lovindu-se cu mâna în piept, şopti:
— Pater, peccavi! Există un lucru pe care nu vi l-am spus la mărturisire niciodată şi care de mult mă apasă pe suflet.
— Ce poate fi?
— Oh, mi-e frică…
— Nu te teme, fata mea! spuse preotul onctuos. Dumnezeu este iertător.
— Cred. Dar mi-e frică… mi-e frică să nu râdeţi. De mine,
— Ah! exclamă preotul, lăsându-se pe spate, în scaun, când auzi această ciudată declaraţie.
Contesa se ridică în picioare şi se grăbi spre masa de scris. Deschise un sertar secret şi scoase de acolo un album. Era legat splendid, cu coperte de fildeş, cu închizători şi montură suflate cu aur,
— Răsfoiţi acest album.
Sfinţia-sa desfăcu copcile, deschise albumul şi văzu o colecţie obişnuită de fotografii, din cele care se văd curent pe mesele de prin budoare.
Preotul nu-şi prea dădea seama ce interes prezentau toate acele fotografii. Doar erau numai fotografii de oameni destoinici, renumiţi, de mari oameni de stat, de muzicanţi, de poeţi şi de actori, pe care merită să-i cunoşti. Între ei nu se afla niciun scandalagiu. O singură observaţie putea să facă, şi anume, că toţi bărbaţii din album aveau faţa complet rasă. Printre celebrităţi străine, care nu purtau nici mustăţi, nici barbă, găsi şi câţiva cunoscuţi: Liszt Ferenc, Lendvay, Remenyi, Vadnay Ivaroly, Szerdahelyi.
Şi a mai remarcat ceva, şi anume, că pe unele file, în locul destinat fotografiei, pe locul gol, era lipită o bucată de voal negru. Asta te putea face să cazi pe gânduri.
— Într-adevăr, interesantă colecţie, spuse preotul, răsfoind albumul, Dar, de fapt, ce importanţă au toate astea?
— Mă spovedesc, şopti contesa la urechea preotului. Acest album e bazarul cu nebuniile şi păcatele mele. Un negustor de obiecte de preţ din Viena are dispoziţii din partea mea ca atunci când apare fotografia vreunui bărbat cu faţa rasă, să mi-o trimită fără întârziere. Îmi caut idealul. Îl caut de ani îndelungaţi. Câteodată mi se pare că l-am găsit, şi atunci mi se aprinde sufletul. Devin a lui. Îl numesc logodnicul meu. Îl aşez în faţa mea şi îl visez ceasuri întregi. Îmi închipui că vorbesc cu el. Ne spunem lucruri minunate, cuvinte dulci, şi inima mi se îmbată de fericirea asta născută dintr-o închipuire înşelătoare. Ε o prostie, dar ceva îmi spune că e şi un păcat. Nu m-am putut hotărî până acum să mărturisesc la spovedanie acest lucru ca pe un păcat sau să-l ascund ca pe o nebunie. Ce părere aveţi, sfinţia-voastră?
Părintele Mahok nu ştia ce să zică. Explicând cele zece porunci, Biblia pomeneşte ceva despre „căderea în păcat” prin privirea unor lucruri interzise, dar nu aminteşte nimic de fotografii. Acest lucru ar trebui lămurit de către Sinod.
— Spune mai departe, fata mea.
Şi contesa se spovedi în continuare:
— Şi cum stau şi visez mult în faţa uneia dintre aceste fotografii alese, o determin să-mi apară în somn. Figura mult râvnită îmi apare ca un fenomen ceresc şi umblăm amândoi, braţ la braţ, pe câmpii scăldate în lumină cerească, prin· lunci, unde frunzele aruncă umbre uşoare şi omul e tânăr şi fericit.
Contesa plângea.
— Nu e păcat?
Părintele Mahok răsuflă uşurat. Găsise numele acestui păcat neobişnuit.
— Dimpotrivă. Ε vrajă.
Dar nu ştia ce ispăşire să recomande pentru aşa ceva.
— Şi eu cred la fel, se grăbi să sublinieze contesa, şi uite cum ispăşesc pentru aceste viziuni, vrăjite: iau fotografia celui care mi-a apărut în vis şi o ard în cămin, iar în locul ei pun o bucată de voal.
Vasăzică aşa se explicau filele libere din album.
— Părintele Mahok găsi că ispăşirea fusese bine aleasă. Jertfă prin ardere! Scriptura recomandă, e drept, să fie ars un ied, dar merge şi o fotografie. Theudelinda continuă:
— În timpul acestor viziuni cad de obicei într-un somn adânc, sufletul meu nu mai umblă pe pământ, sunt în cer, niciun sentiment pamântesc nu mă mai stăpâneşte, devin spirit. De aceea nu aud niciun fel de zgomot, nici pe cel de aici de jos, oricât de mare ar fi.
— De asta n-ai auzit azi-noapte zgomotul fantomelor. Erai în lumea somnului, într-o altă lume…
— Confiteor, şopti ea, plecându-şi capul.
„Halal castel! gândi în sine părintele Mahok. Străbunii se scoală din morminte şi se ţin de liturghii şi de chefuri, iar strănepoata lor umblă prin rai, fiind încă în viaţă. La urma urmei, pot să facă ce vor: sunt grofi. Omului sărac nu-i trec prin cap astfel de extravaganţe. Dar ce să facă în această situaţie un preot blajin de ţară, la care vin să se spovedească doar oameni simpli, îmbrăcaţi în pănură, cu păcate de toate zilele?” Nu i-ar fi părut rău de loc dacă s-ar fi ivit cineva mai priceput ca să facă lumină în acest caz complicat. Lui nu-i dădea prin minte ce era de făcut cu aceste fantome care o chinuiesc, sau o ademenesc pe contesă. De cele dintâi se speriase şi el, pe celelalte nu le putea ajunge din urmă. Cel mai bine ar fi fost să lase lucrurile aşa cum dorea dânsa.
— Fata mea, ispăşirea pe care ţi-ai ales-o singură pentru viziunile provocate de farmece este cât se poate de potrivită şi bine inspirată. Ai ars şi fotografia figurii vrăjite care ţi-a apărut ultima dată?
— Nu, răspunse contesa.
— Şi de ce nu? întrebă preotul cu severitate.
Spera că totuşi poate descoperi la penitentă vreun păcat în legătură cu care se va putea recurge la absolvire.
— Ε imposibil să arunc în foc acea fotografie.
— Şi de ce e imposibil?
în loc de răspuns, contesa deschise o ascunzătoare aflată în album şi arătă preotului ceea ce se găsea în ea.
— Ah! exclamă părintele, recunoscând imediat pe cel înfăţişat de fotografie.
Era abatele Samuel, superiorul unui ordin fără nume, mai bine zis cu nume multe.
— I-am cerut agentului, spuse contesa, ca să-mi trimită fotografia tuturor bărbaţilor chipeşi, cu faţa rasă; el a comis fără să vrea greşeala de a-mi trimite fotografia unei feţe bisericeşti. Păcatul e al meu.
— În visurile tale te-ai plimbat şi cu el de braţ prin paradis?
— Mea culpa… gemu contesa, apăsându-şi pieptul cu pumnii.
Preotului îi veni o idee salvatoare.
— Să ştii că cerul te-a îndemnat să nu arunci în foc această fotografie, ca pe celelalte; căci prin asta ai găsit leacul bolii sufleteşti de care suferi. Faptul că această fotografie a ajuns la tine este opera providenţei, căci, iată, după deşartele iluzii pământeşti, ai găsit idealul adevărat sub a cărui îndrumare poţi afla fericirea şi pe această lume; caracterul său sublim şi fruntea lui sfântă înlătură din inima ta orice zgură a sentimentelor pământeşti şi este capabil să te conducă nu în vis, ci în realitate pe ţărmurile fericite ale unei cucernicii curate şi are o putere sufletească îndeajuns de mare ca să alunge orice fantomă din castelul tău, fie că te chinuie, fie că te ademeneşte, pentru că toate provin din acelaşi izvor.
duşmanul diavolilor
La îndemnul părintelui Mahok, contesa a hotărât să dea împuternicire duhovnicului ei să ia măsurile pe care le va socoti necesare. Chiar în aceeaşi zi preotul i-a scris abatelui Samuel, care tocmai se găsea la Pesta.
Abatele Samuel era un bărbat cu renume, unul dintre preoţii consideraţi liber-cugetători. Era în relaţii prieteneşti cu notabilităţile liberale, şi cei iniţiaţi ştiau că articolele de fond cu tendinţe opoziţioniste, semnate „S”, erau scrise de pana lui, în societate era jovial şi spiritual, veşnic bine dispus. Strălucea şi în cercurile ştiinţifice, prelegerile sale erau frecventate de elită. Ε drept, erau superficial pregătite, dar întotdeauna cu mult spirit. Şi pe lângă toate acestea, era permanent ţinta atacurilor ziarelor ultramontane. Ba chiar şi poliţia îi făcuse cândva o percheziţie la domiciliu, neştiind probabil nici ea ce căuta. Toate acestea puneau într-o lumină deosebit de favorabilă numele abatelui Samuel, a cărui fotografie apăruse şi într-o revistă ilustrată, câştigând definitiv de partea sa opinia publică prin figura lui distinsă: avea o frunte înaltă şi senină, linii bărbăteşti, expresive, cu sprâncene groase şi ochi pătrunzători; o singură trăsătură, caracteristică oricărui preot, îi trăda şi lui funcţia: o arcuire specifică a colţurilor gurii, care împrumută feţei o oarecare bunăvoinţă şi imprimă trăsăturilor ci expresia un «i graţii permanente, încât, cu o astfel de gură, toţi par a fi nişte amoraşi bătrâiori. În rest, n-avea nimic tipic preoţesc. Statura sa puternică i-ar fi stat bine şi unui gladiator.
Era cunoscut în toată ţara ca un preot liberal, care cutează să spună adevărul chiar şi în faţa autorităţilor.
Pentru acest motiv, părintele Mahok îi arăta un mare respect. El, ca preot sărac de ţară, nu putea face mare lucru pentru patrie. Poate doar atunci, demult, însoţise un batalion de honvezi în vreo douăzeci de bătălii şi le ţinea predici, în acel timp, despre patriotism; din această cauză şi fusese condamnat la moarte cândva, dar ulterior pedeapsa îi fusese comutată în zece ani de temniţă grea. Zăcuse în fiare vreo cinci ani şi mai avea şi azi cicatrice la picioare. Dar toate astea sunt nimicuri, cu care părintelui Mahok nu-i place să se măridrească şi pe care nici nu se gândeşte să le compare cu meritele unui om ca abatele Samuel, care cutează să-şi pună iniţialele sub nişte articole cu principii libere. Şi încă în vremea noastră! Să te legi de Haynau, să te iei la harţă cu muscalii, să te uiţi în gura tunului, să stai sub spânzurătoare, toate astea-s fleacuri; dar să te pui rău cu poliţia, în zilele noastre, este mare lucru.
Părintele Mahok avea, deci, o consideraţiune deosebită faţă de capacităţile alese ale abatelui Samuel, în vreme ce el însuşi se simţea destul de vlăguit. Ei, da, cincisprezece ani reprezintă ceva, nu glumă. Mai ales când cinci din ei s-au consumat într-o dublă capitulare.
Invitatul sosi după câteva zile la parohia părintelui Mah0k. Acesta îl puse la curent, atât cât putea s-o facă fără să divulge nimic din ce ţine de taina spovedaniei, cu frământările contesei, îi povesti şi întâmplarea cu stafiile. Aici se amestecară şi propriile sale păţanii.
Abatele Samuel primi relatarea cu un râs suveran.
— Puteţi râde de mine, excelenţă, dar de contesă să nu vă bateţi joc, căci ea ţine foarte mult la fantomele ei, îl sfătui Mah6k cu umilinţă.
Abatele îl rugă să-i descrie cât mai amănunţit aşezarea castelului, legăturile dintre diferite camere şi scări, şi în mod special stărui asupra felului în care părintele Mahok, împreună cu paracliserul, scăpase pe uşa cu gratii.
La ora stabilită, caleaşca contesei veni să-i ducă la castel pe distinşii oaspeţi, Satul era destul de departe.
Fu cât se poate de firesc ca, îndată ce-l văzu pe abatele Sâmuel, contesa să fie cuprinsă de un acces de plâns cu spasme, care nu trecu până când abatele nu-i atinse fruntea cu mâna. După obiceiul casei, în aceeaşi clipă o cuprinse şi pe domnişoara Emerencia un spasm, şi de dragul simetriei, s-ar fi cuvenit ca plânsul să fie oprit de sfinţia-sa părintele Mahok, dar acesta nu prea se sinchisi, lăsând ca spasmele să rămână spasme, până vor înceta de la sine.
Abia după acest acces, contesa şi-a adus aminte să facă mărturisirea: pe domnul abate cerul îl trimisese acolo în ziua aceea.
în timpul mesei, care, prin belşugul ei, amintea de ospeţele lui Lucullus, domnul abate se interesă de amănunte cu totul prozaice, cum ar fi: numărul servitoarelor, etatea aproximativă a personalului, administraţia pivniţelor, vremea culesului de vie, şi se ocupă mai mult de domnişoara Emerencia decât de contesă. O întrebă dacă-i îngăduie să-i toarne un pahar şi primi cu mirare răspunsul că ea nu bea vin niciodată, şi rămase de-a dreptul uluit când văzu că-şi acoperă paharul cu palma. Dori sa mai ştie dacă inelul de pe mâna ei nu era cumva inel de logodnă. Roşind, domnişoara protestă, afirmând că nici prin gând nu i-a trecut vreodată să se mărite.
După masă părintele Mahok rămase în sufragerie s-o distreze pe domnişoara Emerencia. Se aşeză într-un fotoliu lângă cămin şi, împreunându-şi mâinile peste pântecele rotund, ca pentru rugăciune, închise ochii şi adormi ca un copil, izbutind să pară că ascultă ce-i povestea domnişoara Emerencia.
Domnul abate se retrase cu contesa într-una din camerele din fund, şi acolo ea aşteptă tremurând sentinţa autorităţii superioare în procesul fantomelor.
— V-a relatat duhovnicul meu secretul fantomelor din castel?
— Mi-a spus şi el atâta cât ştie.
— Care sunt părerile sfântului Augustin şi ale autorităţilor ecleziastice cu privire la acest caz senzaţional?
— Părerea mea personală este că nu e vorba decât de o farsă ordinară, pusă la cale de oameni.
— De oameni? întrebă contesa îngrozită. Viziunile mele…
— Ele au o legătură de ordin psihic cu această farsă. Dumneavoastră, pe de o parte, auziţi, pe de altă parte, visaţi aceste întâmplări. La început sunt nişte senzaţii, restul e pură halucinaţie, idiosincrasie. Spirite vizibile nu există, pentru că ceea ce nu e materie n-are nici formă. Cine a murit o dată nu se mai mişcă; organismul lui s-a descompus.
Contesa scutură din cap dezamăgită.
Nu se aştepta să primească o astfel de explicaţie de la o înaltă faţă bisericească.
Ca să afle atâta lucru, nu era nevoie să cheme un abate.
Abatele Samuel citi pe faţa contesei impresia produsă de cuvintele lui şi se grăbi s-o remedieze radical.
— Cunosc, domnişoară contesă, îndoielile şi credinţa dumneavoastră fermă în ceea ce vi se pare că vedeţi şi auziţi. Aveţi convingerea că aţi coborât de nenumărate ori în cripta cu vrăji, unde se adună străbunii dumneavoastră.
— Noaptea trecută au fost foarte gălăgioşi şi mi-au promis că diseară se adună din nou şi aşteaptă să vin la ei.
— Şi dumneavoastră le-aţi promis că o să vă duceţi?
— Ziua mă îngrozesc, dar noaptea atracţia este atât de puternică, încât îmi înving frica şi nu pot rezista să nu mă duc.
— Bun. Noaptea asta am să cobor eu însumi, împreună cu dumneavoastră, în criptă.
La aceste cuvinte pe obrajii contesei se iviră din nou acei trandafiri de foc. Avea în faţă idealul ei în carne şi oase. O poftea să coboare cu el. Unde? Poate în iad? După câteva minute, însă, îşi recapătă stăpânirea de sine şi întrebă cu îndoială:
— Cum am putea face una ca asta? Să împărtăşesc întregii servitorimi cele mai intime dintre secretele mele?
Domnul abate înţelese întrebarea şi-şi dădu seama de toate urmările ce puteau decurge din răspunsul pe care-l va da.
— Nu, dimpotrivă, niciuna dintre servitoare nu trebuie să afle ceva. Nimeni, în afară de noi doi, nu trebuie să bănuiască ce avem de gând.
Contesa s-a uitat la el tulburată. În acest caz era inevitabil ca domnul abate să rămână toată noaptea în camerele ei, alături de ea.
Domnul abate citi acest gând pe faţa Theudelindei.
— Acum mă retrag cu parohul, urmă el, şi nu mă întorc decât exact la ora fixată, adică la miezul nopţii, şi bat la uşa dumneavoastră.
Contesa dădu din cap cu neîncredere.
— Cum se poate una ca asta? Gândiţi-vă că acum, iarna, după ora şapte, toate porţile şi uşile castelului meu se încuie, şi ca să ajungeţi până la camera mea din fund ar trebui să deschideţi în taină cel puţin şapte uşi. Mai întâi e poarta castelului. Aceasta e păzită în primul rând ele portăreasă, o femeie mai în vârstă, care doarme foarte rar, pe urmă de doi câini, nişte dulăi uriaşi, care în timpul nopţii sunt scoşi din coteţ şi se plimbă legaţi de nişte lanţuri lungi. Apoi urmează uşa coridorului, încuiată cu două chei, din care una se găseşte la clu- cercasă, cealaltă la supraveghetoare, deci n-aţi putea deschide fără să se trezească amândouă. A treia uşă e cea de la scară. Cheia ei o ţine bucătăreasa, care doarme aşa adânc, că până o s-o treziţi din somn se ridică în picioare toată casa. Vine apoi grilajul coridorului, pe care ar trebui să-l deschidă fata din casa, care e o fiinţă atât de fricoasă, că nu s-ar duce singură noaptea nici până în camera vecină. A cincea e uşa cameristei mele, care-i atât de pudică, încât n-ar deschide unui bărbat nici dac-ar fi un sfânt sau un profet. A şasea e uşa camerei domnişoarei Emerencia, dama mea de companie, pe care, dacă atinge cineva clanţa de la uşă în timpul nopţii, o cuprind spasmele şi leşină. În sfârşit, a şaptea este cea de la budoarul meu, care nu se deschide decât printr-un mecanism pus în funcţiune de mine. În felul acesta, cum ar putea pătrunde preasfin- ţia-voastră, în toiul nopţii, până aici, fără să fie văzută?
— Permiteţi-mi, domnişoară contesă, să vă pun o întrebare. Dumneavoastră, care de aici, din camera din fund, aţi coborât de atâtea ori noaptea în criptă, cum aţi putut să străbateţi atâtea uşi încuiate?
Pe faţa contesei se ivi un surâs triumfător. Şi superstiţioasa izbuti să pareze victorios lovitura dată de un om înţelept:
— Oh, dat eu nu cobor pe acest drum. Din dormitorul meu porneşte o scară secretă, care duce mai întâi în bibliotecă şi de acolo mai jos, în capela criptei. Pe această scară folosită numai de familie obişnuiesc eu să umblu.
Ar fi fost firesc din partea domnului abate să propună ca el să se ascundă în bibliotecă şi, în acest caz, dacă contesa i-ar fi dat cheia de la scară, s-ar fi găsit în imediata ei apropiere. Cunoscând însă caracterul contesei, îşi dădu seama că numai de -ar fi pomenit un asemenea procedeu, în aşa măsură ar fi rănit-o în amorul ei propriu, încât ar fi fost în stare să întrerupă imediat tratativele cu abatele. Pe calea raţionamentelor omeneşti obişnuite (deci nici pe calea raţionamentelor femeieşti) nu ţi-o puteai apropia. Domnul abate ştia bine acest lucru.
— · Domnişoară contesă, cu rămân la ceea ce-am spus. Îţi noaptea asta, la începutul zilei astronomice, voi bate la uşa dumneavoastră.
Contesa scutură din umeri îngrozită.
— Poate credeţi dumneavoastră, continuă abatele, că există fiinţe pământeşti cu o putere care biruie legile naturii şi care pot trece prin uşi încuiate? Există oare uşi vizibile pentru unii şi invizibile pentru alţii? Dacă există, pot avea şi eu puteri supraomeneşti. Dacă sunteţi însă convinsă că eu, ca om alcătuit din ţărână, nu pot să fac altceva decât ceea ce îngăduie legile eterne ale naturii, atunci pentru orice lucru obişnuit veţi găsi explicaţia lui firească. Scamatoria în lumea de astăzi nu mai e vrăjitorie. Pe Bosco şi pe Caluche nu-i mai ardem pe rug. Deci, fie că mă consideraţi un Bosco, fie că mă luaţi drept un Paracelsus, eu repet angajamentul meu. La ceasul în care fantomele castelului îşi vor începe orgia, voi bate la uşa dumneavoastră cu aceste cuvinte: „În nomine Domini, ape- riantur portae fidelium! în numele Domnului, deschidă-se uşile credincioşilor!” Dar nimeni, afară de noi doi, să nu ştie despre acest lucru. Până atunci, Domnul fie cu dumneavoastră!
Theudelinda era uimită şi fascinată de siguranţa de sine a acestui om deosebit. Îi vorbea de la o înălţime aşa de mare, încât ar fi fost un sacrilegiu să te îndoieşti de cuvintele lui. Şi totuşi spunea enormităţi. Cum s-ar putea întâmpla toate astea? Sau era într-adevăr o fiinţă cu puteri supranaturale?
Contesa văzu de la fereastră caleaşca cu cei doi ecleziaşti părăsind castelul. Din caleaşcă, domnul abate salută cu mina spre ea. Contesa rămase la fereastră până ce caleaşca se întoarse goală.
Femeia-vizitiu se lăudă tuturor cu bacşişul primit, pe care îl scoase dintr-unul din buzunare. Era un fiorin de argint nou- nouţ. Servitorimea adunată acolo îl trecu din mână în mână, cu mirare. Era o minune ceea ce vedeau! Din cincisprezece milioane de locuitori ai Ungariei, patrusprezece milioane cinci sute de mii nu văzuseră niciodată un fiorin de argint.
Ăsta da, preot adevărat! Nu ca ăstălalt, care duminica împărţea drept bacşiş patru creiţari înveliţi în hârtie!
Nesfârşite i se părură contesei minutele până la căderea serii. Se plimba neliniştită dintr-o cameră în alta, îşi frământa mintea, fntrebându-se pe ce cale, pe ce gaură ar putea pătrunde acolo cineva care nu e spirit. Apoi, când auzi bătând ora 7, verifică personal dacă toate uşile apartamentului sunt bine încuiate, şi numai după aceea s-a întors în iatacul ei. Acolo scoase planurile castelului, întocmite de un arhitect florentin. Nu era întâia oară că cerceta aceste planuri. Prima dată le studiase îndelung, când moştenise castelul după moartea tatălui ei. Întreaga clădire era de trei ori mai mare decât aripa unde dorea să-şi aranjeze locuinţa, de aceea trebuise să aleagă în care parte să se mute. În partea centrală erau săli enorme, săli mari de primire sau de ospăţ, săli de arme, adevărate muzee de tablouri şi antichităţi. Acelea nu erau locuibile.
Se putea şi din această parte coborî printr-o dosnică scară în spirală, spre un coridor subteran. Scopul acestei ieşiri era probabil acela de a da posibilitatea străjilor să fugă neobservate în cazul în care castelul ar fi fost atacat de turci; dar treptele acestei scări fuseseră de mult demontate, încă de pe vremea bunicului, ca fiind cu totul nefolositoare, iar ieşirea fusese astupată. Pe acolo n-ar fi putut urca nimeni. Aripa stângă, din partea opusă, fusese locul preferat al strămoşilor în goană după plăceri. Se găseau acolo fel şi fel de ascunzişuri, firide secrete, coridoare tainice care duceau, de-a lungul unor ziduri groase, dintr-o cameră într-alta, de la un etaj la altul; cazemate, uşi ascunse după tablouri şi guri de sobă care permiteau să se asculte ce se vorbea într-o cameră sau alta. Toate acestea erau arătate amănunţit în planurile arhitectului. Theudelinda bănuia, cu înfiorare de fecioară, că acest apartament plin de mistere nu putea corespunde concepţiilor sale înalte. De aceea a ales până la urmă acea aripă a castelului care fusese construită cât mai simplu: sus, camere modeste care dădeau dintr-una în alta, la parter biblioteca, iar jos cripta. Potrivit planurilor executate cât se poate de fidel, această aripă nu avea niciun fel de ascunzătoare, afară de scara secretă despre care s-a vorbit mai sus şi care, în scopuri cucernice, ducea numai în bibliotecă şi în capela cavoului.
Construit în felul acesta, castelul asigura întreaga metamorfoză a vieţii castelanului. Tânăr – era iubitor de plăceri, adult – era om de stat, iar ca om în vârstă – ascet.
Contesa Theudelinda a zidit însă toate trecerile care duceau din apartamentul al treilea în cel din mijloc, astfel că de acolo nu se mai putea pătrunde în locuinţa ei. Rămăsese doar o ieşire spre curte.
în apartamentul ei nu se aflau deci nici coridoare secrete, nici statui mobile, nici trape mecanice, nici firide cu deschizături ascunse, nici stâlpi goi pe dinăuntru, care se desfac în două, nici lespezi de marmură care se pot scoate din pardoseală, în schimb fiecare fereastră şi fiecare horn era prevăzut cu gratii. Nimeni nu putea pătrunde aici cu tertipuri.
Rămânea o singură posibilitate, şi asta numai conform regulilor naturii, nu şi ale psihologiei, şi anume: dacă domnul abate s-ar înţelege cu întregul personal de serviciu al castelului. Folosirea unei asemenea posibilităţi era exclusă, având în vedere caracterul ales al domnului abate şi faptul că, mai ales în prezenţa unui martor, cum era părintele Mahok, n-a putut avea timp să mituiască fiecare servitoare în parte. Ar fi fost necesar ca şi părintele să fie de acord cu un asemenea procedeu.
Aşa ceva ar fi fost cu totul imposibil.
Dar, în definitiv, de ce-ar fi avut nevoie domnul abate să recurgă la asemenea viclenii? Dacă poate fi vorba de viclenii!!
Theudelinda îşi trimise servitoarele devreme la culcare; i se plânse domnişoarei Emerencia că o doare o parte a capului. Domnişoara Emerencia declară îndată că pe dânsa o doare cealaltă parte a capului, şi când contesa se duse la culcare, dama de companie, gemând de moarte, se obloji cu perniţe calde, umplute cu floare de soc.
Contesa s-a încuiat în dormitor şi a început să numere clipele. Se apucă să facă o pasienţă, dar nu-i ieşea de loc, probabil nu se putea concentra îndeajuns. A luat o Biblie şi a privit îndelung minunatele gravuri ale lui Dore. Numără câte figuri de femei şi câte chipuri de bărbaţi erau înfăţişate pe cele două sute treizeci de planşe ilustrate. Apoi, câţi cai şi câte cămile. Câte crime sunt pomenite. Pe urmă îşi petrecu vremea cu textul. Numără care vocală se găseşte de cele mai multe ori pe o pagină. Cea mai frecventă era vocala a, apoi e, apoi o, apoi μ; cea mai puţin frecventă era vocala i. Asta în textul francez. Comparându-l cu textul maghiar, găsi că în acesta din urmă cea mai frecventă era vocala e, apoi a, apoi o, apoi i, în sfârşit «, o şi îi.
O irita şi această numărătoare. Se aşeză la pian şi încercă să se liniştească executând fanteziile preferate pe care le repetase de atâtea ori. Nici asta nu-i mergea. Mâinile îi tremurau, şi într-una îi alunecau moleşite de pe clape. Când se apropiase ora fatală, nu se mai putea gândi decât la obsedantele chipuri fantomatice. Era sclava lor, era vrăjită de ele, şi aşteptarea clipei când avea să răsune zgomotele fantomelor îi era insuportabilă.
De obicei, în timpul orgiei misterioaselor fantome o cuprindeau frigurile; se dezbrăca repede şi se băga în pat sub plapumă, îşi astupa urechile până când adormea în somn greu, transpirată toată. Dimineaţa târziu, când se deştepta, era convinsă că fusese prin toate locurile pe care le visase. În seara asta scoase talismanul, de la care spera să capete putere: era portretul domnului abate. Îl puse pe măsuţă şi se lăsă furată de gânduri. Oare era el într-adevăr o fiinţă supraomenească, al cărei cuvânt deschidea toate lacătele şi făcea să fugă toate fantomele şi să se închidă porţile iadului? Fără urmă de îndoială, îi vorbise serios şi hotărât. Şi totuşi era greu de crezut că tot ce-i spusese se va îndeplini întocmai.
Clipă de clipă, inima îi bătea mai neliniştită. Nu palpita din cauza vechilor fantome, ci din cauza celei noi.
Era posibil oare să bată la uşa ei la o asemenea oră? Ce-ar trebui să fie atunci? Un scamator? Un sfânt?
Veni şi miezul nopţii. Bătăile orologiului din turn se auzeau prelung în liniştea din jur.
Potrivit obiceiului, îndată după cea de-a douăsprezecea bătaie a orologiului, începu liturghia fantomelor. De astă dată însă contesa era cu urechile în altă parte. Asculta dacă nu cumva se aude de prin camerele vecine scârţâit de uşi, sau de clanţe, chei răsucite în broască, zgomote de paşi care se apropie.
Nimic.
Ascultă cu urechea lipită de uşă. Niciun zgomot prin camere.
Trecu mai bine de un sfert de oră după miezul nopţii.
Între timp, liturghia evlavioasă, intonată de glasurile diavolilor de sub pământ, degenerase într-un vacarm îngrozitor. Urlau, ţipau, râdeau, nechezau pe-iitrecute.
„Nu va veni”, îşi zise contesa, şi frigul îi cuprinse toate mădularele.
Era absurd să se aştepte ca un om să facă ceea ce numai unei fantome îi este cu putinţă. Porni spre iatac să se culce.
în clipa aceea se auzi o bătaie în uşă, şi vocea cunoscută rosti încet, dar ferm, parola convenită:
— În nomine Domini, aperiantitr portae fidelium!
Contesa dădu un ţipăt. Îşi adună toate puterile, ca să nu-şi piardă cunoştinţa.
Ε pură realitate! Nu e vis! Nu e halucinaţie.
Era acolo, în faţa uşii.
înainte!
Contesa fugi la uşă şi i-o deschise.
Importanţa acestei clipe dădea sufletului ei o putere plină de cucernicie.
Indiferent dacă acela care răzbătuse până la uşa ei era un hoţ, un vrăjitor, sau un sfânt, voia să-l vadă la faţă. Pardoseala pe care acesta aştepta în faţa uşii era de fapt podul suspinelor peste o hrubă adâncă, şi ar fi fost de ajuns să apese pe butonul resortului secret, şi respectivul s-ar fi prăbuşit în abisul întunecat. Contesa puse piciorul pe acest resort şi trase uşa.
în faţa ei se afla domnul abate. Purta un palton negru, simplu, care-i ajungea până la genunchi, şi nu adusese cu el niciun obiect sfânt, nici chivotul, nici cădelniţa, ci un bici zdravăn, din piele de rinocer, pe care-l ţinea în mâna dreaptă, şi un felinar stins, în mâna stângă.,
— Staţi pe loc! îl somă contesa. Înainte de-a trece pragul, spuneţi-mi cum aţi ajuns până aici. Cu ajutorul lui Dumnezeu, cu sprijin omenesc, sau adus de Diavol?
— Domnişoară contesă, răspunse abatele, cercetaţi toate camerele. Toate uşile sunt deschise. Am intrat în castel numai, pe uşi deschise. Iar cum am ajuns în curte, am să vă spun după ce terminăm.
— Şi servitoarele mele? întrebă mirată contesa. Ele dorm în aceste camere.
— Perdelele sunt lăsate la toate paturile. După perdele nu m-am uitat. Dar dacă dorm, apoi pot spune că slugile dumneavoastră au un somn bun şi adânc.
De neconceput.
Pe contesă o părăsiră puterile.
— Vă rog să intraţi, îi zise.
Şi se prăbuşi într-un fotoliu.
Vacarmul ce se auzea din criptă se înteţise peste orice închipuire.
— Auziţi ce tărăboi?
— Îl aud şi-l înţeleg! Am venit să-i pun capăt.
9 – Diamantele negre 129
— V-a dat oare credinţa arme potrivite pentru asta?
— Nicio altă armă decât acest bici! răspunse abatele, strângând în mână coada biciului.
— N-auziţi cum domină aceste zgomote glasul strămoşului meu, Laszlo? întrebă contesa, apucând cu ambele mâini braţul domnului abate. N-auziţi râsul groaznic al străbunei mele?,
— Aflăm noi îndată ale cui sunt aceste voci, îi răspunse preotul cu calm şi hotărâre.
— Cum? Ce vreţi să faceţi?
— Mă duc la ei.
— Acolo? De ce?
— Să-i judec. Mi-aţi promis că mă însoţiţi.
— Am promis eu? făcu speriată contesa, apăsându-şi pieptul cu mâinile.
— Dumneavoastră aţi dorit aşa.
— Adevărat, adevărat! Dar sunt atât de tulburată acum, simt că-mi pierd minţile. Prezenţa dumneavoastră, şi zgomotul ăsta groaznic. Mi-e frică!
— Cum? Dumneavoastră, care de atâtea ori v-aţi dus singură jos între fantome, vă temeţi să le înfruntaţi alături de mine? Daţi-mi mâna!
Tremurând, contesa îşi lăsă mâna fără vlagă în mâna abatelui, şi cum simţi strângerea lui bărbătească, o pătrunse o căldură neobişnuită, îşi recăpătă încrederea în sine şi simţi puteri noi. Încetă să mai tremure, ochii nu-i mai sticleau, inima nu-i mai bătea atât de puternic. Mâna bărbatului o înviorase.
— Veniţi cu mine, spuse preotul, luând biciul sub braţul stâng, în vreme ce cu mâna dreaptă o trase pe contesă după el. Unde sunt cheile de la casa scării şi ale încăperilor prin care trebuie să trecem?
Contesa îşi dădu seama că nu poate lăsa mâna bărbatului. N-avea nici putere fizică, nici tărie sufletească ca să i se împotrivească. N-avea încotro, era obligată să-l urmeze în locurile cele mai groaznice, chiar şi în iad.
λ În tăcere, arătă spre cuierul cu lucrătură antică, unde erau atârnate câteva legături de chei.
Dintr-o privire, preotul alese legătura potrivită. Nu era nicio minune. Legătura avea drept semn distinctiv o cruce. Erau cheile capelei.
Perdeaua ce acoperea uşa fu dată într-o parte şi, de la primul pas, preotul avu dovada unui fapt pe care îl bănuise. O pânză de păianjen i se prinse de faţă. Contesa nu coborâse niciodată pe aceste scări.
Ea încă nu-şi revenise complet. Sunt unii nevropaţi cărora în vis le apar atât de viu locurile pe care le vizitează, încât atunci când se întâmplă să le vadă cu adevărat, sunt încredinţaţi că au mai fost acolo o dată.
Coborând scările în urma lui, contesa şopti:
— Ε un geam spart colo sus, prin el şuieră vântul.
într-adevăr, după o cotitură a scării în spirală era un geam spart la o mică firidă, prin care ziua se strecura o rază de lumină.
Contesa totuşi nu văzuse niciodată această ferestruică.
Au ajuns la uşa bibliotecii.
— Cel mai îngrozitor lucru pentru mine este când trec prin bibliotecă, spuse contesa. Când străbat prin pătratele de sticlă ale luminatorului, razele lunii desenează figuri albe pe pardoseala de marmură, şi mozaicul pare acoperit cu o scriere enigmatică.
într-un colţ, într-o vitrină flancată de două dulapuri, se afla un schelet. În dulăpiorul cu uşi de sticlă din stânga se găsea o mască mortuară a sfântului Ignaţiu de Loyola.
Pesemne că toate acestea le ştia contesa din copilărie, de la vreo dădacă.
Şi era întocmai precum spunea. Razele lunii se strecurau prin luminator, scheletul se afla la locul lui în dulapul de sticlă, iar măştile mortuare zăceau la rând sub o placă transparentă.
Dar contesa nu trecuse pe aici niciodată. Pardoseala camerei era acoperită cu acea pulbere fină care se numeşte „praf de soare”, ale cărui particule joacă în razele de lumină care pătrund prin fereastră. De-a lungul deceniilor se aşezase un strat de asemenea praf pe podea şi pe mobilă. Pe acest strat nu se vedea nicio urmă de picior.
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Din clipa în care contesa şi abatele intrară în bibliotecă, nu se mai auzi niciun glas din capela criptei vecine. Fantomele tăceau. Totuşi, nu încetase orice mişcare. Dincolo de uşa capelei se auzea un sunet ca de orgă, anunţând liturghia. Numai că erau nişte sunete emise în batjocură, ca şi cum orga ar fi fost mânuită de spirite blestemate care cântau în derâdere.
Sufocându-se, contesa se sprijini de usciorul porţii ce ducea în capela şi, cu o mişcare spasmodică a mâinii, îl opri pe domnul abate să deschidă uşa. Tremura toată. Ce voci blestemate sunt acestea? Dinăuntru răsunară apoi vesperae-le. O voce care imita intonaţiile vocii diaconului începu:
— Bacche ad hau st urn intende!
O altă voce îi răspunse în aceeaşi tonalitate:
— Et ad ţotandum festifia!
Apoi parcă cineva citea repede textul unei cărţi sfinte:
— Gloria Baccho, et filiae eius Cerevisiae et Sţiritui Vini, sicut erat în Baccho natus, et nunc et semper et per omnia po- cula poculorum, Stramen!
Contesa îşi simţea membrele reci ca gheaţa; frica de până acum se transformase în groază.
Cunoştea limba latină şi auzi, intonându-se, acompaniat de orgă, antifonul:
— Date nobis de Cerevisia vestra; quia sitiunt guttura nostra!
Urmă psalmul:
Dixit frater fratri suo: Potes ne ebibere pocula duo f Haec duo, tria, et adhuc quinque, Nec sufficiant meae sitienti linguae. Beati sunt Bacchus, cum Cerere în uva, Ut non cruciet nos sitis saeva. A solis ortu usque ad noctem potabo, Et nullos nummos curabo. Nisi quis biberit, ut mat ter quater, Non poterit dici noster sincerus frater. Nos enim subinde tempore matutino, Solemus bibere more palatino. A meridie etiam bene facimus, Ut Baccho grati simus, Dicimur fratres esse bibaces. Din noctuque bibere capaces, Et ideo, qui vuit ad nos venire, Debet sicut nos generose haurire. Gloria Baccho.
Contesa înţelese suferinţa celor blestemaţi în clipa asta, când auzea pentru prima dată ce vorbesc diavolii între ei.
Răsună apoi Capitulam:
— Fratres attendite, et sollicitemini, ut ex popina rede- untes omnes amphoras visitetis, et quid în illis invenietis, illico epotetis, ne în vanum veniat vinum, et hoc facite per omnia pocula poculorum, Stramen! Baccho Gratias.
Acum, un cor infernal format din diavoli şi diavoliţe ataca un imn batjocoritor:
Bacche, genitor Cerem, De us haustum diceris, De tua clementia Potum în abundantia, Et bibemus alacriter Tuam laudem jugiter În haustu propagabimus, Quandocunque potabimus, Sit tibi Bacche Gloria!
Se auzi apoi clopoţelul.
După care urmă binecuvântarea evlavioasă a preotului: Bacchus vobiscum!
Şi corul îi răspunse:
Et cum cantharo tuo!
Urmă urarea:
— Vorernus! Vomipotens Bacche! Qui sodalitatem nos- tram în tuum honorem erigere constituisti, da quaesumus, ut eadem sodalitas, ab omni persecutione libera, strenuis potato- ribus augeatur. Per omnia pocula poculorum…
Iar corul răspunse: „Stramen /” *
Contesa nu se mai putu ţine pe picioare, se prăbuşi în genunchi şi, ieşită din fire, se uită la faţa abatelui, luminată de razele lunii, care păreau a-i înconjura capul mândru cu un fel de nimb.
i Vezi traducerea acestor „imnuri” la sfârşâtul volumului, în nota de la pp. 445—44S.
Domnul abate vârî cheia în broasca porţii de la intrarea capelei.
Contesa ridică mâna ca să-l oprească şi, cuprinsă de oroare şi groază, strigă:
— Nu deschideţi! Nu deschideţi! Acolo e iadul.
Curajos, mândru şi iritat, domnul abate îi răspunse:
— Nec portae Inţeri!…
Şi cu aceste cuvinte întoarse cheia în broască şi deschise poarta grea de fier.
Prin poarta deschisă puteai cuprinde dintr-o privire capela şi cavoul în întregimea lor. Patru trepte duceau din bibliotecă la capelă, iar de la altarul capelei, alte opt trepte duceau în cavou.
Luminările aprinse pe altar luminau întreaga criptă.
Şi aici, ce să vezi?!
în jurul unei mese, care se întindea pe toată lungimea cavoului, şedeau şi se înfruptau nu străbunii şi străbunele contesei, ci tot personalul castelului.
Servitoarele zăvorite în castel petreceau cu bărbaţii alungaţi din el.
în momentul în care abatele deschise uşa, liturghia monstruoasă luă sfârşit, şi întregul coetus începu dintr-o dată cântecul orgiac. Contesa văzu acum ce fel de fantome adăpostea în castelul său.
Fiecare servitoare era cu iubitul ei: mici funcţionari, lucrători şi pădurari de pe moşia vecină.
Fata din casă, care se temea grozav să iasă noaptea pe coridor, umplea paharul copistului de la moşie, camerista cea pudica se îmbrăţişa cu servitorul vechilului; portăreasa, bătrâna matroană veşnic trează, cânta şi juca pe masă, ţinând în mâinile sale o cană cu vin; toţi zbierau, chiuiau, chicoteau şi băteau în masă ca într-o darabană. Ciobanul şedea călare pe piatra funerară a cancelarului, străbunicul contesei, cu picioarele sprijinite de cruce, şi sufla din cimpoi. (El era acela care imita orga în timpul glumeţelor vesperae.) Şi pe lespedea de mormânt a episcopului era aşezată butia căreia îi dăduseră cep.
Toate femeile erau îmbrăcate în rochiile de mătase ale contesei. Doar aceea care făcea pe vizitiul, ca să păstreze deosebirea firească, purta costum bărbătesc şi îşi îmbrăcase ibovnicul, vizitiu la fermă, în haine femeieşti. Pe capul flăcăului mustăcios contesa îşi recunoscu boneta, iar pe trupul lui, capotul de dantelă pe care îl îmbrăca zilnic când se pieptăna.
Dar ceea ce întrecea orice închipuire era că în capul mesei, în compania cât se poate de apropiată a unui student, o văzu tronând pe domnişoara Emerencia. Purta o rochie de mătase purpurie, a contesei. (Contesa era slabă; domnişoara, grasă.) Aprinsă la faţă de multă băutură, domnişoara trăgea fără milă dintr-o pântecoasă pipă din spumă-de-mare.
Bărbaţii beţi urlau, femeile ţipau ca nebune, cimpoiul guiţa un cântec: răsunau izbiturile în masă, iar în faţa altarului capelei, cu braţele deschise, un bărbat travestit în preot intona binecuvântarea finală: „Bacchus vobiscum /”, în timp ce paracliserul scutura din răsputeri clopoţelul.
Dar ăştia cine mai erau?
Falsul preot era paracliserul însuşi, îmbrăcat în odăjdiile preotului, pe care acesta i le dăduse în păstrare; pe cap avea o mitră improvizată. Paracliserul era însuşi clopotarul.
Pe contesă o cuprinse o întreită furie. În primul rând, sufletul îi era otrăvit din pricina ingratitudinii. Ea ţinea la aceste fete ca la copiii ei, le socotea ca pe nişte îngeri nevinovaţi. Duminica le cânta la orgă în capela castelului, şi se rugau împreună. Mânca din aceeaşi mâncare cu ele şi nu le adresase niciodată vreun cuvâat jignitor. Şi ele, drept mulţumire, profanau cavoul străbunilor ei, o speriau noapte de noapte pe stăpâna lor nervoasă cu acele zgomote stranii, datorită cărora ajunsese o adevărată somnambulă, pe jumătate nebună. Dar păcatul lor cel mai mare era că la orgiile lor îi purtau rochiile, pentru ca apoi să îmbrace pe trupul ei de fecioară imaculată aceste veşminte pângărite de mâinile bărbaţilor, pătate de vin, îmbâcsite de fum de tutun!
Dar mai cumplită decât această amărăciune era groaza ce o cuprinse văzând profanarea care se desfăşura acolo. Ce idee diabolică, să transformi ceremoniile cucernice ale religiei în bacanale abominabile. Să spurci odăjdiile, altarul, mitra şi sfintele taine, să prefaci în cântece de pahar cuvântul Evangheliei, litaniile şi psalmii. Ce durere pentru cel silit să asiste la un asemenea sacrilegiu! Această suferinţă, acest VAI despre care vorbeşte şi Scriptura, e cea mai mare dintre durerile omeneşti, pentru că nu are leac.
Şi, în sfârşit, spaima! O adunătură de beţivi şi de scorpii,.
Surprinşi asupra acestui cumplit păcat, ei ar fi fost în stare să sfâşie în bucăţi pe oricine. Douăzeci de smintiţi, douăzeci de suflete păcătoase, vândute Diavolului, împotriva unui singur bărbat şi a unei femei!
în ochii domnului abate contesa văzu fulgerele mâniei apostolice şi se sperie şi mai tare. Îl prinse cu mâinile de braţ, încercând să-l reţină.
Smucindu-se, abatele făcu un salt peste cele patru trepte, se repezi la falsul preot şi, în clipa când acesta, cu intenţii de parodie, îşi desfăcea braţele spre ceilalţi desfrânaţi, rostind ironic: „Stramen!”, îi arse vreo două bice de rinocer pe spinare, de-i despică sutana înflorată; clopotarului-paracliser îi repezi o lovitură de picior de se rostogoli pe trepte până sub masa din criptă.
Ceea ce văzu contesa pe urmă a fost într-adevăr o scenă de vis.
Un bărbat singur se năpusti cu biciul în mână asupra acelei adunături de diavoli, apucă cu o mână masa lungă şi, dintr-o singură mişcare, o răsturnă cu căni cu tot, cu mâncarea de pe ea, şi începu să croiască cu biciul în dreapta şi în stânga.
Parc-ar fi venit ziua judecăţii de apoi, parc-ar fi căzut clin nori minunile Apocalipsului, aşa au sărit de la locurile lor, îngroziţi, înnebuniţi, cei adunaţi acolo, şi ţipând şi urlând s-au îmbulzit spre uşa criptei. Vajnicul abate dădea iama în ei, ca sfântul Gheorghe printre balauri. Biciul şuiera pe spinările lor, vaietele şi urletele creşteau; îmbrâncindu-se unii pe alţii, bărbaţii şi femeile încercau să urce scările care duceau spre coridorul criptei, iar cei rămaşi mai la urmă urlau de parcă s-ar fi temut să nu fie duşi de-a dreptul în iad; cim- poierul fugea în patru labe, spre nenorocul celor care se împiedicau de el. Abatele se arată necruţător, şi fiecare se alese cu câte o amintire. Niciunul din şleahta îngrozită nu se mai gândea să se apere. Păcătosul prins asupra faptului e laş; surpriza fusese totală; iar pumnii abatelui erau năprasnici; ideea disperată de a apuca biciul din mâna preotului nu-i veni decât unui pădurar înghesuit într-un colţ. Primi însă o palmă aşa de zdravănă, încât preferă să-şi acopere retragerea cu propriul spate.
— Arde-o! Arde-o! şopti contesa, când îşi văzu alintatele servitoare dând buzna spre uşă.
Emerencia nu ştia cum să-şi ascundă capul ca să n-o ajungă biciul peste faţă. Cel din urmă rămăsese paracl. Iserul, care, din cauza sutanei, nu putea’ să fugă, şi abatele îl lovea cu atâta sete, încât haina alunecă ferfeniţă de pe el.
După ce ultimul petrecăreţ fu zvârlit peste prag, abatele trânti în urma lor poarta criptei şi se întoarse la contesă.
Faţa lui era luminată ca de o aureolă. Era întruchiparea forţei bărbăteşti.
Când se opri în faţa contesei, aceasta se prăbuşi în faţa lui şi-i sărută picioarele. Plângea, nu putea scoate o vorbă.
Preotul o ridică de jos.
— Reveniţi-vă, domnişoară contesa. Învingeţi această slăbiciune. Situaţia în care vă găsiţi cere să vă încordaţi toate puterile fizice şi sufleteşti. Gândiţi-vă că în acest moment la castel nu se află nimeni în afară de noi doi, deoarece am încuiat uşa care duce în curte. Pâstraţi-vă judecata limpede, fiţi lucidă. Nebunia s-a sfârşit. Puteţi să vă convingeţi că spiritele rele nu ispitesc decât trupurile oamenilor şi că acestea au fost alungate.
— Ce să fac? întrebă contesa, încercând să-şi stăpânească tremurai.
— Ţineţi, vă rog, felinarul, până mă duc să încui poarta zăbrelită a criptei, să nu rămână castelul deschis în partea asta. Pe acelaşi drum pe care am venit, întoarceţi-vă în dormitor, luaţi ceainicul şi faceţi-vă un ceai, văd că tremuraţi de frig.
— Singură?
— Spuneţi-vă: „Dacă Dumnezeu e cu mine, cine poate fi împotriva mea?” şi nu veţi mai fi singură. A avea vedenii e o boală grea, dar remediul a fost eroic. Vreau să ştiu dacă v-a fost de folos?
Contesa se cutremură.
— De ce vă mai e frică? De scheletul din colţ? Poftiţi cu mine acolo.
Şi spunând acestea, luă felinarul de pe scaun, o apucă pe contesă de mână şi o conduse în faţa scheletului. Apoi deschise uşa dulapului de sticlă.
— Priviţi, vă rog. Acest schelet nu reprezintă o oroare, ci, dimpotrivă, o dovadă a înţelepciunii dumnezeieşti. Fiecare părticică a acestei construcţii explică un mister, şi anume, cum l-a făcut Dumnezeu pe omul muritor stăpân al pământului. Priviţi acest craniu. Pe fruntea asta boltită este înscris dreptul speciei umane de a stăpâni lumea. Şi acest profil demonstrează superioritatea rasei albe asupra celorlalte rase. Acest craniu ne spune cât datorăm noi nesfârşitei îndurări a lui Dumnezeu, care ne-a creat cu acest schelet şi ne-a înălţat deasupra tuturor făpturilor şi tuturor raselor omeneşti. În inima noastră, vederea unui craniu trebuie să stârnească nu groaza, ci sentimente de evlavie; pentru că el este un semn al dragostei celui atotputernic faţă de copiii lui aleşi.
Preotul puse mâna contesei pe craniul scheletului.
Theudelinda nu mai tremura acum, ca şi cum cuvintele acestui om i-ar fi turnat sânge proaspăt în vine.
— Acum întoarceţi-vă în camera dumneavoastră, vin şi eu numaidecât. Rămân să sting luminările din altar, ca să nu se aprindă ceva.
— Bine. Mă duc singură, spuse contesa. Nu mă mai tem, dar sunt îngrijorată pentru viaţa_ dumneavoastră. Dacă ieşiţi acum pe coridorul ăsta întunecos, s-ar putea ca blestemaţii aceia să se răzbune; de bună seamă că şi-au revenit între timp şi stau la pândă, gata să vă atace.
— M-am gândit eu şi la treaba asta, spuse domnul abate, scoţând un revolver din buzunar. Sunt pregătit şi pentru o eventuală întâlnire cu ucigaşii. Luaţi-o înainte, contesă, cu binecuvântarea lui Dumnezeu.
Theudelinda luă felinarul şi traversă biblioteca.
Preotul o urmări cu privirea până când ieşi pe uşă. Contesa se vindecase.
Abatele Sâmuel se întoarse grăbit în criptă; de acolo, urcă scara şi ajunse pe coridor. Aici, într-o farfurie de cositor, mai ardea flacăra aceea fantomatică.
„Spirt amestecat cu praf de ţipirig”, mormăi pentru sine abatele. Asta-l înspăimântase aşa de tare pe părintele Mahok. Alături zăcea un cearceaf cu un cap mare de fantomă. Abatele trase într-un colţ farfuria cu lichidul arzând. Ştia că în cazul unei întâlniri nu ar fi fost avantajos pentru niciuna din părţi să stea în lumină; păşi cu grijă înainte pe coridorul întunecat. Nu se întâlni cu nimeni. Fugiseră chefliii, nu glumă, poate mai fugeau şi-acum. Poarta zăbrelită rămăsese larg deschisă. O încuie şi scoase cheia din broască. Apoi se întoarse în criptă şi o încuie pe dinăuntru. După aceea stinse toate luminările ce ardeau în altar, cu excepţia uneia, pe care o luă din sfeşnic, şi cu ea îşi lumină calea până în camera contesei.
O găsi şezând la masă, în faţa ceainicului aburind.
îl ascultase deci întocmai.
Când a intrat abatele Samuel, contesa îşi împreună mâinile cu evlavie şi şopti:
— Sfântul meu! Apostolul meu!
— Nu mi se cuvin asemenea titluri înalte, domnişoară contesă! spuse abatele. Sunt mulţumit să fiu vrednic de numele de „om”! Aţi văzut bine că n-am făcut minuni, pentru că n-am avut de-a face decât cu muritori de rând, ceea ce, de fapt, ştiam dinainte; şi ca să risipesc orice urmă de mister şi supranatural, am să vă destăinuiesc cum am ajuns până aici prin atâtea uşi deschise. Înainte de asta, însă, vă rog, domnişoară contesă, să vă turnaţi un ceai, şi dacă vreţi să-mi acordaţi şi mie o fărâmă din ospitalitatea dumneavoastră, turnaţi-mi şi mie unul. Mai sunt puţin agitat din cauza acestor întâmplări, pe urmă discutăm, ea într-o seară plicticoasă de iarnă, despre tot ce s-a întâmplat.
Contesa îşi turnă un ceai, puse şi în ceaşca musafirului, apoi se aşeză comod în fotoliu, strângându-şi pe ea burnuzul de mătase. Tot îi mai era frig.
— Aşadar, pe baza informaţiilor pe care le aveam, eram convins de la început de faptul că aici e vorba de o farsă ordinară, omenească. Din relatarea prietenului meu, părintele Mahok, un om simplu, am ajuns la următoarele concluzii: cei care provocau aici acele zgomote nocturne, subterane, nu puteau fi decât servitorii casei. De ce? Asta se explică prin situaţia pe care aţi creat-o dumneavoastră în castel, înconjurându-vă numai cu femei, de care bărbaţii nu se puteau apropia în mod făţiş. Ele au căutat şi au găsit alte căi, păcătoase, pentru a se întâlni, şi pentru ca dumneavoastră, domnişoară contesă, să nu le puteţi descoperi, le-au camuflat,dându-le  un caracter supranatural. Dacă aceste nesăbuite destrăbălări ar fi avut loc în linişte, pe înfundate, aţi fi aflat-o de mult. După ce am auzit că părintele Mahok, împreună cu paracliserul, au fugit prin poarta zăbrelită, am înţeles pe unde intrau bărbaţii în castel, şi în acelaşi timp am înţeles că paracliserul cunoştea ţesătura acestui complot. Apoi mi-am făcut socoteala că servitorimea nu putea ajunge din castel în criptă decât coborând prin pivniţă. Servitoarele trebuiau să lase toate uşile deschise în urma lor, ca nu cumva mai târziu, la întoarcere, deschizându-le, să vă atragă atenţia. În ce priveşte dama dumneavoastră de companie, se citeşte pe faţa ei, în ochii ei şi se vede şi după culoarea pielii că este lacomă de bere, avidă de plăceri şi pofticioasă. Când am luat masa, am observat că este şi ipocrită. Protestează când i se oferă băuturi spirtoase. Pentru mine era totul limpede. N-am avut niciun dubiu că voi găsi drumul deschis. Ca să nu fac gălăgie, am venit pe jos până la portiţa grădinii. Pe zăpada proaspătă, o mulţime de urme bărbăteşti duceau înăuntru; puteam fi sigur că se adunaseră din nou. De la portiţa deschisă a grădinii urmele duceau drept la poarta zăbrelită de la capătul coridorului criptei. Aceasta era doar proptită. Aripa dreaptă a coridorului duce la criptă, cea stângă, la intrarea pivniţei. Am urcat pe scara de aici şi am găsit uşa deschisă. Eram sigur că voi găsi toate uşile deschise. Aşa a şi fost. Mai rămâne o singură problemă mare de lămurit. Camera de alături e garderoba dumneavoastră. Uşa ei nu se încuie cu cheia, ci cu o piedică al cărei mecanism îi puneţi în funcţiune direct din camera asta. Or, şi garderoba trebuia să fie deschisă. La această concluzie m-a dus rochia îmbibată cu fum de tutun. Pentru a le folosi la orgiile lor, femeile sus- trăgeau rochiile dumneavoastră de mătase. Le place luxul. Dar cum putea să rămână uşa deschisă? Explicaţia e simplă. Când dumneavoastră vă retrăgeaţi în dormitor, cineva băga un cuţit în faţa piedicii care blochează uşa garderobei. Când apăsaţi pe resort, piedica întâlnea lama cuţitului, sărea înapoi, şi uşa rămânea neîncuiată. Cuţitul era şi acum băgat în uşă. Şi astfel, contesă, aţi dormit noapte de noapte cu uşile care duc până la dormitorul dumneavoastră larg deschise, permanent expusă unui atac banditesc; aţi fost lăsată’ singură şi înfricoşată de lafma aceea fantastică, pentru ca să vă împiedice să ieşiţi din cameră, ca să nu încercaţi măcar să chemaţi servitoarele. A fost o pedeapsă grea pentru dumneavoastră, domnişoară contesă.
— Pedeapsă… şopti contesa, uimită.
— Da, pedeapsă, pentru că dumneavoastră aţi meritat această suferinţă.
Theudelinda privi îngrozită la abate.
— Domnişoară contesă! urmă sever abatele. Purtaţi o mare parte de vină că cei din anturajul dumneavoastră au alunecat pe panta păcatului. Dumneavoastră i-aţi împins. Capriciile dumneavoastră, încăpăţânarea, ideile bizare le-au silit pe femeile de serviciu să ducă o viaţă plină de minciuni. Şi natura îi pedepseşte pe cei care i se împotrivesc. Această împotrivire venea din partea dumneavoastră, care ani lungi de-a rândul aţi fugit de lume şi aţi crezut că-i puteţi trage şi pe alţii după dumneavoastră. Asta a fost marea greşeală, şi n-a rămas nepedepsită. Acum în faţa dumneavoastră stau doi judecători. Primul e cerul, al doilea e lumea. Cerul e gata să se mânieze, lumea e gata sa râdă. Atât tunetul, cât şi râsul batjocoritor ar fi un supliciu pentru dumneavoastră. Cum vă puteţi apăra?
Contesa căzu ca paralizată pe spătarul fotoliului. După spaima încercată cu ocazia alungării „fantomelor”, după atâta indignare şi repulsie, iat-o acum nevoită să treacă şi prin suferinţa provocată de propria-i conştiinţă, în urma învinuirilor ce i le aducea abatele. Acest chin, această strângere de inimă întreceau toate emoţiile de până acum. Se aşternu o tăcere adâncă., în răstimpul acesta, în sufletul contesei răsuna mereu, ca un dangăt de clopot, întrebarea: „Cum va puteţi apăra de mânia cerului şi de râsul batjocoritor al lumii?”
în cele din urmă, străfulgerată de o idee şi socotind că a găsit, mijlocul să se apere, se ridică şi-i spuse:
— Mă voi retrage într-o mănăstire, unde râsul batjocoritor al lumii nu se aude. Acolo, stând în genunchi pe piatra rece şi rugându-mă zi şi noapte, voi împăca mânia cerului. Dumneavoastră veţi binevoi să interveniţi pentru mine la una din superioarele care conduc mănăstirile ce aparţin cinurilor celor mai severe. Acolo mă înmormântez de vie, şi nimeni nu-şi va mai aminti de numele meu. Toată averea pe care am agonisit-o cu multă zgârcenie, precum şi uzufructul întregii moşii strămoşeşti le donez, până la moartea mea, ordinului monahal pe care-l conduceţi dumneavoastră. Am o singură rugăminte, ca atâta timp cât veţi fi în posesia castelului, în capela cavoului familial profanat să se slujească zilnic la miezul nopţii vesperae-le.
Contesa şoptea aceste cuvinte cu o tristă resemnare, şi glasul ei uneori abia se auzea şi se stingea chiar atunci când încerca să-i dea putere.
Domnul abate se sculă de la locul lui, contesa îi întinse mâna-i tremurândă, albă ca ceara, şi el i-o strânse. Apoi, înălţându-şi capul cu mândrie, zise:
— Staţi jos, domnişoară contesă, şi ascultaţi ce am de spus. În primul rând, referitor la ceea ce aţi afirmat la urmă vreau să fie clar: nici eu, nici ordinul meu nu avem nevoie de castelul, moşia sau banii dumneavoastră. Nu ţine de datoria noastră să punem mâna pe averea lumească a oamenilor cu inima slabă, în clipele lor de prăbuşire sufletească. Nu vrem să fim priviţi cu ură că am acceptat o moştenire medievală folosindu-ne de tulburarea sufletească a cuiva. Nu e treaba noastră nici să slujim în picioarele goale, la miezul nopţii, vesperae-\e în cripta familiei dumneavoastră, iar restul zilei să-l petrecem consumând veniturile moşiei, transformate pe gustul nostru prin arta bucătarilor şi-a pivnicerilor. Deci, la această idee trebuie să renunţaţi pentru totdeauna, domnişoară contesă.
Pe Theudelinda o surprinseră aceste cuvinte. Trăise până acum toată gama bunelor sentimente faţă de acest om, şi în faţa acestei noi laturi, a altruismului său, a dispreţului său pentru averile lumeşti, îi rămase doar să-l respecte şi mai mult, şi astfel să se supună în întregime dominaţiei lui spirituale.
— Renunţaţi, domnişoară contesă, şi la ideea de a vă în- mormânta în vreo mănăstire, urmă abatele. Acolo nu veţi afla odihna pe care o căutaţi. Ia gândiţi-vă puţin. Fiind predispusă la obsesii, care vor fi şi mai accentuate de singurătatea enervantă a mănăstirii, aţi putea, de pildă, să asistaţi până la sfârşit Ia o liturghie? Când o să ascultaţi psalmul, în timpul rugăciunii, nu v-ar veni în minte mereu cuvinte de ocară? în timpul celor mai evlavioase cântări, nu s-ar apropia oare de urechile dumneavoastră demonul acela care urlă cântece de pahar? Şi de câte ori o să vedeţi vreo călugăriţă îngenunchind cu pietate în faţa altarului, nu v-aţi aduce mereu aminte că şi favoritele dumneavoastră, tot atât de pioase, minţeau, rugându-se nu lui Dumnezeu, ci Diavolului? Nu, domnişoară contesă, ar fi nepotrivit refugiul la mănăstire, lângă altar. Pentru alţii ar putea fi un refugiu, dar pentru dumneavoastră ar fi un loc al pierzării şi al suferinţei, zi de zi v-aţi revolta în sufletul dumneavoastră şi aţi păţi la fel ca sihastrul cântat de poet, care, uitând rugăciunea, în locul ei îl blestema pe Dumnezeu.
Ochii contesei se aprinseră în timpul acestei înspăimântătoare evocări.
— Adevărat, adevărat! şopti ea, văzând aievea tot ceea ce-i spunea abatele.
— Amintirea chinuitoare a scandalului v-a îndepărtat de biserică şi v-a lipsit de dreptul de a vă ruga… urmă necruţător abatele.
— Adevărat, aşa e…! bolborosi contesa, lovindu-se cu pumnii în piept. Eu nu mai pot intra în biserică, şi nu mai pot avea rugăciune pe buzele mele! Şi cu aceste cuvinte se aruncă la picioarele lui, îl apucă de mâini cu disperarea unui osândit şi, ca ieşită din minţi, strigă: Dar unde să mă refugiez dacă nu în sânul bisericii? Şi cu ce să mă apăr dacă nu cu rugăciuni?
Preotul răspunse mieros:
— Refugiaţi-vă, domnişoară contesă, în propria dumneavoastră inimă, acolo se află limanul de scăpare. Şi apăraţi-vă săvârşind fapte bune. Faptele bune se vor ruga pentru dumneavoastră.
Theudelinda duse mâna abatelui la fruntea ei fierbinte. Apoi se ridică istovită şi, cu braţele întinse, spuse:
— Dispuneţi cum vreţi de mine. Porunciţi-mi, ce să fac?
— Întoarceţi-vă în lume şi ocupaţi-vă locul care vi se cuvine.
Contesa se dădu înapoi speriată şi se uită ţintă la abate.
— Să mă întorc în lumea asta plină de deşertăciuni, pe care am părăsit-o acum douăzeci şi cinci de ani? După ce i-am refuzat de bunăvoie bucuriile? Să chem acum batjocura acestei lumi asupra mea?
— Domnişoară contesă, dumneavoastră aţi pierdut fără rost acea parte a vieţii care v-ar fi adus bucurii. Aţi procedat greşit, fără înţelepciune. Aveţi în faţă încă o bună parte a vieţii, în care vă puteţi câştiga respectul lumii întregi! Mai aveţi destul timp să reveniţi.
— Părinte, gândiţi-vă că cercurile în care mă siliţi să apar pentru mine înseamnă numai batjocură şi înjosire. Pe mine generaţia nouă nu mă cunoaşte, iar rudele mele îşi bat joc de mine.
— Dar există un cerc magic, în interiorul căruia oricine este numaidecât recunoscut şi nu e nimeni batjocorit. Nu vreţi să creaţi acest cerc magic în jurul dumneavoastră?
— Aşezaţi-mă dumneavoastră în el. Despre ce fel de cerc magic este vorba?
— Vă spun, domnişoară contesă. Naţiunea trece acum printr-o mare luptă: o luptă a spiritului. Fiecare tinde să ajungă din urmă naţiunile mari, avansate: savantul, poetul, filosoful, economistul, industriaşul şi educatorul; bărbatul, femeia, tânărul, bătrânul, boierul, cetăţeanul de rând. Dacă ar şti. Cu toţii ca tind spre acelaşi ţel, ar putea face minuni, dar sunt rupţi unii de alţii, şi fiecare se străduieşte singur şi se oboseşte fără folos.
Contesa asculta cu încredere, căci nu înţelegea încă unde voia să ajungă preotul.
— Ce-i lipseşte acestei străduinţe uriaşe? Un centru. Ţara nu are un centru. Debrecenul e un oraş locuit în întregime de unguri, dar exclusivismul său religios îl lipseşte de universalitate. Szeged e aşezat într-un loc potrivit, dar se află într-un stadiu primitiv şi este în întregime un oraş democrat. Deci Pesta ar fi singurul centru. Ε o aşezare neobişnuită! Am călătorit de-a curmezişul celor cinci continente, dar n-am văzut în toată lumea o aşezare care să-i semene. Acolo totul se prezintă de parcă nici unui om nu i-ar păsa de ceilalţi şi fiecare crede că reprezintă lumea întreagă. Cel care soseşte pe Dunăre e întâmpinat de superba linie a malurilor, cu spaţii largi, pe care acum încep să se înalţe clădiri mari, cu câte şase etaje, desigur, fiecare în alt stil. Vedem ridicându-se palate romane, alături de construcţii hispano-maure, sau în stilul Renaşterii, în contrast izbitor cu o clădire publică construită pe jumătate în stil olandez, pe jumătate în stil gotic. Tabloul acesta e întregit cu câteva clopotniţe de ţară. Peste drum de monumentalul pod numit Lanchid se ridică o cutie de piatră cu patru turnuri, despre care se spune că ar fi o „bazilică”, dar arată ca un eşafod; în centrul oraşului se ridică spre cer coşuri uriaşe care răspândesc fum în permanenţă. Fabrici, rampe de descărcare, palatul Academiei, săli de bal, case ca din cărţi de joc, mori mecanice, claie peste grămadă. Colţul clădirii Academiei stânjeneşte circulaţia pe chei, şi zgomotul de pe chei împiedică discuţiile savanţilor, fumul morii înăbuşă pe toată lumea, iar minaretul primăriei, construit după uit vechi prototip, cu adevărat musulman, parcă striga străinilor: „Veniţi mai încoa’, aici e Constantânopole!”
Ascultând expunerea abatelui, contesa prinse să zâmbeascâL
— Aşa este, urmă el. Centrul oraşului e un labirint de uliţe croite pe vremea când în Piaţa Sfatului se întindeau încă băltoacele în care se lăfăiau porcii negustorilor sârbi, nişte uliţe înguste şi întortocheate; vitrinele sunt însă modern luminate şi luxoase; vântul ne spulberă în ochi fire de gunoi, dar îmbrăcămintea trecătorilor rivalizează cu aceea a parizienilor. Nicăieri nu întâlneşti la fiecare pas atâtea femei frumoase şi atâţia cerşetori în zdrenţe. Pe uliţele înguste caleştile bogătaşilor se întrec cu căruţele încărcate cu piei crude. Mahalalele răsar cu repeziciune, ca în basme, o casă mică ici, una mare colo, după gustul proprietarilor. Din cauză că se construieşte mult, praful se ridică la cea mai mică bătaie a vântuluL Ici-colo, câte o mică oază, verde, cât grădina unui conac boieresc, restul mormane de bolovani ca în deşert. În jurul Pestei se întinde o Sahara, pe care oamenii o ară foarte sârguincios, ca vântul siroco să, aibă de lucru, Acesta este aspectul exterior al oraşului. Încă nu se ştie dacă va fi un oraş industrial, un centru comercial sau un focar al ştiinţelor şi al artelor. Va fi oare un municipiu, sau numai o aşezare de tip american, spre care converg în grabă oameni de toate neamurile, din toate părţile lumii, ca să câştige bani, şi după ce s-au îmbogăţit, o părăsesc, refugiindu-se la ţară sau în străinătate?
Pe contesă o interesa această descriere.
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— Stările sociale corespund aspectului exterior. Fiecare clasă e înconjurată de un zid chinezesc al ei. Comerţul, afacerile de la bursă sunt în mâinile nemţilor şi ale evreilor. Asta n-ar fi rău, dar la orice capriciu ai pieţei financiare de la Viena, totul oscilează şi se prăbuşeşte. Maghiari se găsesc în rândurile consilierilor de la curtea de apel şi în industrie. La numărul maghiarilor se adaugă vreo douăzeci de mii de slovaci de curând veniţi din Slovacia şi care se ocupă cu munci manuale inferioare. Fiecare naţie are arta ei, dar nu e de bon ton să te ocupi de ea; are ştiinţă şi literatură, dar puţini ştiu că ele există; are şi oameni aleşi, are şi aristocraţie, dar casele acesteia rămân închise în faţa oricărui cetăţean de altă naţionalitate, dacă nu e invitat. Fiecare om munceşte singur şi diii greu, rupt de celălalt, şi, lăsat de izbelişte, duce o luptă de ζί cu zi, oftează şi plânge; ideile, oricât de bune, se pierd din cauză că nu le înţelege nimeni. Lipseşte un loc de întâânire. Viaţa publică este paralizată: legile excepţionale interzic în ţară orice întrunire. Prefectura judeţului şi Dieta sunt închise. Au mai rămas doar saloanele societăţii, singurul loc unde, s-ar putea întâlni unele tendinţe nobile. Dar cine-şi deschide saloanele în acest scop? Aristocraţia noastră, pe de o parte, e indiferentă, pe de altă parte, aleargă după plăceri, fără alt scop decât să se distreze; ar fi destui din cei care îşi cunosc îndatoririle şi care şi le-ar îndeplini cu plăcere, dar schimbările din ultimul deceniu le-au secătuit averile într-atât încât nu mai sunt în stare să suporte cheltuielile unei recepţii. În sfârşit, cel care ar putea să facă şi ar face să cadă barierele societăţii înalte în propriile sale apartamente este alungat din capitală de amintirea tristă a unui doliu tragic, încât pentru vecie nu mai e cu putinţă să se audă zarva bunei dispoziţii în sălile cu tablouri îndoliate. Şi astfel, în potopul care ne îneacă, nu se poate afla niciun loc ferit unde să se poată întâlni cei buni, cei deştepţi şi cei drepţi. Nu există un asemenea loc!
— Va exista! spuse contesa, ridicându-se de la locul ei, cu faţa radioasă.
Sufletul i se încălzise la această idee, pe care abatele izbutise să i-o înfăţişeze în culori vii.
— M-aţi înţeles! Acest refugiu este şi scăparea dumneavoastră. Dacă vă mutaţi la Pesta, dacă veţi ţine acolo o casă la nivelul rangului şi averii dumneavoastră, dacă veţi deschide saloanele dumneavoastră pentru „crema” naţiunii, din care fac parte nu numai cei de viţă nobilă, dar toţi oamenii culţi, somităţile ştiinţei, ale artei, ale politicii şi bisericii, dacă va exista un loc unde savantul şi arhiereul, poetul şi magnatul se vor putea întâlni ca egali, dacă aristocraţia averii şi cea a spiritului se vor uni, ca să transforme ideile sănătoase în fapte rodnice, dacă va lua fiinţă un salon din mijlocul căruia vor porni misiunile apostolice ale educaţiei publice, ale fericirii poporului şi ale ajutorării, nu credeţi oare că stăpâna acestui salon va fi înconjurată de binecuvântarea şi stima publică, iar în jurul capului ei va străluci aureola proslăvirii cetăţeneşti?
Contesa luă mâna domnului abate într-ale sale şi o acoperi cu sărutări, hohotind:
— Mulţumesc, mulţumesc, mulţumesc!
— Mă credeţi acum, domnişoară contesă, că există şi altă cale care duce la rai decât uşa mănăstirii?
— Sunteţi un profet!
— Permiteţi-mi acum, domnişoară contesă, sa vă pun o întrebare prozaică. Pentru realizarea acestui ţel, pe care l-aţi îmbrăţişat cu atâta entuziasm, sunt necesare şi mijloace materiale. Pentru realizarea acestui scop e nevoie de un venit mare. Aş putea să cer încrederea dumneavoastră deplină în această problemă gingaşă?
— Eu sunt bogată, îi răspunse contesa. Din veniturile mele am cumpărat la Pesta o casă boierească, care e închiriată acum. Am şi capitaluri investite în afaceri rentabile.
— Casa, contesă, o veţi transforma pentru scopurile dumneavoastră, pentru că nu veţi mai putea ţine chiriaşi, iar capitalurile, în actualele condiţii financiare tulburi, trebuie lăsate acolo unde sunt. Ce venit vă aduce moşia Bondavar?
— Vreo douăzeci de mii de fiorini.
— Ce întindere are moşia?
— Vreo nouă-zece mii de pogoane.
— Atunci, venitul e cam mic. Pesemne din cauza proastei administraţii. Ε mic în raport cu întinderea moşiei şi e mic în raport cu cheltuielile casei pe care v-aţi hotărât s-o ţineţi. Cu un venit de douăzeci de mii de fiorini nu se poate deschide un salon la Pesta.
Pe contesă o prinse mirarea.
— Şi eu care credeam că aceştia sunt bani foarte mulţi.
— Mulţi, la ţară. Dar la Pesta totul e la fel de scump ca la Paris. Dacă vreţi ca saloanele să fie la nivelul cerinţelor rangului şi culturii dumneavoastră, aveţi nevoie de un venit anual de cel puţin patruzeci de mii de fiorini.
Contesa îl privi tulburată.
— Dar cum?
Domnul abate îi răspunse printr-o strâmbătură indiferentă:
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— Nu e lucru greu. Trebuie schimbat sistemul de gospodărire. În locul exploatării în regie proprie, trebuie introdusă exploatarea prin arendaşi. Nu mă prea pricep Ia afaceri, dar am câţiva prieteni de încredere în rândurile aristocraţiei financiare, cu care veţi putea să discutaţi când vom fi la Pesta. Dar pot să vă asigur că, aplicând sistemul de exploatare în arendă, veţi scoate patruzeci de mii de fiorini anual. Atâtea cunoştinţe am şi eu în domeniul economiei!
Contesa era încântată. Abatele devenea din ce în ce mai vrednic de stimă. Acum îi dubla şi venitul moşiei. Era un 0111 nemaipomenit de simpatic.
— Dispuneţi cu puteri depline de toate afacerile mele, îi spuse contesa în extaz,
— Dacă-mi daţi împuternicire, pot să vă aduc un contract gata semnat, prin care vi se va asigura dinainte dublarea venitului dumneavoastră actual. Aşa economisiţi şi cheltuielile eventuale cu misitul.
Theudelinda era beată de bucurie. Se uita la abate ca la un părinte. Ca la unul pe care firea lui nobilă îl arată ca pe singurul om ce poate fi iubit, pe care se cuvine şi e necesar să-l iubeşti.
Pesemne că şi merita abatele acest lucru.
Sigur e însă faptul că moşia de la Bondavar scăpase din mâna unuia dintre proprietari!…
UN OM DEZAGREABIL
Bucuria o scosese din fire pe contesa Theudelinda. Nu mai ştia ce să facă. Se repezi la soneria electrică şi începu să apese pe arc.
— Ce faceţi, domnişoară contesă? o întrebă abatele uimit.
— Vreau să-l chem imediat pe vechilul meu.
— Dar cine să-l cheme?
Contesa abia acum îşi aminti că nu mai era nici ţipenie de om la castel. Şi se posomori.
— Asta e într-adevăr una dintre problemele cele mai spinoase, spuse abatele. Cum veţi face să părăsiţi castelul în cel mai scurt timp?
— Cum?
Contesa avea o judecată atât de slabă, încât nu reuşea să-şi închipuie singură situaţia ce se va crea într-un viitor apropiat.
— Păi, în castel nu suntem acum decât noi doi. Şi dacă eu aş pleca să caut pe cineva care să vă servească, să vă înhame caii, să vă facă bagajele pentru drum, pe cineva căruia să-i puteţi încredinţa grija castelului, dumneavoastră rămâneţi singură.
— Oh, nu rămân singură aici pentru nimic în lume!
— Atunci, n-aveţi altă alternativă decât să mergeţi cu mine pe jos până la casa boierească cea mai apropiată.
Chiar atunci lapoviţa începu să bată în ferestre.
— Dar am caii.
— Numai că eu nu mă pricep nici să înham, nici să mân caii.
— Oh, nici n-aş admite una ca asta!
Şi iarăşi se ivi o dilemă: ori rămâne singură la castel până ce domnul abate va găsi un ajutor, ori se duce cu el pe jos, prin ploaie şi lapoviţă, prin păduri şi câmpii.
Deodată cei doi dulăi începură să latre ca turbaţi în curte,
— Bate cineva 111 poartă, spuse abatele.
— Trebuie să fie vechilul, zise contesa. A aflat probabil de la servitori că s-a întâmplat ceva aici şi vine degrabă să vadă ce este.
— Dar n-are cine să-i deschidă poarta, cred că şi portăreasa e printre fugiţi.
— Aşa-i. Ea era zgripţuroaica cea bătrână, care juca pe masă.
— Nu mai aveţi, domnişoară contesă, vreo altă cheie de la poarta castelului?
— Ba da. Cheia ceea mare, de colo, din cuier. Ce vreţi cu ea?
— Mă duc să deschid.
— Câinii nu vă cunosc şi-au să vă sfâşie. Sunt nişte câini ciobăneşti sălbatici.
— Am să-i strig pe nume. Cum îi cheamă?
— Habar n-am.
Parcă se ocupase vreodată contesa cu amănunte atât de vulgare, ca numele unor câini ciobăneşti?
— Atunci nu-mi rămâne altceva de făcut decât să-i împuşc.
— Dar, vă rog, nu prea tare…
Contesa nu voia să spună ca dulăii să nu moară prea tare, ci doar că împuşcătura să nu se audă prea tare.
Domnul abate luă deci revolverul şi coborî în curte. Nu mai avea nevoie de felinar, pentru că începuseră să se ivească zorile.
Cei doi dulăi erau în aşa fel legaţi de o parte şi de alta a porţii, încât să nu se poată muşca unul pe altul, însă cel care ar fi vrut să treacă printre ei s-ar fi aflat între Scila şi Caribda.
Abatele nu avu altă ieşire decât să-l împuşte pe unul dintre câini, şi astfel s-a putut strecura pe lângă celălalt până la poartă. Învăţând din trista experienţă a tovarăşului său, al doilea se ascunse în cuşcă, lăsându-l pe abate să descuie poarta.
Când deschise poarta, abatele Samuel văzu în faţa lui un bărbat care ţinea şi el un pistol în mână.
— Cine sunteţi şi ce vreţi? îl întrebă abatele.
— Dar dumneavoastră cine sunteţi şi ce căutaţi aici? îi întoarse necunoscutul.
— Sunt abatele Samuel, duhovnicul contesei.
— Eu sunt Berend Ivân, vecinul contesei.
Abatele lăsă în jos revolverul şi spuse cu voce mai do- moală:
— Nu credeţi că e o oră cam neobişnuită?
— Honni soit quit mat y pense, replică Ivân şi băgă pistolul în buzunar. Venirea mea la o oră atât de neobişnuită îşi are tâlcul ei, şi anume: în noaptea asta am primit o scrisoare prin care mi se face cunoscut că la castel s-au petrecut mari tulburări şi să vin în ajutorul domnişoarei contese.
— Tulburările astea sunt…
— Din scrisoare ştiu tot ce s-a întâmplat; totuşi, stau la dispoziţia domnişoarei contese. Deşi ştiu că nu primeşte bărbaţi, mai ales la ore atât de matinale.
— Pe dumneavoastră o să vă primească. Daţi-mi voie să închid poarta, pentru că portarul a fugit, şi aveţi grijă să nu treceţi pe lângă zidul din stânga, căci dincolo s-ar putea să mai fie un câine viu.
— Pe celălalt l-aţi împuşcat dumneavoastră?
— Da. Aţi auzit probabil împuşcătura. Atunci aţi scos şi dumneavoastră revolverul?
— Fireşte. Nu puteam şti ce rost are o detunătură de armă aici în curte.
Cei doi bărbaţi urcară în saloanele contesei. Abatele Samuel intră la dânsa şi-i spuse:
— Domnişoară contesă, ne-a sosit un ajutor neaşteptat, un vecin de-al dumneavoastră, Berend Ivân.
— Ah! zise contesa. Un nesuferit! Un ateu.
— Poate fi şi thug, mormon sau maniheu, căci în aceste clipe avem mare nevoie de dânsul. Cineva l-a informat prin- tr-o scrisoare de situaţia dumneavoastră, şi în problema aceasta doreşte să vă vorbească.
— Nu vreau să vorbesc cu el! Vă rog discutaţi dumneavoastră în locul meu.
— Domnişoară contesă, s-ar putea ca acest om să fie într-adevăr aşa de eretic încât să-mi arunce în faţă că nu sunt decât duhovnicul contesei, dar nu şi al lui.
— Bine, am să ies în salon să-i primesc. Vă rog să fiţi de faţă şi dumneavoastră.
— Dacă este absolut necesar…
Contesa îşi puse un şal şi ieşi în salonul de primire, în care tocmai pătrundeau cele dinţii raze ale soarelui. Totuşi, abatele Sâmuel consideră util să aducă acolo un candelabru cu două luminări.
Contesa îl invită cu răceală pe Ivân să ia loc şi căută să se aşeze cât mai departe de el.
— Domnul meu?
— Domnişoară contesă! Astă-noapte, în timp ce eram treaz şi lucram, cineva a bătut la geamul meu şi mi-a înmânat o scrisoare. Ε de la vechilul dumneavoastră.
— De la vechilul meu? făcu contesa cu mirare.
— Dat fiind stilul ei, nu e potrivit să fie citită de dumneavoastră; iar din conţinut vă interesează doar atât: vechilul vă face cunoscut că azi-noapte a fugit întreaga servitorime a domnişoarei contese, şi că şi el, vechilul, nu se mai întoarce.
— Şi vechilul? Dar de ce?
— În scrisoare se precizează şi cauza acestei fugi, dar cred că e doar un pretext menit să acopere o vină mare. Cred c-aţi fost prădată.
— Eu?
— Nu vă speriaţi. Nu v-au jefuit ca nişte hoţi ordinari, ci aşa cum sunt de obicei jefuiţi moşierii naivi de către administratorii necredincioşi, prin înşelăciune şi sustrageri. Şi acum şarlatanii aceştia vor să pună fuga lor într-o lumină hazlie, ca lumea sa râdă de nelegiuirile lor, să râdă pe socoteala păgubaşilor. Asta-i părerea mea.
Contesa fu nevoită să admită că vecinul său era în primul rând un om deştept, şi în al doilea, un om fin.
— Vechilul mai scrie că, după cele întâmplate, nu mai îndrăzneşte să se înfăţişeze în faţa dumneavoastră, deoarece dumneavoastră, domnişoară contesă, nu-l veţi crede niciodată că aici la castel s-au putut întâmpla anumite nereguli fără cunoştinţa sa. Consider că acesta e doar un pretext. Îmi închipui că dumneavoastră, într-un acces de mânie trecătoare, după ce v-aţi dat seama că au profitat de indulgenţa dumneavoastră, aţi alungat toate slugile; ca atare, după ce am primit scrisoarea, întâia mea grijă a fost să poruncesc unui om de-al meu să încalece şi să se ducă la cel mai apropiat oficiu telegrafic. Am trimis o telegramă bancherilor dumneavoastră din Pesta, care ştiu că vechilul dumneavoastră are depline puteri să încheie orice operaţiuni de vânzare şi să semneze dispoziţii de plată, şi i-am înştiinţat că deoarece acesta a părăsit pe neaşteptate castelul, să nu i se elibereze niciun ban.
— Asta-i o măsură practică şi binevenită, spuse, în locul gazdei, abatele. Domnişoara contesă are să vă fie foarte recunoscătoare.
Theudelinda dădu din cap cu bunăvoinţă.
— Acesta e primul motiv al venirii mele aici, adică să cer domnişoarei contese ratificarea măsurii luate de mine, urmă Ivan. În al doilea rând, având în vedere că domnişoara contesă a rămas fără personal de serviciu şi că probabil nu doreşte să rămână aici, aş putea s-o ajut să se mute în altă parte şi, între timp, să pun castelul sub paza unor oameni pentru care îmi asum toată răspunderea.
— Este într-adevăr o atenţie foarte delicată, de bun vecin, din partea dumneavoastră, spuse abatele, şi contesa vă rămâne foarte îndatorată pentru grija arătată.
— Ε de datoria mea să procedez astfel, spuse Ivan. Şi acum, un al treilea motiv. Contesa nu va mai locui la ţară, ştiu bine. N-am nicio îndoială că, pe cât e de bogată, contesa e tot atât de econoamă. Dar sunt aproape sigur că din cauza plecării precipitate a slugilor şi vechilului, în acest moment seifurile domnişoarei contese sunt goale. Deci, sper că n-o jignesc pe domnişoara contesă dacă, în acest caz, am să-i pun la dispoziţie seifurile mele. Pentru un timp, scurt, până ce domnişoara contesă va reuşi să pună ordine în afacerile ei financiare, sunt gata să-i împrumut zece mii de fiorini.
Abatele Sâmuel se apropie de contesă şi îi şopti la ureche ca nu cumva să propună vreo dobândă ofertantului. Cu o mişcare graţioasă, contesa întinse mâna spre Ivân, în semn de aprobare, iar acesta scoase din portmoneu zece hârtii de câte o mie. Contesa voi să-i dea o chitanţă, dar Ivân spuse că nu e nevoie, de vreme ce nu era vorba decât de un împrumut pe termen scurt. Atunci dânsa îl rugă pe abate să ia în păstrare banii.
— Şi acum, dacă îmi permiteţi să vă întreb, domnişoară contesă, spuse Ivân, când aveţi intenţia să părăsiţi castelul?
— Chiar în clipa asta! Imediat! se grăbi să răspundă contesa.
— În acest caz, îmi permit să propun un plan cu privire la primul stadiu ai plecării, care nu se va desfăşura fără oarecare greutăţi. Mai întâi, trebuie împachetate cele necesare. Să-mi spuneţi doar ce anume şi în care geamantan să pun. Apoi voi înhăma caii la caleaşca dumneavoastră. În sfârşit, vom încuia şi vom sigila intrările principale ale castelului, doi oameni de încredere ai mei vor sta de pază la porţi. Pe urmă pornim la drum. Vom trece pe la locuinţa vechilului, să încercăm. Să punem mâna măcar pe o parte din registre.
— Nu, nu, acolo nu merg! Nu-mi trebuie niciun registru! protestă contesa.
— Bine. Atunci mânăm direct la restaurant.
— De ce la restaurant?
— Pentru că peste drum e şi poşta şi acolo se vor înhăma caii de poştă la caleaşca contesei.
— De ce cai de poştă? Nu pot să călătoresc cu caii mei?
— Nu.
— De ce nu? v
— Pentru că sunt slabi. Nu v-ar putea duce nici până la primul popas.
— Dar de ce sunt atât de slabi caii? întrebă contesa, înfuriată.
— Pentru că sunt rău ţinuţi.
„Dezagreabil om, gândi contesa, la toate răspunde ca un necioplit.”
— Eu nu mă duc ia restaurant, zise bosumflată, nu intru niciodată într-un local unde se vinde vin. N-aş putea să mă adăpostesc la dumneavoastră până se înhamă caii la caleaşca?
— Ar fi mare cinste pentru mine, deşi casa mea e prea puţin primitoare. Locuiesc singur şi sunt burlac.
— N-are importanţă.
— Deci, în primul rând, hotărâţî ce rochii să împachetez şi în care geamantan.
— Ce rochii? spuse contesa, şi ochii i se deschiseră larg, cu o expresie ciudată. În care geamantan? Staţi puţin. Am să vă spun îndată. Fiţi bun şi aţâţaţi focul în cămin până mă duc în budoar. S-a făcut frig aici, în mijlocul salonului se afla un cămin de marmură verde, în care mai pâlpâia jeraticul de cu seară; Ivân puse o bucată de lemn în cămin, şi îndată focul începu să ardă cu vioiciune. Contesa se întoarse repede. Aduse un maldăr de haine de tot felul, atât cât putea duce în braţe.
— Ah! Pe toate vreţi să Ie împachetez, domnişoară contesă?
— Tot, tot! Şi tot ce mai este.
— Şi unde?
— Uite-aici! rosti contesa şi aruncă pe foc întregul maldăr de haine, care fu cuprins pe loc de o flacără uriaşă.
Ardeau mătasea, muselina, crepul. Şi dantela, foşnind şi pârâind.
Cei doi bărbaţi se uitară uluiţi la ea, dar nu scoaseră niciun cuvânt.
Contesa se duse din nou în budoar şi se-ntoarse cu un alt maldăr de rochii şifonate şi le aruncă unele după altele în foc; rochiile se aprindeau iute şi aruncau flăcări mari, făcând un zgomot ca şi cum din fiecare ar fi ieşit şi ar fi zburat pe coş câte un drăcuşor. Cu obrajii încinşi, ca doi bujori, şi gâfâind, Theudelinda făcu de zece ori drumul până la garderoba din budoar, şi aruncă totul în flăcări. După rochii, urmă lenjeria, care fu azvârlită pe rug, fără nicio milă. O garderobă domnească, scumpă, fină, cu broderie. Toată arsă.
„Uite o metodă foarte simplă de inventariat şi împachetat”, gândi Ivân, dar nu spuse nimic.
Abatele stătea cu mâinile la spate şi o lăsă cu bonomie pe contesă să-şi astâmpere furia prin acest autodafe al garderobei propriu
După ce totul se sfârşi, Ivan zise:
— Cu asta s-a terminat, dar acum cu ce va călători domnişoara contesă?
— Cu rochia care-i pe mine şi cu mantoul de blană pentru călătorii.
— Cum doriţi. Mă duc să înham caii.
în timp ce Ivan cobora în curte, contesa îl rugă pe abate s-o ajute să-şi îmbrace blana de jder, şi cu asta era gata de drum. N-a luat cu ea niciunul dintre lucrurile până atunci socotite că sunt proprietatea ei inalienabilă.
Când Ivan se întoarse să anunţe c-a înhămat caii la ca- leaşcă, domnişoara contesă era de mult gata. Au încuiat şi au sigilat pe rând toate uşile. Ajungând în curte şi văzând câinele mort, contesa şi-a adus aminte de cel viu. Ce se va întâmpla cu el? Ar trebui împuşcat şi el, ca să nu moară de foame.
— Ε păcat, spuse Ivan, îl dezleg şi-o să vină cu noi. Poate rămâne la mine.
Contesa se aştepta ca dulăul să-l muşte pe Ivân în timp ce-l dezlega, dar nu se întâmplă aşa.
Ivân îi vorbi frumos, aşa cum se cuvine să vorbeşti animalelor cu suflet. Câinele stătu liniştit şi-l lăsă să-i desfacă zgarda de la gât, apoi îi linse mâna.
Caleaşca părăsi curtea. Ivân dădu cheia de la poartă în mâna domnului abate, care se aşezase în caleaşca alături de contesă, iar el, urcându-se pe capră, apucă hăţurile celor două mârţoage, numite de contesă echipaj şi cumpărate cu nu ştiu câte mii de fiorini de vechilii ei. Erau două gloabe bătrâne şi cu hachiţe.
Pe sosea, când cotiră spre mină, zăriră o trâmbă de fum înălţându-se spre cer în lumina cenuşie a zorilor. Ivân văzu ieşind din mină un grup de muncitori, cu unelte pompiereşti, îndreptându-se cu grabă înspre curte. Îi întrebă ce se întâm- plase şi unde se duceau. Îi răspunseră că arde hambarul contesei, dar că incendiul poate fi stins repede.
— Mi-am închipuit, zise Ivân. Nici nu se putea să nu facă vechilii o asemenea treabă, ca să nu se poată şti cât grâu era în hambar şi cât a fost vândut.
Contesa se scandaliza văzând până unde poate să decadă cineva. Vorbind foarte reţinut, Ivân îşi dădu cu părerea că de agricultură nu trebuie să se ocupe decât oamenii care pot
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controla singuri totul, iar nu cei care vor să stea închişi în camera lor.
Ah, ce om dezagreabil!
Se lumină de-a binelea până când cele două mârţoage izbutiră să târască prin glodul amestecat cu zăpadă, până la mină, nobila caleaşcă. Când au ajuns acolo, gloabele năduşiseră şi abureau.
Ivân băgă caleaşca în curtea casei sale; dădu în grija şefului de poştă, care îi întâmpină, pregătirea atelajului şi adă- postirea cailor contesei, iar până atunci conduse pe înalţii oaspeţi în camera lui de lucru. În celelalte camere era un frig de-ţi secau oasele, pentru că nu fuseseră niciodată încălzite, aşa că distinşii oaspeţi nu puteau fi adăpostiţi decât în camera lui Ivan.
în cameră dezordinea nu era mai mare ca de obicei; dar până să se aprindă focul şi să se aşeze musafirii, a fost tevatură, nu glumă.
Contesa se uită acru la lucrurile care zăceau risipite pe scaune, pe masă, pe rafturi în această cameră de lucru. Ce instrumente drăceşti! Abia stăpânindu-şi groaza, privi spre laborator, unde într-un căzănel în formă de căciulă mai licărea jăraticul rămas de la experienţa chimică întreruptă.
— Oţficina lui Cagliostro, şopti contesa către domnul abate, înfiorându-se.
Aici clocea ceva rău, ceva ascuns, ce nu putea fi înţeles.
Dar această înaltă înfiorare era dominată de sentimentul penibil că era oaspetele acestui troglodit, că ea, cea bogată, cea cu titluri nobiliare, cea evlavioasă, este îndatorată acestui muncitor, acestui necunoscut, acestui necredincios. I-ar fi plătit bucuroasă dobânda pentru banii lui, i-ar fi dat şi o răsplată pentru serviciile ce i le făcuse, numai să nu fie nevoiţi să pronunţe cuvântul „mulţumesc”. N-ar fi pregetat să-i arunce din caleaşcă, la plecare, cea mai frumoasă dintre nestematele ei, dar îi părea rău că va trebui să-şi ia rămas bun de la el cu cuvintele: „Domnul să vă ajute!” Să fii obligată să saluţi astfel un ateu! De şi-ar putea plăti într-alt fel datoria!
Ivan ieşi din cameră, şi peste câteva clipe se întoarse urmat de o servitoare care le aducea micul dejun aburind pe o tavă. Întinse o faţă de masă albă pe o măsuţă şi puse pe ea ceştile şi ibricele pentru contesă şi domnul abate.
în timp ce contesa căuta un pretext ca să ascundă adevăratele motive pentru care nu voia să se atingă de micul dejun, domnul abate se şi aşeză la masă şi o invită pe contesă să-i urmeze exemplul.
— Până diseară nu mai întâlnim alt restaurant cu mâncare caldă, şi dumneavoastră, domnişoară contesă, aveţi nevoie de întăritoare.
Văzând că, deşi gustase din cafeaua vrăjitorului, domnul abate nu e apucat de draci, se înduplecă şi ea. Nu prea era bună cafeaua cu lapte. Laptele mai mergea, dar cafeaua neagră era groaznică!
Ivan începu să vorbească despre mersul vremii. Subiect de conversaţie banal. Totuşi, era mai interesant decât curtezanul care nu mai ştie ce să spună; vorbea despre vreme ca un adevărat meteorolog. O asigură pe contesă că atât barometrul, cât şi stormglass-ul englezesc arătau timp favorabil; soarele ardea ca în mai; vor avea vreme bună în timpul călătoriei.
Şi ca să se bucure din plin de căldura soarelui, Ivan dădu deoparte perdeaua verde de pe geam, lăsând razele prietenoase să inunde camera mohorâtă.
Contesa tresări cu nervozitate din cauza unui fenomen pe care nu-l observase până acum.
O uriaşă oglindă concavă ce se găsea în faţa ei îi reflectă faţa.
Este bine ştiut că nu există om care să nu dorească să se privească într-o oglindă. Să strecurăm o ogiindă în faţa celui mai serios orator, când e înfierbântat la culme, şi vom constata că după o clipă el nu se mai vede decât pe sine însuşi în oglindă; se va adresa imaginii sale, va gesticula pentru ea. Dar să se vadă omul într-o oglindă care măreşte, este un lucru groaznic. Să vezi un cap cât un butoi, nişte trăsături enorme, ca ale unui uriaş din basme, şi când în cele din urmă recunoşti că acest monstru înfricoşător eşti tu însuţi, e cam neplăcut.
— Ce fel de oglindă e asta de măreşte aşa? se adresă contesa lui Ivân, pe jumătate supărată, pe jumătate glumind şi întorcându-se cu spatele la oglindă.
— Domnişoară contesă, această oglindă nu-mi serveşte pentru toaleta mea, ci este o oglindă concavă, pe care o întrebuinţăm în unele experienţe chimice, de pildă când vrem să obţinem un foc intens.
Domnul abate voi să arate că şi el este cunoscător în ale ştiinţelor naturii şi interveni:
— De pildă la arderea diamantului.
— Da, confirmă Ivân, şi pentru asta întrebuinţăm oglinda; diamantul arde numai la temperaturile pe care le obţinem cu ajutorul ei sau în flacăra unui gaz exploziv.
Contesa îi datora domnului abate recunoştinţă pentru vorbele rostite de el, pentru că îi venise o idee bună. Omul acesta îi poate lumina şi gândurile.
— Cum, se adresă contesa lui Ivân, prefăcându-se că ar fi mirată, dumneavoastră susţineţi că diamantul arde?
— Sigur că da, domnişoară contesă, pentru că diamantul nu este altceva decât cărbune cristalizat, şi într-un foc puternic, diamantul cel mai nobil, care costă nouăzeci de fiorini caratul şi a cărui valoare creşte în proporţie cubică cu fiecare carat în plus, va deveni, ca şi cărbunele comun, oxid de carbon. Focarul oglinzii poate opera această transformare.
— Ah, eu nu cred! spuse contesa, dându-şi cu distincţie capul pe spate.
Ivân îşi plecă fruntea.
— Îmi pare rău că nu pot-să vă dovedesc chiar acum, pentru că nu folosim diamante drept combustibil tocmai pentru că se ard, experienţele le facem numai cu ţăndări de diamant, dar acum nu am niciuna.
— Totuşi, aş vrea să văd cum arde, pentru că nu vă cred, spuse contesa. Şi scoţându-şi agrafa cu care-i era prins şalul, i-o întinse lui Ivân: încercaţi cu aceasta.
Piatra care împodobea agrafa era un briliant superb de vreo două carate.
Contesa era sigură că nu putea primi de la Ivân decât un singur răspuns: „Ah, ar fi păcat de această piatră frumoasă”, în acest caz, ea avea răspunsul pregătit: „Atunci păstraţi-o dumneavoastră ca amintire”, şi astfel acest om dezagreabil şi-ar fi primit darul cuvenit, şi omul de toate zilele ar fi fost uitat. Dar contesa constată cu mirare că se înşelase.
Fără nicio urmă de ironie şi fără afectare, Ivân luă broşa cu calmul unui savant şi cu politeţea unui gentleman.
— Dar broşa propriu-zisă nu vreţi s-o topim, nu-i aşa, contesă? Atunci scot piatra din montură. Dacă nu arde, o pun la loc.
Cu ajutorul unui cleşte mic, Ivân scoase piatra din montura ei de filigran şi o aşeză pe fundul concav al unui creuzet de lut, gros şi plat. Apoi deschise geamul, ca razele soarelui să poată pătrunde direct. Aşeză creuzetul cu diamantul pe un mic stativ de metal, pe care-l fixă în mijlocul camerei, în faţa contesei. Luă apoi oglinda şi ieşi cu ea afară din casă, deoarece din cauza cercevelelor razele solare n-ar fi căzut în întregime pe oglinda focală.
Contesa tot mai credea că scamatoria se va termina fără ca diamantul să ardă, şi atunci, cu atât mai mult, i-l va putea dărui lui Ivân, ca să repete experienţa la vară, când razele soarelui sunt mai puternice.
Afară, în dreptul geamului, Ivân găsi cel mai potrivit unghi de reflexie şi îndreptă spre creuzet vârful conului de raze reflectate de oglindă. Diamantul aruncă mii de scintei în focul razelor solare care tindeau să-l nimicească, şi câteva secunde s-a părut că va ieşi biruitor din această luptă, zdrobind toate săgeţile soarelui care ajungeau până la el în cele şapte culori ale curcubeului. Dar punctul de concentrare al razelor reflectate se concentra tot mai mult în jurul diamantului, şi deodată mica încăpere fu cuprinsă de o lumină orbitoare, atât de strălucitoare, încât toate obiectele păreau de argint şi se mistuiră pe loc toate umbrele.
Din creuzet izbucni un, cerc de foc aruncând în jurul lui suliţe de lumină mai orbitoare ca fulgerele, iar în clipa următoare oglinda încetă să mai funcţioneze.
Ivân mai rămase la geam, şi de acolo o întrebă pe contesă.
— Ce-a rămas în creuzet?
— Nimic.
Ivân se întoarse în cameră, agăţă oglinda la loc şi îi întinse contesei agrafa goală.
Domnul abate nu se putu abţine să facă o observaţie:
— A fost un spectacol pe care nu şi-l pot permite decât regii.
Se auzi goarna poştei. Contesa lăsă să-i fie pus pe umeri mantoul de voiaj, şi când Ivân o ajută să se urce în caleaşcă, neavând încotro, îx întinse mâna şi rosti în vânt, fără a se adresa cuiva anume, aceste cuvinte:
— Domnul să vă ajute!
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După ce se îndepărtară puţin, contesa îl întrebă pe abate s
— Nu-i aşa că acest om e un scâmator?
— Nu, răspunse preotul. Mai rău decât atât, Ε un naturalist.
— Hm! Ε un nesuferit!
SUB LI MIOR MATHESIS
u şa birourilor casei „Kaulman” este şi astăzi în acelaşi loc ca şi acum cincizeci de ani. Uşa însăşi este aceeaşi şi, dacă s-ar putea crede, şi geamurile, sunt aceleaşi, prin care, în 1811, fondatorul casei studia, ca dintr-un foişor, feţele funcţionarilor superiori care treceau pe stradă, voind să descifreze dacă era iminentă o mişcare de haussc sau de baisse. Ştia de mult că fizionomia străzii este un excelent barometru, şi câte o vorbă scăpată de trecători cuprinde uneori o profeţie. Numai omul surprins şi vorba scăpată spun adevărul.
Firma veche şi ştearsă, cu inscripţia ei abia vizibilă, a fost lăsată la locul ei de către urmaşi. Această firmă ştearsă, veche de o jumătate de secol, este simbolul aristocraţiei bancare, al nobleţei ereditare! între firmele noi şi strălucitoare, între vitrinele cu litere de o şchioapă şi ornamentaţii aurite, această inscripţie veche şi spălăcită străluceşte mai viu. Casă puternică, acoperită de rugina a cincizeci de ani.
înăuntru, în încăperile casei de schimb, se află şi acum aceleaşi scaune tapisate cu piele, aceleaşi birouri vopsite în negru şi mâncate de cari, aceleaşi boxe de lemn, şi în cuşca lui, stă încovoiat şi acum acelaşi contabil cărunt, de modă veche, cu vizieră verde pe frunte şi cu mânecuţe; pe rafturi strălucesc, puse la şir, registre legate prost, dar pe cotoarele cărora se pot citi cifre şi date de acum cincizeci de ani. Nobil arbore genealogic!
Firma „Kaulman” învârteşte şi acum vechile ei afaceri de lombard şi se bucură de o faimă întinsă.
Poate pe drept, poate pe nedrept.
Stăpânul cel tânăr nu mai pune mult preţ pe afacerile de scont şi lombard, el are planuri mai mari. Locuinţa lui se află la primul etaj al aceleiaşi clădiri, dar acolo întâlnim o strălucire şi un confort boieresc.
Camera lui de lucru este un adevărat muzeu, iar biroul, o expoziţie de bibelouri, majolică, bronzuri şi antichităţi. Călimara lui, o capodoperă de Benvenuto Cellini (dacă n-o fi cumva vreo galvanoplastie), e plină cu cerneală albastră şi roşu carmin, vârful penei lui e din gheară de aguti, cu peniţă de aur şi vârf de diamant, nisipul e praf de aur, linguriţa cu care-l împrăştie e din alabastru, suportul pentru toc e din mărgean, tamponul din mozaic de Pompei, candelabrul din criştal-de-stâncă veritabil, coperta ţortejemile-xam e din ha- liotys chinezesc, cuţitul de tăiat hâ’rtie seamănă cu un hanger turcesc, minerul sigiliului e o sculptură de malahit, în cutia de marochin pentru hârtii stau plicuri colorate cu miros de roză, hârtie transparentă de paie, hârtie velină ivoire, bristol, regal, bath, dar nimeni n-a fost văzut vreodată scriind la această masă.
Ştiinţa cu care se ocupă domnul Felix nu cere scriptologie: doar e o muncă cerebrală; de aceea lucrează zi şi noapte, poate şi în somn, numai că munca asta nu lasă urme pe hârtie.
Când lumea îşi închipuie că se distrează, dansează, face orgii, călăreşte, călătoreşte sau face curte, în realitate el lucrează, având în faţă un scop precis, cu acesta se distrează, acesta îi procură plăcerile, lui îi face curte, cu el dansează, călăreşte sau călătoreşte şi niciodată nu-l pierde din ochi.
Dumnealui nu lucrează cu condeiul, ci cu oamenii.
La câteva zile după ce castelul Bondavâr fusese lăsat în părăsire, iată-l pe domnul Felix în camera lui de lucru, întins pe o sofa dublă, iar în faţa lui, pe perna cealaltă, stă abatele Samuel, cu fruntea lui serioasă. Cei doi poartă o discuţie confidenţială, pe care pare-se au angajat-o înainte de venirea noastră.
în faţa lor, în porţelanuri splendide de Sevres, abureşte o mocca parfumată, a cărei aromă se amestecă cu fumul tutunului scump de Latakia, pe care abatele îl fumează dintr-un ciubuc ornat cu peruzea, iar domnul Felix dintr-un ţigaret lung şi subţire ca un toc.
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— Ei, ai încheiat aşa cum ai dorit contractul cu contesa! Pe treizeci şi doi de ani! Iată-l semnat, în toată regula! Acum, însă, vreau să ştiu, ce folos îţi aduce asta ţie şi consorţiului tău? Nu ajunge semnătura contesei, trebuie s-o obţii şi pe a
Ϊ1 – Diamantele negre prinţului. Pentru că contesa nu dispune de moşia Bondavâr decât până la moarte, iar după aceea ea va trece în proprietatea deplină a prinţului sau a nepotului acestuia, şi astfel contractul vostru încetează.
— Ştiu… spuse Felix, scuturând scrumul ţigării. Tocmai de aceea vom avea grijă ca domnişoara contesă să trăiască mult, să-i devină dragă viaţa. Oh, află de la mine că dacă unei fete bătrâne ca ea începe să-i placă viaţa şi are şi bani destui, poate să trăiască mult şi bine. Şi pe urmă nu sunt eu chiar atât de neprevăzător cum mă crezi. Cunosc testamentul prinţului decedat în care e cuprinsă clauza că dacă va muri contesa Theudelinda, fratele ei sau urmaşii acestuia sunt obligaţi să restituie eventualilor legatari, chiriaşi sau creditori ai contesei cheltuielile pentru toate construcţiile executate de ei pe moşia Bondavâr. Bunul prinţ s-a gândit că dacă fata lui, într-un moment de elan evlavios, va ridica pe moşia ei un templu sau o mănăstire, acestea să fie achitate, urmaşii să nu rămână datori la nimeni. Numai că prinţul nu s-a gândit! a posibilitatea ca, pe baza aceleiaşi clauze, să se deschidă cândva pe domeniul Bondavâr o mină sau să se construiască o fabrică sau o rafinărie. Dacă eu investesc în această moşie două milioane, moştenitorii nu-mi vor putea oferi niciodată o răscumpărare.
— Afară de cazul că le-ar veni cumva într-ajutor un alt consorţiu.
— Nu-i aşa uşor. Acest lucru l-ar putea face numai un consorţiu care s-ar angaja să pună la punct afacerile materiale ale întregii familii a Bondavârilor, şi pentru aşa ceva trebuie multe. Multă minte, mulţi bani şi multă îndrăzneală ca să iei asupră-ţi un asemenea risc. De altfel, eu văd şi mai departe, şi încă nu mă opresc. Nu mi-am cheltuit banii pe o singură carte.
— Ai dreptate. Dar cu pisica aceea sălbatică pe care ai răpit-o de la mina de cărbuni din Bondavâr ce-ai făcut?
— Pai deocamdată am dat-o la institutul lui madame Risan, să se instruiască. Are talent, însă e tare necioplită. Posedă o voce minunată, dar nu ştie să cânte. Ε plină de bunăvoinţă, dar nu cunoaşte nicio altă limbă în afară de cea învăţată de la maică-sa.
— Vrei să faci din ea o actriţă?
— Asta în primul rând.
— Şi pe urmă?
— S-o iau de nevastă.
Abatele râse cu poftă.
— Nu râde, vorbesc serios.
— Bine, atunci să vorbim serios. În primul rând nu înţeleg ce nevoie ai tu să te căsătoreşti. Şi chiar dacă am înţeles bine, nu pricep de ce ai dat-o pe femeia sortită să-ţi devină nevastă la institutul lui madame Risan, Unde sunt educate elemente excepţionale pentru teatrele de periferie, dar nu şi soţii modeste pentru bărbaţii care se feresc de supărări.
— Treaba mea! sări Felix, arogant. Tu nu înţelegi. Ε subihnior mathesis. Nu-i pentru preoţi. Am nevoie de o soţie legitimă care şi-a făcut studiile chiar în institutul lui madame Risan. Ce se va întâmpla cu mine, mă priveşte. Acum însă vreau să te întreb un lucru pe care tu într-adevăr îl ştii mai bine ca mine, pentru că de astă dată e treabă de preot. Vreau să mă însor cu fata, vreau să-mi devină soţie legitimă, să fie legată de mine, şi eu să-i pot porunci. Dar aş vrea să aranjez lucrurile în aşa fel încât să nu fiu legat de ea, să nu-mi poruncească ea mie. Cu un cuvânt, să-mi fie soţie numai cât vreau eu, când nu mai vreau, să se termine totul. În această privinţă îţi cer sfatul. Cunoşti toate tertipurile cu care unele căsătorii pot fi desfăcute într-o clipită, fără proces de divorţ; pentru că un proces de divorţ atrage după sine daune, sacrificii şi, până la urmă, dacă una din părţi se încăpăţânează şi vrea să fie rea, nu se face nimic. Îmi trebuie altceva, pe alte căi, repezi, sigure, infailibile.
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— Da, ştiu o astfel de cale, dar numai una singură, spuse Sâmuel. Te cununi cu cine vrei, conform prescripţiilor obişnuite ale religiei, aici, la Viena. Când ai să vrei ca această căsătorie să fie desfiinţată, lichidezi sediul din Viena al băncii, îţi iei firma şi te muţi în casa ta de la Paris. Firma ta e valabilă şi acolo; tatăl tău a fost cetăţean francez, şi tu eşti la fel. Dacă acolo ai să vrei să scapi de soţie, îi aduci pur şi simplu la cunoştinţă acea prevedere a legilor franceze după care nicio căsătorie nu este valabilă dacă n-a fost încheiată în faţa autorităţilor civile. Chiar zilele astea s-a terminat în felul ăsta procesul unei familii de conţi francezi. Fiul provenit din căsătoria încheiată în faţa altarului în Spania a fost dezmoştenit prin lege pentru că părintele lui a omis să se căsătorească cu soţia sa μ în Franţa, în faţa autorităţilor civile. Legea franceză o va declara pe soţia ta fată, iar pe tine gargon, şi puteţi s-o luaţi unul la dreapta şi altui la stânga.
Felix se ridică de la Îocul lui şi, foarte afectuos, îl sărută pe frunte pe domnul abate.
— Mulţumesc.
Merita să-l sărute pentru acest sfat bun.
— Într-adevăr, îţi datorez o deosebită recunoştinţă, şi Îdacă amintirea prieteniei noastre din copilărie nu mi-ar şopti că de fapt îmi eşti drag, ar trebui să îmi dau seama că această recunoştinţă nu se poate plăti în bani.
— O, nici eu nu uit cât datorez casei tatălui tău. Am fost un elev sărac din Slovacia când tatăl tău m-a luat la el; aşa am devenit educatorul tău şi astfel am putut să-mi urmez studiile. N-am uitat toate acestea. Dar să nu mai vorbim de datoriile trecutului.
— Da. Şi viitorul ne va găsi împreună. Acum te mai rog să fii bun ca, în calitate de împuternicit al contesei, să preiei actele necesare. Acesta este contractul. Uite şi garanţia în hârtii de stat. Aici este cecul reprezentând arenda pe o jumătate de an şi un alt cec către casierul meu, până la suma de patruzeci de mii de fiorini.
— Ăsta pentru cine e?
Mijindu-şi blajin ochii, Felix puse cu de-a sila cecul în rnâna domnului abate, şoptindu-i cu delicateţe:
— Pentru norocosul intermediar.
Preotul scutură din cap cu mirare:
Vrei să-mi faci un cadou?
— Să nu mă înţelegi greşit. Nu eu. Sunt spezele consorţiului, prevăzute la rubrica „cheltuieli de constituire\
Vorbind astfel, Felix duse la gură altă ţigară, şi cu o încredere de sine plină de viclenie, se uită bănuitor la prietenul său peste flacăra chibritului..
Abatele Samuel, schiţând un surâs de compătimire, rupse în patru cecul de patruzeci de mii de fiorini, apoi, cu o superioritate liniştită, îl bătu pe umăr pe bancher.
— Dragul meu prieten! Mi s-a oferit moşia de la Bon- davâr, şi dac-aş voi, chiar acum ar fi a mea. Şi cu moşia am procedat cum fac cu cecul ăsta acum, zise, împrăştiind bucăţelele de hârtie. Gunoaşte-mă, în sfârşit, aşa cum sunt! Nu sunt un prieten care cerşeşte, ci unul care pretinde! Nu umblu după un dominium, ci după un imperiu.
Privirea lui pătrunzătoare îl sperie în aşa hal pe bancher, încât acesta îşi scoase din gură ţigara pe care tocmai o aprinsese. Era prea mult ceea ce-i auzeau urechile.
— Acum stai jos şi ascultă ce vreau să-ţi spun, zise abatele.
Punându-şi mâinile la spate, începu să se plimbe prin cameră. Vorbea când mergând, când oprindu-se în faţa bancherului, care-l privea uimit.
— Omenirea e acum în durerile facerii şi naşte mereu şoareci, deoarece leii sunt leneşi şi nu se hotărăsc să vină pe lume. Peste tot e haos: pe tărâm financiar, în diplomaţie, în biserică, şi cele trei haosuri se ajută reciproc ca să sporească zăpăceala. Un singur om clarvăzător ar putea stăpâni acest tohuvabohu. Dacă s-ar găsi careva să folosească această împrejurare! Lumea e condusa de clovni în haine brodate. Avem în faţa noastră o ţară ai cărei conducători nu ştiu ce să înceapă cu ea. Unde este chemată, nu merge, ar vrea s-o constrângă, dar nu îndrăznesc, o apasă, dar le e frică de ea, şi ea însăşi nu ştie ce va face mâine: să se predea, să ajungă la un compromis, să plătească sau să ia arma în mână; cu care dintre inamici să se alieze şi împotriva căruia? Să mai aştepte, sau să cedeze, să izbucnească în râs, sau în blesteme? Afară de asta, în această ţară mai există un element care stă la mijloc între cei doi adversari aflaţi în luptă: preoţimea. Şi în această ţară biserica mai posedă mari averi!
Felix se încruntă, deoarece nu vedea nicio legătură între ceea ce auzea şi cele discutate mai înainte.
— Ce crezi, fiule? spuse deodată abatele, oprindu-se în faţa lui. Pe ce-ar putea să conteze omul care ar cuceri mai întâi unele regiuni, apoi unele clase ale acestei ţări, în folosul irealizabilei idei de stat? Nu crezi, oare, că nimic n-ar ajuta mai mult construirii căii ferate la Bondavar decât o umilă delegaţie, formată din populaţia satelor şi preoţii săi, care s-ar înfăţişa în faţa ministrului spre a-i jura credinţă? O mână spală pe alta. Poporul acestei regiuni, care a aderat la ideea de stat, trebuie recompensat. Înţelegi ce folos ai putea trage din toate acestea?
— Încep să văd.
— Şi ce crezi, pe ce post ar putea să pună mâna omul care ar introduce pănura în corpurile legiuitoare şi mitra în Senatul de la Viena?
!"c mirare, Felix îşi lovi palmele ana de alta. Mai mult nu putu tace.
Abatele se mai plimbă o dată în josul şi în susul camerei, apoi, strângându-şi buzele, spuse:
— Primatul este om bătrân.
Felix se trânti pe sofa cu faţa în sus, ca şi cum aşa ar fi putut să vadă mai bine decât dacă ar fi stat în picioare.
— Papa e şi mai bătrân, mormăi abatele.
Bancherul se uită acum şi mai mirat la abatele Sâmuel.
Acesta izbucni deodată cu patimă:
— Stau piticii la cârma corăbiilor, fiule, şi ei cred că vor putea rezista furtunii. Şi ce mijloace sărace au! Se prăbuşeşte biserica! Şi ei cred că o pot sprijini cu proptele vechi. Lucrurile se petrec la fel ca în celula condamnaţilor la moarte. Cu blesteme epileptice vor să spargă zidurile. Ascul- tă-mă cu atenţie. Orice efort al preoţilor italieni nu e decât un certificat de paupertare. Ei susţin scaunul sfântului Petru cu bănuţi, deşi au avut în mână miliarde, pe care le-au lăsat să piară. Numai în Ungaria mai există proprietăţi însannate care aparţin bisericii. Ştiu bine că în sertarul ministrului stă gata proiectul de lege pentru secularizarea lor. Vienei îi trebuie doar un mic pretext ca să se certe cu clerul maghiar. Ei vor lupta de pe poziţii liberale, iar adversarilor lor le va rămâne antipatia lumii. Nu-i nevoie de cine ştie ce pretext. Deficitul creşte, guvernul e strâmtorat. Ar fi de ajuns o mică opoziţie în Reichsrat, care să ceară reducerea bugetului sau un mic război. Vistieria e goală, împrumuturi nu se mai găsesc. „Dracul, la nevoie, mănâncă şi mere pădureţe.” Dar dacă le ia cineva înainte? Scaunul sfântului Petru e în pericol. Biserica maghiară are proprietăţi mari. Şi acestea sunt în pericol. Dacă cineva ar lansa ideea: să ne ridicăm deasupra mişcărilor! Să fim mai patrioţi decât juzii tabulari, mai loiali ca miniştrii, mai liberali ca revoluţionarii, mai catolici ca prelaţii, să salvăm averea bisericilor maghiare de mâna guvernului, şi prin aceasta, biserica de revoluţie. Şi am lansa pe piaţa mondială un împrumut uriaş de o sută de milioane, garantate cu bunurile bisericii maghiare, pentru salvarea scaunului sfântului Petru! Ce crezi c-ar putea deveni omul, care ar realiza toate acestea?
— Totul! rosti Felix cu îngâmfare, încântat de această fantezie, şi dădu să sărute mâna prietenului său.
— Te-am ales pe tine pentru realizarea acestei opere mari, spuse abatele şi-l lăsă să-i sărute mâna. Întreprinderea ta de la Bondavar este necesară ca să te arunci într-o bătălie norocoasă şi să câştigi dintr-o dată un renume mondial, să fii amintit alături de Strousberg, Pereira, poate cândva şi alături de Rotschild. Pentru această cauză sunt gata să te ajut. Cândva, după ce te vei fi consolidat bine, îţi voi spune: „Acum ţine umărul, să mă urc pe el!”
Felix căzu în extaz după această revelaţie. Îi şi apăru în faţa ochilor împrumutul cel mare, şi în lumina acestei glorii juca figura slăvită a prietenului său.
SOIREES AMALGAMANTES
lntr-o zi frumoasă de iarnă, Berend Ivan primi o scrisoare oficială din partea preşedintelui Academiei Maghiare de Ştiinţe prin care i se aducea la cunoştinţă că, la recomandarea făcută de Secţia de matematică şi ştiinţe naturale, în ultima ei şedinţă, fusese ales membru corespondent al acestei secţii.
într-o altă scrisoare, tot de la Academia Maghiară de Ştiinţe, secretarul Academiei îl anunţa în mod oficial că, fiind ales membru al Academiei, pe baza cutărui paragraf al statutului (nu mai ştiu al câtelea), trebuie să-şi rostească discursul de recepţie, perfectând astfel alegerea sa.
Ivan rămase cu gura căscată.
„Cum de am ajuns la asemenea onoruri? în viaţa mea n-am scris o literă în nicio publicaţie ştiinţifică, şi nici măcar într-una neştiinţifică. Nu sunt ruda nici apropiată, nici îndepărtată a vreunui membru al Academiei. Magnat nu sunt. Pe arena politică n-am jucat niciun rol. De unde vine, dar, renumele pe baza căruia am fost ales membru al Academiei? S-o fi dus cumva vestea laboratorului meu de chimie? Dar atunci ar trebui declarat om de ştiinţă orice director de mină sau orice inspector de la fabricile de locomotive, pentru că au şi ei tot atâtea cunoştinţe într-ale fizicii şi mecanicii ca şi mine!”
Totuşi, cinstea trebuia primită. Cine ştie, poate ţara are nevoie de toţi cei care au învăţat ceva mai mult decât alţii, pentru a se mândri cu numărul lor mare? Ivan mulţumi pentru alegerea sa şi comunică domnului secretar că, potrivit statutului, va veni la Pesta în cursul anului, pentru a-şi rosti discursul.
Apoi, luând în serios sarcina primită, căută un subiect pentru discursul său de recepţie.
Se opri la descrierea crustaceelor microscopice, pe care le studia şi le sistematiza de zece ani încoace pe baza unor cercetări efectuate cu ocazia forării unui puţ artezian. Până toamna târzâu a lucrat la sistematizarea notelor sale cu privire la acest subiect.
Este adevărat că referatul său, care se întindea pe o coală de tipar, ar fi provocat senzaţie în orice parte a lumii unde oamenii se ocupă cu probleme similare. Nu e însă mai puţin adevărat că niciodată lumea n-a căscat mai mult la vreo hora canonica a unei conferinţe academice (se admite doar o lectură de şapte ore, după care preşedintele retrage cuvântul conferenţiarului) decât atunci când crustaceele microscopice ale lui Ivan au fost prezentate publicului. Totuşi, să fim drepţi şi să spunem că, pentru disertaţia sa, tipărită în Buletinul Academişi, lui Ivân i s-a plătit la termen o sumă de douăzeci de fiorini austrieci.
Dar asta nu face parte din roman.
După prelegere, cel dintâi care l-a felicitat pe neofit, strângându-i mâna şi lăudându-i disertaţia, „de un larg interes”, a fost abatele Sâmuel.
„Eşti un savant. Nici vorbă că eşti un savant!” ’
Deodată se făcu lumină în mintea lui Ivân.
îşi dădu seama pe baza căror merite fusese ales membru al Academiei!
Acesta era protectorul şi descoperitorul său anonim! Toate aceste onoruri le datora prieteniei sale cu abatele vsâ- muel. Ε bine şi aşa. Micile daruri întăresc prietenia.
Ivân fu nevoit să mai întârzie la Pesta câteva zile, să-şi rezolve unele probleme. În acest timp, ziarele, obligate fiind, au publicat relatări despre prelegerea sa la Academie. Cel mai generos a fost ziarul care a susţinut că el a vorbit destul de temeinic… despre originea vulcanică a stalactitelor.
Singura consolare a lui Ivân era gândul că în cercul savanţilor nimeni nu eiteşte referatele, iar în afara acestui cerc, nimeni nu le înţelege.
Totuşi, cineva le. Citea, şi înăuntrul şi în afara cercului.
într-o zi, tocmai când se pregătea să se întoarcă în vizuina sa îndepărtată, Ivân primi din partea contesei Theudelinda de Bondavâr o invitaţie la o serată care urma să aibă loc peste trei zile.
„Aha, uite încă un caz de achitare a obligaţiilor, se gândi Ivân. Bine c-a venit la timp.”
S-a aşezat numaidecât la masă ca să-i răspundă contese:! şi, mulţumind politicos pentru marea cinste ce i-o făcuse, înfăţişă motivele care-l împiedicau să accepte invitaţia. Trebuia să plece a doua zi, toate lucrurile erau pregătite, avea îndatoriri ce nu puteau fi amânate şi aşa mai departe.
Nici nu apucase să sigileze scrisoarea, că se pomeni cu un musafir: abatele Sâmuel.
Ivân se bucură mult că-l vede pe acest bărbat distins ş. Î era încântat de această cinste neaşteptată.
Se purtau ca două cunoştinţe foarte vechi.
— N-am vrut să pierd ocazia de a vă vedea cât sânteţî încă la Pesta. Nu f^c asta doar ca să înapoiez vizita plăcută pe care ne-aţi făcut-o la Bondavâr, ci mai ales pentru că doresc să-mi exprim bucuria că am avut prilejul să cunosc un atât de tânăr şi excelent savant de-al nostru.
Ivân ar fi vrut să-i spună că el nu e nici excelent, nici tânăr şi nici savant, dar până la urmă tăcu.
— Sper că vă vom avea pentru mai lung timp aici în capitală, urmă preotul, aşezându-se pe canapea lângă Ivân.
— Voi sta aici cât mai puţin posibil, răspunse Ivân sec. Mâine trebuie să mă întorc acasă.
— Asta nu se va întâmpla, nu vă lăsăm noi să plecaţi chiar aşa, cu una, cu două. După câte ştiu, aţi fost şi dumneavoastră invitat de contesa Theudelinda la serata ce va avea loc în curând.
— Îmi pare rău că trebuie să renunţ la această plăcere, dar am treburi care nu suferă amânare şi care mă cheamă acasă.
— Nu se poate. Vorbiţi sincer? Să nu-i spuneţi plăcere. Mai bine aţi face să recunoaşteţi că fugiţi de această petrecere, pentru că vă plictiseşte până şi gândul de a lua parte la ea.
— Dacă preferaţi adevărul, recunosc, aşa este. Pentru mine, obligaţia de a lua parte la serata unei contese oarecare reprezintă o perspectivă nesuferită.
— Dar trebuie să vă spun mai întâi despre ce e vorba. Seratele astea nu sunt ca obişnuitele cercles exclusiviste, unde un ηe-habitue nu s-ar simţi de loc bine. Este ceva nou. Theu- delinda şi-a deschis saloanele pentru eleganţa şi pentru crema esprit-xau\. Cele mai de seamă personalităţi ale elitei sociale se întâlnesc cu celebrităţile politicii, artei, ştiinţei şi poeziei. Adevărat high-life! Aristocraţia elocinţei, frumuseţii şi spiritului.
Ivan dădu din cap cu neîncredere.
— Şi ce fac toţi aceşti oameni, atât de diferiţi unul de altul, adunaţi într-un salon?
Abatele se încruntă puţin şi se scărpină la nas.
— Adevărat. Ε adevărat că până ajung să se cunoască, domneşte o atmosferă cam rigidă. Nimeni nu ştie cum să înceapă o conversaţie cu un om venit ca dintr-o altă planetă. Numai că, din fericire, există un intermediar care reuşeşte să facă un amalgam din toţi aceşti reprezentanţi ai societăţii. Acesta e spiritul. Unde se găsesc adunaţi numai oameni de spirit, este imposibil ca societatea să nu se omogenizeze. Totul e să ştii cum să începi. Nu e greu nici asta. Se începe cu arta. Artiştii invitaţi acolo, ca şi diletanţii din cercurile mai selecte, organizează concerte, montează scurte piese de teatru, unul cântă la vioară, altul la pian, altul din gură. Frumoasele contese recită poezii patriotice, apoi poeţi vestiţi ţin prelegeri distractive, organizează şezători literare, şi astfel întâlnirea, eterogenă la început, devine încetul cu încetul plăcută.
— Dar vedeţi că eu, unul, nici nu cânt la vioară, nici nu recit şi nici nu dezleg şarade…
— Dimpotrivă! îi tăie vorba abatele. Dumneavoastră aveţi darul vorbirii; v-am admirat cu ocazia discursului dumneavoastră de recepţie la Academie.
— Ce? Nu cumva credeţi că la serata contesei Theude- linda am de gând să citesc prelegerea mea cu privire la crus- taceele microscopice?!
— Ha-ha-ha! Nu. În niciun caz. Prelegerea a fost bună pentru Academie. Puţini o înţelegem, şi cei care o înţelegem o preţuim mult. Dar nu e pentru femei. Dumneavoastră însă ştiţi şi altceva. O să ţineţi în faţa adunării o prelegere despre altceva, despre ceva care să fie în acelaşi timp. Şi ştiinţă, sî poezie. Ceva care să intereseze auditoriul şi să-l surprindă prin noutate. Să aibă un conţinut mai profund, şi totuşi să poată fi savurat de toţi. Să aprindă şi fantezia, dar să fie valoroasă şi din punct de vedere al cercetării ştiinţifice. Cam aşa ceva.
A fost rândul lui Ivân să râdă.
— Dar, domnule abate, cu încă n-am văzut şi n-am auzit despre o astfel de prelegere, nu cunosc o asemenea prelegere nici tipărită, nici în manuscris.
începu să râdă şi abatele.
în acest moment servitorul îi aduse lui Ivân o scrisoare „expres”, deci trebuia indicat pe adeverinţă minutul primirii.
Ivân îi ceru musafirului său permisiunea să citească acea scrisoare urgentă.
Abatele îl rugă insistent s-o citească fără a se sinchisi câtuşi de puţin de prezenţa lui.
în timp ce citea scrisoarea, pe faţa lui Ivân se petrecu o schimbare vizibilă. Întâi păli, apoi îşi încruntă sprâncenele; pentru câteva clipe i se aprinseră obrajii şi, în sfârşit, căzu pe gânduri, cu scrisoarea în mână, parcă ar fi vrut să o citească încă o dată şi încă o dată. Apoi privirea lui îngândurată rămase fixată în gol, dincolo de marginea hârtiei.
Deodată începu să râdă.
îşi aduse aminte că aici se întrerupsese conversaţia.
împături scrisoarea şi o vârî în buzunarul de la piept.
— Ei bine, spuse râzând, am să vin la serata contesei Theudelinda! Şi am să ţin o prelegere. Una cum n-am auzit eu însumi niciodată. Ştiinţă amestecată cu poezie, fapte şi fantezie în aşa hal învălmăşite, încât niciun savant n-ar fi în stare să le pună în ordine. O prelegere prin care voi transforma pe orice geolog în prinţ şi pe orice prinţ în geolog.
— Aşa, aşa, foarte bine! îl îndemna abatele.
— Ce părere aveţi? O expunere privind lumina electromagnetică, ilustrată cu proiecţii!
— Minunat! Şi distractiv! Va fi foarte interesant.
— Aş putea să vă rog să interveniţi ca să obţin încuviinţarea contesei? Voi avea nevoie de multe aparate.
— Vă pot asigura că contesa va fi încântată de propunerea dumneavoastră. În ce priveşte transportul aparaturii tehnice, iau asupra mea această sarcină. Contesa va fi bucuroasă din cale-afară când va afla.
Domnul abate parcă prinsese aripi. Îmbrăţişându-l pe multstimatul său „coleg” („hai să ne spunem aşa de-acum înainte”) şi foarte mulţumit de succesul acestei vizite, se grăbi să plece.
Ivan scoase din nou scrisoarea de la piept şi, despăturind-o, continuă să citească de unde se oprise şi rămăsese cu privirea pierdută în gol.
A fost într-adevăr un sezon nemaipomenit. Ca prin farmec, toţi ungurii şi-au pus în gând ca de acum încolo să fie într-adevăr unguri.
Bizară idee!
Poftim, traduceţi asta într-o altă limbă.
Ziarele publicau articole ditirambice despre minunatul port maghiar, şi acesta deveni numaidecât modă în rândul tuturor păturilor populaţiei; scriau despre Attila, despre dol- mane şi centiroane cu cataramă; foarte mult despre marame cu dantele de aur şi despre partea multvisată.
„Toate femeile s-au făcut de o sută de ori mai frumoase!.”
„N’en parlons plus!” „S’is sebo’ vorbei!”
Pe stradă răsunau pintenii cu rozete mari, mijlocii şi foarte mari; vitrinele bijutierilor erau pline cu nasturi şi catarame străvechi, la pălării erau înfipte pene de vultur şi de cocor, şi nu erau în Somogy suman scurt, zeghe în Secuime, în Debrecen sarică flocoasă, sau în Gyongyos manta cu bumbi, în Kecskemet tichii şi marame, cuşmă în târg la Tur, dolman- victoria la Koros despre care să existe vreo îndoială că nu va fi imitat şi prezentat la Pesta la baluri, reuniuni şi în cercurile înalte. Strămoşii – Attila şi Buda – ajunseseră la modă cu îmbrăcămintea lor, poeţi de mult decedaţi, ca Csokonai sau Kazinezy, au trebuit să accepte să fie imortalizaţi în dol- mane cu brandenburguri. Aceste brandenburguri aveau ele tâlcul lor!
Găitanele cusute în spirală exprimau un protest vădit, care, neputând fi scris şi tipărit, era ţesut.
în cercurile cele mai distinse se dăduse cuvântul de ordine ca toţi musafirii să se prezinte în costume naţionale, iar dacă cineva apărea totuşi la o serată în frac negru, risca să fie oprit şi interpelat: „Desigur, lieber Jobann, bringen Sie mir ein Glas Wasser”.
în chip firesc, portul popular a amestecat clasele. Con- telfe se îmbrăca la fel ou vizitiul său. Oamenii se simţeau îndemnaţi să facă cunoştinţă unii cu alţii.
Această dorinţă era împlinită de seratele aristocratice, printre care aşa-num iţele soirees amalgamantes ale contesei Theudelinda erau caracteristice pentru epoca aceea. Acolo se întâlneau aristocratul şi poetul, academicianul şi prelatul, artistul, violonistul, pianistul, pictorul, sculptorul, actorul, criticul şi mecenatul, profesorul, medicul, publicistul, ziaristul, sportsman-u\ şi politicianul de orice nuanţă. Era o societate strălucitoare – în thesi. Tot ce era frumuseţe şi farmec în cercurile aristocratice, femeile cele mai chipeşe şi mai elegante veneau gătite ca la o serată dansantă dată de majestatea-sa; dar mai strălucitor decât fastul era nimbul de tinereţe, de graţie şi de cultură care le dădea atâta distincţie; toate numele istorice din cartea de aur a aristocraţiei şi toate numele cunoscute ale intelectualităţii se găseau laolaltă, unul aproape de altul.
Amalgamul se închega însă cu greu, deşi Dumnezeu e martor că bunăvoinţă a existat din partea tuturor.
Bătrânul şi simpaticul conte Emmanuel, îndată ce izbutea să pună mâna pe o celebritate a presei, depunea o nobilă străduinţă să-i vorbească în limba maghiară, pe care o învăţa abia acum. Trebuia să recunoşti că hotărârea sa fermă de a vorbi de acum încolo numai în limba maghiară – chiar dacă mergea greu – era întrecută doar de cealaltă hotărâre a sa, şi anume că toată viaţa nu va purta decât cizme ungureşti, a căror încălţare dura de obicei o oră.
în schimb, un tânăr publicist asuda din greu încercând să răspundă în limba franceză la întrebările – neînţelese de el – ale unei contese de origine străină, subit cuprinsă de entuziasm pentru Ungaria. Publicistul înţelegea perfect limba franceză, însă numai când era tipărită.
Dificultăţile lingvistice erau departe de a constitui cele mai mari obstacole… Dificultatea principală era tema discuţiilor!
Ε vorba de oameni care se vedeau pentru întâia oară, care se învârtiseră în cercuri. Cu totul diferite şi care acum căutau o cale de a pătrunde în lumea semenilor lor.
Contele Leo laudă o piesă a dramaturgului Nandori, pe care o văzuse acum zece ani şi care fusese criticată cumplit. Era prima lucrare a lui Năndori, şi el însuşi o considerase nereuşită. Următoarele fuseseră desigur mai bune, dar acum interlocutorul lui crede că ori contele n-a văzut celelalte piese ale sale, ori îl ia peste picior.
în schimb, Kinizsi, savantul, vrea să-l convingă pe baronul Oszkar că îi recunoaşte merite însemnate în domeniul sportului şi discută cu el despre viitorul concurs hipic, voind de "fapt să afle ce pariuri va face. Cei prezenţi îşi întorc feţele pentru că ştiu cu toţii că Oszkâr şi-a vândut caii din cauza pierderilor suferite în anul trecut şi s-a retras de la curse. Acum e doar spectator.
Tânărul Kakori, adevărată cronică ambulantă, face eforturi să se simtă ca acasă în această societate străină, flecăreşte sans gene cu oricine se întâlneşte. Ε doldora de subiecte şi bârfeli la zi. În faţa unui domn frumos, cu nas acvilin, cu trăsături caracteristice magnaţilor, începe să sporovăiască despre seratele ce vor avea loc şi în cetatea din Buda, fiind sigur că aristocraţii maghiari vor fi invitaţi şi acolo. „Crezi că se duce cineva?” întrebă aristocratul. „Cel mult contele Guido!” „Nu mă duc în ruptul capului!” Tânărul îşi dădu seama că i-a spus de la obraz o mare sottise acestui om pe care nu-l cunoştea. Dar cine ştie cu câţi necunoscuţi nu fusese grosolan incognito de când era acolo!
Contele Istvan, vărul contesei Theudelinda, este un om desăvârşit, instruit şi cult, care-i cunoaşte pe toţi poeţii lumii, aşa că se distrează foarte bine cu acest tânăr poet, devenit repede popular cu poeziile sale patriotice. Îl înghesuie într-un colţ şi începe să discute despre literatura universală. Îi citează din Burns, din Shelley, îi pune mereu întrebări: Cunoaşte opera Fairy Queen a lui Spenser? Consideră că e o lucrare terminată Paradisul pierdut a lui Milton? Ce părere are despre şcoala lui Dryden? Ce-i place mai mult, Wordsworth sau Byron? Găseşte vreo înrudire de idei între F-ritbiofs saga şi legendele lui Ossian? Ce părere are despre Legende des sie- des f Se ridică oare Victor Hugo prin această operă deasupra lui Dante? Nu e păcat că a apus genul romanelor arnadisse? Dintre italieni îi dă întâietate lui Tasso sau lui Ariosto? Ce părere are despre improvizaţiile lui Metastasio? Ce crede despre influenţa exercitată de Commedia erudita italiană? Cunoaşte cumva în traducere franceză poezia arabă a lui Hariri, sau Viaţa lui Antar? Dar Sacuntala hindusă a citit-o în traducerea engleză? Pe neaşteptate îl întreabă dacă nu cumva Odiseea e mai frumoasă în originalul grec decât în traducere latină.
în tot acest timp bietul versificator se perpeleşte ca într-un foc vrăjit, deoarece el nu obişnuieşte să citească altceva decât propriile versuri. Ε un om genial, dar nu cunoaşte nimic în afară de ritmurile proprii. În consecinţă, cum scapă din această rencontre, se hotărăşte să-l evite ca pe un şarpe cu clopoţei pe acest conte nesăţios într-ale culturii.
Dar dintre toţi participanţii la „expediţia japoneză” mai rău au păţit-o cei care au avut cinstea să fie prezentaţi contesei Angela de Bondavar.
Contesa Angela este de o frumuseţe clasică.
Bunicul ei este o celebritate politică, un nume mare, învăluit în fel de fel de nimburi – şi bune, şi rele.
Deci, nimic mai firesc ca, de la al treilea cuvânt, muritorul de rând, cetăţean al Înmii intelectuale, prezentat frumoasei contese, să se simtă obligat să se intereseze de contele Tibald de Bondavar, bunicul ei.
Din acest moment, însă. Contesa Angela nu mai scoate o vorbă, îl lasă pe cel care îi vorbeşte să termine şi să plece. O vorbă nu mai poţi auzi din gura ei.
Până şi pe un savant l-ar durea sufletul dacă aceşti ochi frumoşi, care doar cu o clină. Înainte îl priveau cu căldura cerului de primăvară, l-ar străpunge dintr-o dată cu raze ca de gheaţă.
Contesa Angela e o frumuseţe ideală. Am mai sous-o. Dar trebuie s-o repet. Cine nu se întoarce ca s-o mai admire? O fată curată, nobilă, cu trăsături de o perfecţiune antică; nas frumos modelat, buze cu o tăietură fină, sprâncene lungi, subţiri şi sene umbroase, care ocrotesc nişte ochi de zeiţă. Când aceştia scânteiază sau se ascund, par negri, dar când încep să zâmbească, vedem că sunt albaştri. Părul bogat e de un castaniu-închis, cu reflexe aurii. Şi de pe faţa ei se revarsă un farmec de care e conştientă: simte că se află în centrul atenţiei unei anumite lumi, şi nu este nemulţumită de acest lucru. Ştie că frumuseţea înseamnă putere.
Dar de ce aceşti ochi frumoşi aruncă sclipiri atât de reci asupra acelora care consideră firesc şi cuminte ca în introducerea conversaţiei cu contesa Angela de Bondavăr să amintească meritele contelui Tibald de Botidavar?
Motivul e bine cunoscut membrilor înaltei societăţi, dar lumea intelectuală nu-l ştie. Secretul e simplu. Contele Tibald voia s-o mărite pe Angela, unica lui nepoată, cu prinţul german Sondersheim. Acest proiect n-a fost pe placul contesei Angela şi s-a certat aşa de rău cu bunicul ei, încât s-a jurat să nu mai vorbească niciodată cu el. Deoarece tocmai în acea vreme contesa Theudelinda şi-a deschis saloanele la Pesta, contesa Angela veni la mătuşă-sa şi rămase acolo. De atunci n-a deschis nici măcar o scrisoare din cele trimise de bunicul ei.
Acesta e secretul. Îl cunosc toţi membrii înaltei societăţi, care ştie să-şi păstreze tainele atât de bine, încât niciuna din ele nu poate ajunge la urechile celor dinafara ei. Aceşti oameni sunt comunicativi între ei, dar în faţa străinilor devin toţi knownothing ca un yankee sadea.
Ideea abatelui Sămuel de a căuta o distracţie comună pentru această societate eterogenă era bună. Doar cu conversaţia nu se ajunge departe. La reuniuni, într-un salon se concentraseră fetele nemăritate, în altul, domnii, iar într-un al treilea, doamnele căsătorite, alcătuind parcă adevărate clase diferenţiate după sex şi vârstă.
De aceea au început să organizeze reprezentaţii artistice, conferinţe literare şi ştiinţifice. Acestea au avut darul să mai învioreze atmosfera, să-i mai apropie pe „străini”. În felul acesta se vedeau şi la repetiţii în ţinută de stradă şi îndrăzneau să-şi dea mâna. Şi-au învăţat numele, au început să se recunoască chiar şi pe stradă şi să se bucure când se întâlneau. Mai târziu au găsit şi subiecte asupra cărora discutau cu plăcere.
Totuşi, trebuie să mărturisim un adevăr. Concertele sau reprezentaţiile date de amatori se terminau cam spre miezul nopţii, şi atunci savanţii, artiştii şi poeţii considerau că e vremea să plece acasă. Membrii înaltei societăţi rămâneau singuri, şi se simţeau foarte bine şi cei care plecau, şi cei care rămâneau.
După asta, cei rămaşi începeau să se distreze cu adevărat. Tinerii se apucau să danseze, vârstnicii să joace whist şi alte jocuri până în zori.
Probabil c-ar fi făcut la fel chiar dacă savanţii şi poeţii ar fi rămas! De ce plecaseră? Ar fi putut lua parte la aceste distracţii, numai că nu-s de nasul lor. Mai bine că s-au dus acasă.
Abatele Samuel se pricepea de minune să facă reclamă. Dacă în saloanele contesei Theudelinda urma să aibă loc vreo reprezentaţie mai deosebită, de la el afla toată lumea acest lucru. Aducea la cunoştinţa tuturor biografia şi amănuntele carierei actorului, scriitorului, savantului, violonistului sau scamatorului respectiv, aşa încât oricine să poată şti ca să discute cu eroii serii.
Cele trei zile care mai rămăseseră până la serata contesei Theudelinda au fost de ajuns ca şi cariera lui Berend Ivân să devină cunoscută, în cele mai mici amănunte, şi ca în discuţiile dinaintea prelegerii să se vorbească despre viaţa şi însuşirile lui.
„Este adevărat că locuieşte tot anul în fundul unei mine de cărbuni?”
„Şi că se spală numai o dată pe lună, când e lună nouă?”
„Par bleu! Acum suntem chiar în ultimul pătrar!”
„De când e, n-a vorbit niciodată cu o femeie.”
„Nu discută decât cu dinţii de mamut.”
„în prelegerea lui vor fi presărate patru sute cincizeci de cuvinte greceşti, latineşti, arabe şi ebraice.”
„O fi ad vărat că, sub cuvânt că face o experienţă, a ars un briliant de trei carate al contesei Theudelinda, în valoare de opt sute de fiorini?”
„De patru carate, în valoare de o mie cinci sute de fiorini.”
„Bine de el că poate face diamante!”
„Poate oare într-adevăr?”
„Şi nu mănâncă nimic altceva decât usturoi.”
„Azi sper că n-a mâncat Γ „
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„în sfârşit, se va produce cu maşina electrică.’
„Va cânta cu ea?”
„Nu, dragă, ne va electriza pe toţi.”
„A nimerit-o, avem mare nevoie de aşa ceva.”
„O să fie grozav când o să-l pună pe bătrânul baron Stefi în faţa maşinii, şi din cauza electricităţii o să i se zburlească părul şi-o să-i zboare cât colo peruca.”
„Unde e maşina aia diabolică?”
„Colo, în spatele pupitrului, dar nu-i voie s-o atingi. Cui o atinge i se strâmbă gura şi rămâne cu ea strâmbă.”
„Aş, nu-i adevărat, e un proiector electric, îl cunosc, am văzut unul la Paris. Dacă apare cineva fardat, maşina asta înnegreşte dintr-o dată fardurile.”
„Diable! Asta trebuia să se afişeze la intrare.”
„Oare ştie contesa Theudelinda?”
„Azi e deosebit de palidă.”
„Cu diadema asta mare, bătută cu diamante, pe cap, arată ca mireasa de marmură din Zampa.”
„Verişoara Angela e fermecătoare azi.”
„Găseşti?”
„Diadema aceea cu perle îi proiectează un fel de blândeţe pe faţă.”
„Să fie oare vina. Diademei?”
„Ei, când o vedea sălbaticul nostru atâta strălucire feminină, nu ştiu dacă n-o să uite de electricitatea şi de magnetismul lui!”
„îl obişnuim noi, încetul cu înc. Etul. Să-l primim cu amabilitate, ca să nu se simtă stingherit. Uite-l că vine, escortat de domnul abate.”
Cavalerul care rostise aceste ultime vorbe, cel care i se adresase contesei Angela spunându-i „verişoară”, era un tânăr de vreo 20 de ani, cu o figură delicată şi o ţinută impecabilă, îl întâmpină pe lvan, care intrase în sală însoţit de abatele Samuel, şi i se prezentă drept contele Odon, vărul gazdei. Apoi îl luă pe Ivan de braţ şi îl conduse la un alt văr al gazdei, mai mare, contele Istvan, un om foarte citit. Îl prezentă şi îi lăsă să schimbe câteva cuvinte convenţionale, pentru ca Ivan să se convingă că aici se afla în mijlocul unor oameni cunoscători în ale artei, apoi îl prezentă şi altor câţiva prieteni. Şi aceştia se arătară foarte amabili faţă de Ivan. O astfel de primire într-o societate e cel mai încurajator lucru. Apoi domnul abate îl conduse pe Ivan în celălalt salon, unde erau adunate doamnele, şi-l înfăţişă gazdei. Contesa îi întinse mâna şi spuse câteva cuvinte amabile. După care, contele Odon îl luă din nou de braţ, îl conduse spre grupul fetelor tinere, care se adunaseră în uşa salonului vecin, şi îl prezentă contesei Angela.
Ivan era puţin distrat, dar nu era nici melancolic, nici tulburat.
— Sunteţi un oaspete rar la Pesta! se adresă contesa Angela lui Ivan.
— Ε drept, e cam mult de când am fost aici ultima oară. Dar după câte ştiu, şi domnişoara contesă se află pentru prima oară aici. Înainte nu locuiaţi la Pesta.
Privirea Angelei păru să se răcească. „Acum vor începe întrebările cu privire la contele Tibald”, îşi zise. Apoi îi răspunse sec:
— Da, aşa e. Şi cu o voce tăioasă adăugă: Şi ce-are a face dacă sunt pentru prima dată la Pesta?
— Fireşte, e un lucru obişnuit ca omul să ajungă într-un loc în care n-a mai fost, dar când mai mulţi oameni se în- tâlnesc într-un asemenea loc, e o adevărată „minune”. Şi când m acest loc îşi dau întâlnire atâtea strălucite personalităţi, singura mea scuză e că sunt şi eu prezent aici, ca un mic punct negru. Poate că providenţa îi adună pe oameni în locuri neobişnuite.
Auzind aceste cuvinte, ochii Angelei se luminară.
— Aşa-i? Dumneavoastră credeţi în providenţă? Credeţi în „predestinare”?
— Cred.
— Atunci, eu, una, vă iubesc.
Şi după asta, se uită în altă parte, şi Ivân consideră acest lucru drept un semn că poate pleca mai departe.
După un sfert de oră de prezentări, Odon îl înştiinţă că sala de lectură era aranjată şi că toată lumea trecuse dincolo. Ivân se urcă pe podiumul pregătit în fundul sălii, îşi scoase însemnările din servietă şi începu să citească.
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Avea o voce atrăgătoare, un fel de a expune calm, fără pretenţii, şi toată lumea îl asculta cu atenţie.
prelegerea lui ivân
’Al şaselea continent
Cinci continente sunt de mult cunoscute, despre cel de al şaselea ştim doar că „există”.
Dar că „există”, ştim cu siguranţă.
Unde se află?
La Polul Nord.
Un întreg continent, plin cu plante şi animale necunoscute, şi, deci, probabil şi cu oameni.
Existenţa lui e atestată de savanţii cei mai celebri, iar, de mai bine de un secol, marinari îndrăzneţi se străduie să ajungă la el, strecurându-se printre munţii plutitori pe mările de gheaţă.
S-ar putea să existe şi un al şaptelea, la Polul Sud. Căpitanul Maury a stăruit pe lângă guvernul englez să trimită acolo o expediţie şi a prezentat dovezi ştiinţifice concludente că, după indicaţiile barometrului, care nu se schimbă în perioada ploilor permanente de la Polul Sud, acolo atmosfera trebuie să fie mai rară, şi că presiunea atmosferei superioare mai dese asupra celei inferioare mai rare provoacă o temperatură înaltă, care, în mod necesar, favorizează existenţa vieţii dincolo de munţii de gheaţă.
Acestea sunt simple presupuneri, dar despre lumea de la Polul Nord posedăm date pozitive de pe acum.
În căutarea acestui continent au pierit Franklin şi eroicii săi tovarăşi. Exemplul lor nu numai că n-a oprit, ci, dimpotrivă, a stimulat cercetările. Bărbaţi cu inimă de fier şi voinţă de foc au trecut la ofensivă pe acelaşi drum, căutând cadavrele celor pierduţi şi comoara însemnărilor lor pe nesfârşitele câmpii de gheaţă.
Au pătruns până în ţara iernii veşnice, cutreie’rată doar de vânătorii eschimoşi.
Doi navigatori irlandezi au descoperit Canalul Wellington, care se strecoară în voie printre aisbergurile mării, iar ultimei insule pe care au găsit-o i-au dat numele de Ochiul Irlandei. Canalul acela este numit de ruşi Polinia, ceea ce în limba noastră înseamnă „drum de apă”…j
Se găseşte la 77° 49’ latitudine nordică şi 115° 35’ longitudine vestică.
Nenumăraţi navigatori au degerat acolo pe corăbiile lor, între coloşii eterni ai mării de gheaţă, şi au fugit înapoi pe sânii, pierzând totul, în afară de însemnările lor.
Astfel, în 1852, căpitanul Belcher a fost obligat să-şi părăsească, în Strâmtoarea Barrow, cele patru vase înţepenite între aisberguri mari cât nişte munţi de pe uscat.
în primăvara următoare unul dintre aceste patru vase, „Resolute”, a scăpat de lângă celelalte şi a început să navigheze de capul lui. Şi a mers aşa şaisprezece luni, fără vele, fără cârmaci, fără căpitan, fără vreun matroz, purtat doar de tainicele curente ale mării. În sfârşit, la o distanţă de o mie două sute de mile marine de Strâmtoarea Barrow, în Hogarth Sund, aproape pe cealaltă parte a pământului, a fost găsit şi remorcat de căpitanul american Buddington.
Deci acest vas. „năuc” îşi găsise singur drumul către Marea Liberă şi, fără îndoială, a trebuit să străbată o bună parte din „marea caldă”.
Dacă vasul acesta ar fi putut vorbi!
Totuşi, a mărturisit ceva.
Bordul stâng al vasului era încrustat cu melci marini. Probabil, o bucată de vreme a stat împotmolit undeva, şi până l-a salvat fluxul, melcii s-au înfipt în coastele lui. Erau din genul Murex. Aceştia trăiesc laolaltă cu algele marine, deci prin locurile pe unde a navigat acest vas există melci şi plante. Marea nu-ngheaţă niciodată pe-acolo.
Şi a mai adus o mărturie. Un cuib în care se aflau pasă- rea-mamă şi doi pui. Se deosebea de berzele noastre prin penajul ei aibastru-deschis şi prin moţul de pe cap. Nu semăna cu nicio specie cunoscută până atunci.
Când îi văzu pe străinii aceia urcând pe punte, pasărea a luat deodată cu ciocul ei lung pe unul din pui şi a zburat cu el. Căpitanul n-a lăsat pe nimeni s-o împuşte. Viteza păsării era mai mare decât cea a unei berze obişnuite; zbura cu o viteză de treizeci de stânjeni pe minut, ceea ce face douăzeci şi şapte de mile pe oră.
Puiul părăsit, rămas în grija marinarilor, nu voi să mai mănânce nimic. Peste treizeci de ore maică-sa se întoarse. Tot atâtea ore vasul plutise spre sud, remorcat de vapor. Deci, ţinând seama şi de drumul făcur de vas, pasărea, ca să se fi putut întoarce de pe pământul cel mai apropiat, trebuie să fi străbătut şapte sute optzeci de mile.
Că fusese pe uscat, o dovedea faptul că aducea în cioc un soi de broască, pe care o lăsă să cadă din zbor pe punte, pentru puiul ei. Nimeni încă nu văzuse până atunci o asemenea broască. Pe spate avea nişte solzi ce aminteau carapacea lui Chiton squamosus.
Puiul o înghiţi cu lăcomie.
După alte patruzeci de ore pasărea se întoarse iară, aducând odraslei sale o broască asemănătoare, dar puiul nu mai era în viaţă. Navigatorii l-au împăiat, au pus broasca în spirt şi le-au donat pe amândouă unui muzeu din New York. Toţi naturaliştii care le-au văzut au confirmat că sunt exemplare din specii încă necunoscute, deosebite de ale noastre, ca fauna Australiei de cea a Europei.
Socotind după durata de zbor a păsării, uscatul pe care trăiau aceste animale trebuia să înceapă la 85° latitudine nordică, iar marea care ducea la el, cu câteva grade şi mai aproape, deci într-o climă caldă.
Dar cum se încălzeşte cerul acelor locuri? Se ştie că la —72° şi mercurul îngheaţă şi poate fi prelucrat ca orice metal.
Peripeţiile trăite de exploratorii Polului Nord sunt cumplite şi devin şi mai înfiorătoare cu cât te apropii de polul propriu-zis.
Dintre exploratorii Polului Nord, cel mai cutezător, cel mai norocos, cel care a îndurat cel mai mult a fost căpitanul Kane.
Ceea ce a întâlnit el la 80° latitudine nordică este de domeniul fanteziei, al irealului, este visul miraculos al naturii adormite.
Acolo iarna e veşnică, având doar diferite trepte de intensitate. Vara însăşi este o iarnă ceva mai îndurătoare.
într-o seară, toamna, Soarele coboară pentru ultima oară sub orizont, apoi timp de şase luni nu se mai iveşte pe cer. Este o noapte lungă de o jumătate de an. Doar întinderile de zăpadă şi Luna mai dau lumină, iar în zile ca de mare sărbătoare, aurora boreală, tainică.
Termometrul arată 40° sub zero.
Niciun organism animal sau vegetal nu poate trăi aici.
Ultimul pescăruş a dispărut din văzduh, nicio morsă nu se mai zăreşte în apă, şi planta cea mai încăpăţânată, lichenul, a pierit de pe stâncile de piatră. Omul a rămas singur.
A rămas într-o singurătate aşa de cumplită, încât o dată, când un fir de păr l-a gâdilat pe gât, Kane a întins degrabă mâna ca să-l prindă, crezând că e un purice. S-ar fi bucurat să constate că în afară de el mai există o altă vietate pe aceste meleaguri pustii. Bucurie deşartă! Chiar şi acest ultim prieten îl părăseşte pe om. Aici sălăşluieşte doar Nimicul!
Şi ce substanţe ciudate face acest Nimic din acel Ceva adus în ţara lui de către oamenii îndrăzneţi!
Merele uscate se prefac în felioare de calcedonie. Ai putea foarte uşor strunji din ele peceţi pentru inele. Varza-acră adusă într-o putină devine un fel nou de metal, care se poate tăia în felii ca mica şi are străluciri de sidef. În schimb, zahărul, cunoscut la noi sub formă cristalizată, acolo e ca o gumă îngheţată, amestecată cu rumeguş; nu poate fi spart sau tăiat cu cuţitul, ci doar tăiat cu fierăstrăul. Din unt se pot ciopli figurine de fildeş, cu strălucire de feldspat. Carnea e cel mai frumos mozaic de marmură, concurându-l pe cel de Florenţa; muchia toporului se rupe în ea, şi nu poate fi spartă decât cu ranga de fier. Un butoi cu ulei lampant, de pe care doagele au fost descojite cu mare greutate, seamănă cu tăvălugii grei folosiţi la construcţia şoselelor pietruite.
Şi toate astea se întâmplă în cabina vaporului, unde se face focul şi unde temperatura se ridică până la 34° sub zero.
Oamenii din această cameră încălzită stau înecaţi în ceaţa propriei lor transpiraţii,. Şi nu mai pot vedea, nici la şase paşi. Dacă unul din ei îşi scoate pălăria, ies aburi din ea ca dintr-o oală în care fierb nişte cartofi. Celui care strigă şi nu vorbeşte doar printre dinţi îi ies din gură aburi ca dintr-un tun, iar dacă lucrează făcând un efort oarecare, aburii îi izbucnesc de după guler ca dintr-un adevărat gheizer. Cuţitele şi furculiţele sunt aşa de reci, încât, dacă cei care mănâncă nu sunt atenţi, li se lipesc de limbă sau de buze şi le jupoaie pielea. Dacă adoarme vreunul fără să-şi tragă căciula pe ochi, nu-i mai poate deschide, pentru că îi îngheaţă pleoapele.
Afară, în noapte, în deşertul de gheaţă, temperatura e cu şase grade mai scăzută decât înăuntru.
Şi în această noapte înfricoşătoare, oameni cu inimă de fier s-au avântat spre locuri pline de primejdii, ca să ajungă mai aproape de Polul Nord.
Corăbiile lor au fost prinse în cleşte de gheţuri, dar ei fuseseră prevăzători: îşi aduseseră săniuţe, iar pe săniuţe încărcaseră luntri din fier şi cauciuc pentru şase oameni. Erau hotărâţi ca, de acolo de unde gheaţa n-o să-i mai lase să înainteze, să meargă mai departe pe sănii, iar unde vor în- tâlni Marea Liberă, să se urce în luntri şi să ajungă totuşi la Pol. Dar încă de la latitudinea de 79°, toţi dinii au căzut în catalepsie şi au pierit. Nu le rămânea decât să tragă ei înşişi săniile, lucru de care nu s-au speriat. Pe un frig de 40° au mers în chinuri cincisprezece zile de-a rândul, şi s-au apropiat cu două grade de Polul Nord.
în ziua a şaisprezecea, când au ajuns la 82°, termometrul a început să se ridice. În ziua aceea s-a ridicat cu vreo 10°.
Presimţirea victoriei le-a redat buna dispoziţie. Nu s-au oprit pentru odihnă, ci şi-au continuat drumul mai departe spre nord. În ziua următoare mercurul s-a ridicat până a ajuns la 0°.
Era de-a dreptul cald.
Stâncă pe care stăteau era de gheaţă, dar în faţa lor se întindea Marea Liberă.
Şi, parcă spre a-i saluta pe aceşti oameni curajoşi, pe cer se iviră deodată Zorile Nordului, aurora boreală, cea cu coroana de fulgere, cu snopi de lumină galbenă şi trandafirie. Ţâşnind în jurul unui con mare, rotund şi întunecos, şi ştră- bătând cupola cerului până sus, în înălţimi, ea le prezintă călătorilor cel mai fascinant spectacol pe care şi l-ar fi dorit, dar pe care nu şi-l puteau imagina.
în faţa lor se întindea marea, pe o suprafaţă de trei mii de mile pătrate. Liberă, curată, fără gheaţă, până la orizont. La mijloc, unde se reflecta conul central, întunecos, al aurorei, era albastră ca oţelul, în rest era scăldat de o lumină trandafirie.
Şi această mare era cuprinsă ca într-un arc de cerc lung şi întins de ţărmul de gheaţă pe care se aflau Kane şi tovarăşii săi. Pretutindeni se vedeau stânci de gheaţă de cincizeci, şaizeci de stânjeni înălţime, aurite de zorile miraculoase ale Nordului.
Cincizeci şi şase de ore au stat acei oameni pe malul de gheaţă; cincizeci şi şase de ore au simţit dinspre Polul Nord adierea vântului „cald” care sileşte gheţarii să se retragă încet, dar fără încetare. În acest timp vântul n-a mânat spre ei nicio bucată de gheaţă dinspre miazănoapte. Acolo e un ţinut cald şi trebuie să fie viaţă.
Dar de ce n-au pornit cu şalupele lor pe Marea Liberă, de mult căutată? De ce oare nu s-au străduit să ajungă vâslind la continentul a cărui existenţă o presupuneau?
Răspunsul la această întrebare îl dă marea.
Această mare nu e ca celelalte, cu flux şi reflux la intervale de douăsprezece ore. Fluxul ei este provocat de o altă forţă, mai puternică, mai violentă decât puterea de atracţie a lunii. Valurile acestei mări se ridică şi scad din oră în oră, cu o putere atât de mare, încât nicio şalupă n-ar rezista pe spinarea lor. Iar când fluxul se retrage, e vijelios, se ridică dintr-o dată cu şaisprezece picioare, şi coasta mării răsună izbită de valuri pe toată lungimea ei. Ε un tunet lovind în clopote de sticlă.
S-ar părea că acea mare călduţă topeşte mereu stâncile de gheaţă din faţa ei.
Numai corabia lui Belcher ar fi în stare să ne povestească cum a izbutit să ajungă pe acest ocean neîndurător, unde l-au prins curenţii care l-au împins până la cealaltă intrare a Poliniei, fără să fie sfărâmată de malurile de gheaţă.
Kane a fost silit să se mulţumească doar cu acea privelişte ce se înfăţişa pentru prima oară ochilor unui muritor, şi cu convingerea că ceea ce căuta exista aievea, precum şi cu scoicile şi resturile de plante necunoscute pe care marea le aruncase la mal ca pe nişte cărţi de vizită ale unei lumi necunoscute, lăsate la poarta lumii vechi. Deasupra mării zburau pilcuri de păsări nemaivăzute.
Savanţii au dat acestui loc numele geografic de Golful Peabody, iar vâna de apă care duce la golf, trecând prin gheaţă, au numit-o Canalul Kennedy. Punctul acesta, descoperit de Kane şi tovarăşii lui, se află la 82° 2’ latitudine nordică, la mai puţin de 8° de Polul Nord. Şi pentru că pământul este turtit la poli, şi deci lungimea gradelor e mai mică, polul pământesc se află la o distanţă de numai zece zile!
Puneţi-vă în situaţia acestui om, care, entuziasmat de această privelişte, în imaginaţia sa înfierbântată, se şi vedea ajuns acolo unde nu-l putuseră duce nici vâslele, nici velele, nici picioarele!
Cum ar putea fi lumea de la Polul Nord?
I ământul este turtit la cei doi poli.
Lucrul acesta e dovedit cu precizie matematică de mişcarea mai rapidă a pendulului.
La extremităţile axului său Pământul este turtit, aşa cum este turtită portocala la cele două capete. Celelalte planete la fel. Au luat această formă pe vremea când încă nu se solidificaseră.:
Ca urmare, cel care stă la poli are în faţă un orizont de şase ori mai mare ca noi, deoarece suprafaţa pământului nu se curbează aşa repede. Să ne închipuim că de aici, de la Pesta, am putea vedea la apus turnul Sfântul Ştefan din Viena, spre răsărit Debrecenul, spre miazănoapte Kosice, iar spre miazăzi Belgradul, cu tot ce se iveşte până acolo!
Şi deasupra acestui orizont ameţitor, înălţat doar pe jumătate, şi strălucind în atmosfera de un albastru-închis, o cupolă incandescentă: Soarele!
Ziua toată străluceşte acolo în zare. Nu se ridică mai sus, ci înconjoară de jur împrejur linia zării. Şi deoarece cercul orizontului se întinde pe o lungime de douăzeci de ori mai mare decât la noi, se poate urmări cu ochiul liber cât de repede îl parcurge. Uneori câte un deal îi taie drumul şi-l acoperă, dar peste câteva minute reapare. La miezul nopţii străluceşte în cealaltă extremitate întocmai ca la prânz; iar toată ziua, seara şi noaptea, rămâne la aceeaşi înălţime, numai cu jumătate din globul său deasupra orizontului. Asta se întâmplă la vremea echinocţiului.
Vara, la amiază, se ridică cu 2° deasupra orizontului, şi la miezul nopţii coboară sub el ca să se odihnească o oră, dar niciodată nu se ridică atât de sus încât să treacă deasupra atmosferei. Aici soarele nu radiază lumină şi nu dă căldură niciodată. De multe ori ceea ce se vede nici nu e Soarele, ci doar imaginea lui, deplasată prin refracţie în straturile atmosferei. Un uriaş ceasornic al lumii polare, al cărui arătător este însuşi globul solar.
Un astfel de soare este doar un miracol incandescent al cerului, un fenomen, ca şi Luna, nu e spiritul creator al lumii, nu e sufletul care menţine viaţa pe pământ. Pământul însuşi domneşte aici.
Dar ar fi o idee cumplită şi ateistă a susţine că această lume, lumea noastră, este condamnată să piară de o moarte crincenă, calculată matematic, dacă n-ar mai fi încălzită deci’t de focul său interior, pe cale de stingere, şi de nepăsătoarea rază a Soarelui, care, fără acel foc dinăuntrul Pământului, ar rămâne neputincioasă. Un milion de ani de-ar trebui să treacă, şi tot vom ajunge acolo, odată şi odată. Doar se ştie bine că în perioada formării straturilor de cărbune, temperatura medie a pământului a fost de 22°, iar acum e de 8°. Urmărind procesul de răcire a bazaltului topit, s-a calculat în câte secole temperatura medie va mai coborî cu încă 14°. Să însemne asta sfârşitul? Să moară Pământul?
Dar Pământul răspunde: „Nu! Voi trăi în vecii vecilor!”
Pământul are puteri proprii, pe care nu le împrumută nici de la Soare, nici de la cer: magnetismul şi electricitatea.
Sunt proprietăţile lui şi ale altor planete, ca Jupiter şi Venus, ale căror emanaţii magnetice au fost de mult observate de telescoapele noastre, iar polariscopul le-a confirmat fără putinţă de tăgadă.
Şi cu cât se răceşte mai mult, cu atât se dezvoltă puterea magnetică a Pământului. Fierul incandescent nu are magnetism, dar cum se răceşte, acesta apare.
Magnetismul dezvoltă o căldură mai mare decât focul Soarelui. În razele solare concentrate diamantul arde, dar în focul magnetic se naşte diamantul. Oriunde se foloseşte iluminaţia cu electromagneţi, acest lucru este bine ştiut. La focul arcului voltaic vârful cărbunelui din lemn de tei care formează polii se preface în diamant.
Puterea magnetică a Pământului este aceea care dă viaţă tărâmurilor de la Polul Nord.
Linia infinită a orizontului rareori e întreruptă de câte o creastă mai înaltă.
Nu se îmbulzesc lanţurile muntoase. Până hăt-departe se întinde un şes neted, uşor ondulat. În mijlocul acestui şes se ridică un uriaş masiv muntos, parcă s-ar fi adunat la un loc o sumedenie de vulcani; conuri înalte, prăpăstioase sau netede, cu marginile de o strălucire cafeniu-roşiatică, cu vârfurile emailate de un albastru-închis, bătând spre violet.
Pe o rază întinsă în jurul acestei diademe de munţi se întind locuri pustii, alcătuite parcă din fier meteoric. Un! ac înconjoară acea aglomerare de munţi. Acest lac adună apele fluviilor şi pâraielor de pe toată întinderea câmpiei, dovedind că aici este văgăuna cea mai mare a Pământului. Aici este Polul Nord.
în părţile mai adăpostite se ascund deltele, formate la gura fluviilor.
Sus, deasupra crestelor muntoase, la zenit, pe un mare spaţiu circular se înalţă zorile veşnice ale Nordului, o coroană de raze împletită din mii de curcubeie, luminând când mai puternic, când mai slab. Este iradiaţia magnetismului pământesc, raze calde orbitoare şi dătătoare de viaţă. Spaţiul cuprins între ele e cufundat într-o noapte veşnică, iar în centru plutesc Steaua Polară şi punctele luminoase ale Carului- Mare, care se deplasează mereu. În schimb, spaţiul exterior străluceşte în toate culorile lumii: alhastrul-deschis, galbenul, verdele şi trandafiriul străbat cerul în fâşii, se reflectă pe pământ, iar printre ele se zăresc stelele lucitoare.
Dedesubt, până la orizont şi chiar dincolo de el, totul pluteşte într-un şuvoi de lumină. Nu e lumina fierbinte, dogoritoare a Soarelui, ci strălucirea dulce, caldă şi schimbătoare a unui cer ca în basme. Părţile mai înalte ale insulelor din deltele aflate în jurul Polului Nord sunt încununate de păduri înfloritoare. Frunzişul e de-un verde mai deschis decât în lumea veche, crângurile sunt colorate de florile şi fructele arborilor; păduricile învăluite într-un nimb albastru alternează cu crânguri roşii ca rubinul, cu tufe de ienuperi, cu fructe albastre şi arbuşti cu bobiţe roşii; în alte părţi pădurile par galbene-aurii din pricina lăstarilor fragezi, iar ici-colo, copacii uriaşi atât sunt de albi sub haina fiorilor, că par cotropiţi de armate de fluturi. Mai departe, unde încep să onduleze colinele şi dealurile, tăpşane verzi alternează cu pâlcuri de flori violete şi răzoare arămii, printre care, ca nişte- panglici colorate, şerpuiesc pâraiele tivite cu tufe verzi-argintii, reflectând albastrul cerului.
Aici iarna nu e friguroasă, iar vara nu e fierbinte, cununile primăverii şi toamnei, împletite din flori şi fructe, aproape că se întâlnesc. Iarna, pe câmpie, mişună animalele, în crânguri se aude ciripitul păsărilor, şi în valurile apelor se zbenguie peştii. Viaţa palpită pretutindeni.
La mamifere nu vei găsi monotonia unei singure culori roşiatice, iar păsările nu au pene pestriţe ca în lumea veche. Aici animalele sânţ pestriţe, iar păsările au câte o singură cu- loare: sunt albe, gri sau albastre. Aceste fenomene sunt mărturii ale îmblânzirii.
Dar omul?
Să nu-l fi zămislit pe om această regiune, care a născut atâtea fiinţe?
Există şi om, fără îndoială, şi este chiar mai desăvârşit decât noi.
Cum a putut el ajunge oare acolo?
Celui care îmi va spune cum au ajuns aztecul şi pieile- roşii în America, hotentoţii în Polinezia, indienii în -Marea Caraibilor, cine i-a adus acolo şi de unde, aceluia îi voi spune şi eu cum a ajuns omul pe insula de la Polul Nord, unde locuieşte acum. Pentru că orice bucăţică de pământ de pe această planetă este o insulă, suprafaţa globului este apa.
Iar dacă omul de acolo este mai perfect decât noi, se da- toreşte în primul rând faptului că este mai vechi decât noi.
După marea distrugere urmată de construcţie, din pliocen, primele meleaguri locuibile trebuie să fi fost la poli, căci acolo s-a răcit mai întâi scoarţa, aşa că, într-o vreme când în Europa de azi vulcanii se mai luptau cu marea, când Elveţia era încă o insulă, şesul rusesc, un fund de mare, iar Italia mai făcea parte din Africa, la pol domnea o climă temperată.
Pe timpul când mlaştinile stătătoare, din care s-au format Elada şi Assiria, erau dogorite de Soarele care face astăzi ca savanele Americii de Sud să fie de nelocuit, savanţii ridicaţi dintre locuitorii Polului Nord făceau pesemne calcule ca să afle, aşa cum vrem şi noi astăzi să aflăm, ce se va întâmpla cu lumea dacă Pământul se răceşte din mileniu în mileniu, dacă iernile devin tot mai lungi, verile tot mai scurte, şi rezervele de combustibil se isprăvesc. Şi au calculat aşa, zeci de milenii de-a rândul.
Căci pe vremea aceea şi la Polul Nord era iarnă şi vară.
Dar îndată după ce pământul de acolo s-a răcit, a început acţiunea magnetismului, şi aurora boreală, cu căldura ei blândă, a luat locul Soarelui.
Lucrul acesta e dovedit de devierea acului busolei.
Locuitorii de la Polul Nord şi-au început viaţa cu zeci de milenii înaintea noastră, după cum noi i-am precedat cu zeci de milenii pe insulari. În măsura în care noi le suntem superiori acestora, cei de la pol ne erau superiori nouă. Cel dintâi privilegiu al lor e vechimea.
Al doilea, magnetismul.
Magnetismul îşi exercită forţa asupra tuturor elementelor: asupra ierbii, asupra animalelor, asupra aerului. El imprimă o forţă miraculoasă fierului şi inimii omeneşti, care rivalizează cu fierul.
Vom analiza mai târziu acest aspect. Acum să vedem ce înfăţişare ar fi putut avea omul de la Polul Nord.
în primul rând, era fără culoare. Faţa lui era ca alabastrul, pentru că nu era niciodată atinsă de razele Soarelui. Avea trăsături nespus de fine şi, din cauza conţinutului mare de fier al firelor, părul îi era aproape negru, cu reflexe albăstrii, ca oţelul. La fel îi erau ochii şi sprâncenele. Avea o statură mică, dar zveltă, nervoasă şi plină de forţă. Se hrănea cu plante şi nu folosea decât laptele animalelor. Se ferea să mă- nânce carne în această zonă magnetică. Din pricina asta, muşchii îi erau mai elastici, avea o dispoziţie mai bună şi nu era niciodată bolnav.
Graiul lui era mai perfecţionat ca al nostru. Pe o întindere atât de mare de pământ a fost normal să se diferenţieze mai multe dialecte, dar fiecare dialect avea ceva muzical, şi oamenii se înţelegeau între ei ca păsările cântătoare.
îmbrăcămintea lor era mai uşoară decât a noastră, n-aveau nevoie de postav sau de piei de animale, pentru că anotimpurile erau identice. Moda nu era cunoscută la ei. De ce? Voi reveni şi asupra acestui lucru.
Planeta. Cerului lor este Pământul, steaua cu adevărat dominantă. Pământul bun, mereu plin de putere, ca o mamă iubitoare. Cununa aceea de raze care le luminează cerul, le încălzeşte aerul şi le fecundează ţărâna este dragostea maternă a Pământului.
Erau mult mai avansaţi în domeniul ştiinţei decât noi, care abia tatonăm. Ei ştiau de mult că forţa magnetică este o energie care se poate împrumuta, se poate lua din cer şi din pământ şi cu ajutorul ei se poate făuri totul.
Ştim şi noi că dacă înălţăm un zmeu şi pe sfoara lui întindem o sârmă de oţel, putem provoca fulgere de jumătate de stânjen. Şi Franklin ştia acest lucru.
Numai că ei de mult au învăţat cum să concentreze într-un singur punct forţa magnetică a cerului şi a pământului care pluteşte pretutindeni şi să provoace o flacără în stare să topească coloşi de piatră, prefăcându-i în sticlă, şi să pună în mişcare o maşină fără foc şi fără aburi, iar în caz de primejdie, oamenii au învăţat să folosească forţa magnetică drept armă şi lovesc cu ea mai departe şi mai sigur decât cu tunul lui Armstrong sau cu racheta lui Congreve.
Ştiinţa i-a înălţat deasupra Pământului. Au descoperit taina zborului, care nu se află în aerostatul neputincios, ci în mişcare. Rândunica nu poartă un balon în spate. Ei au avut maşini puse în mişcare de electricitate, şi astfel se pot ridica în aer. Ştiau să folosească sticla şi ca metal, şi ca pene pentru aripi. Chiar şi noi am ajuns să ştim că sticla rigidă subţiată ca firul de mătase se poate depăna, se poate ţese şi se poate împleti.
Având la îndemână aerul dat de Dumnezeu, pentru călătorii, pentru transporturi, ei nu-şi pierd vremea să aşeze pe pământul binecuvântat acele lungi şiruri de pietre pe care Ie numim drumuri, şi lasă orice petic să înverzească, să producă pâine.
Prin cucerirea aerului, prin descoperirea zborului, orice fel de război a devenit imposibil. O armată, oricât de puternică, dacă, cu ajutorul trenurilor sau monitoarelor, ar trece graniţele acestui popor, ar fi îndată nimicită, înecată în mare, fulgerată din aer, fără să fie nevoie de un singur ostaş. La ei sunt necunoscute gloria militară, moartea pe câmpul de luptă, invalizii de război, văduvele sau orfanii celor căzuţi.
După toate acestea se poate deduce că nu există nici tirani care să-i subjuge pe alţii. Oare cine ar putea oprima un popor care zboară?
La ei a dispărut şi robia animalelor de tracţiune. Magnetul electric pune în mişcare plugul, transportă acasă snopii de pe câmp fără să se târască pe drumuri, pune la îndemână omului forţă mecanică în proporţii mici sau mari; de aceea, la ei, jugul a fost de mult înlăturat, ca un mijloc barbar şi inutil.
Nu sunt necesare nici arme împotriva animalelor dăunătoare sau fiarelor sălbatice. Toate acestea au fost stârpite. Dinafară nu mai poate pătrunde niciuna. Un zid puternic apără această ţară.
Nu este cunoscută acolo urmărirea oamenilor răi sau a hoţilor. La ce i-ar folosi cuiva să fure, la ce bun să-l păgubească pe semenul său? Doar pământul dă fiecăruia atât cât îi trebuie. Toţi muncesc şi trăiesc din munca lor.
Agricultura nu merge la noroc, ca la noi. Sămânţa e aruncată în pământ la sigur. Nu se ştie ce înseamnă un an bun sau un an prost.
Oamenii nu imploră cerul să le trimită ploaie, sau soare, ieşind cu prapuri şi cruci, ci determină ei singuri aceste binefaceri.
Ori de câte ori au nevoie de ploaie, printr-un sistem de cabluri în derivă, îndrumă magnetismul terestru spre apa lacurilor şi a mării, ridicând astfel norii, pentru ca apoi, cu ajutorul ştiinţei lor, să provoace ciocnirea norilor încărcaţi cu electricitate exact unde vor ei şi udă regiunile lovite de secetă. Dacă vegetaţia are nevoie de mai multă căldură, conduc magnetismul înapoi spre centru, îi dau o concentraţie mai mare, şi atunci locuitorii Pământului văd ridicându-se în înaltul cerului minunata auroră boreală şi se întreabă: „Oare ce înseamnă asta?” Nimic altceva decât că în ţara de la Polul Nord se fac pregătiri pentru secerat şi pentru culesul viilor.
Aşa se procedează acolo şi noaptea, când planetele au nevoie de somn. Ceaţa ridicată din lacuri acoperă lumina cerului şi lumea se duce la odihnă.
întrucât toate acestea trebuie făcute dintr-o dată, cu voinţa unită a ţării întregi, acolo domneşte totdeauna înţelegerea. Nu se pomenesc conflicte între naţiuni sau incidente de frontieră, nu au loc lupte între cei de dreapta şi cei de stânga, nu există decât dragoste de patrie.
Aristocraţia este de neconceput, iar privilegiile ereditare sunt necunoscute. Fiecare om trăieşte din munca lui şi după capacitatea sa intelectuală. Şi pentru agricultură e nevoie de minte, pentru că şi ea este o ştiinţă, ca şi astronomia.
Dar guvernul? A, da. Există şi un guvern, dar guvernul acesta merită mai curând numele de providenţă. Pentru că nu-şi bate capul să instruiască şi să facă soldaţi din supuşii săi, să le perceapă impozite, să-şi vâre nasul în oala lor ca să vadă ce gătesc, să reverse asupra lor un potop de paragrafe pentru a-i învăţa cum să se poarte, să-i bage la puşcărie, să-i tâmpească în şcoli, să-i oblige să cânte pri» biserici, să-i silească să depună jurăminte de credinţă, să-i supună la interogatorii, să-i chinuiască, să-i condamne, să umple oraşele cu trântori cu atribuţii oficiale, mereu gata de gâlceavă, care-şi fac un merit din avalanşa de cifre, sau să aţâţe un popor împotriva altuia şi să dea porunci: când să lucreze omul, când să se odihnească, când să se distreze şi când nu, sau când să ne dea grânele, mătăsurile şi metalul produse de ei în schimbul unor petice de hârtie. Nu, guvernul lor nu se ocupă cu astfel de lucruri. Misiunea lui este să centralizeze observaţiile meteorologice din toată lumea. Ia cunoştinţă de fenomenele atmosferice şi electrice, urmăreşte direcţia curenţilor de aer şi ţine ţara la curent cu aceste stări. Cetăţile ţării nu sunt forturile, ci observatoarele, aliatul guvernului nu e religia de stat, ci ştiinţa. Guvernul ţine în mâinile sale cercetările ştiinţifice, perfecţionarea invenţiilor, culegerea observaţiilor, rapida punere în aplicare a descoperirilor. Toate acestea sunt sarcini multiple şi mari şi altceva poporul Polului Nord nici nu cere de la guvernul său.
Dar dacă guvernul acesta nu încasează impozite, oare cu ce întreţine aparatul de stat, cu ce-i plăteşte pe savanţii cercetători care nu se pot ocupa de arat? Din ce trăieşte acest organism, cum se finanţează reţeaua meteorologică, experienţele, invenţiile, instituţiile de învăţământ, academiile? Răspunsul e simplu. Statul face comerţ. Mijloacele electrice cu care se transportă produsele de pe ţărmurile unei lumi pe ţărmurile lumii celeilalte sunt proprietatea sa. Comerţul este pus în slujba statului. Bineînţeles, acest sistem este cunoscut şi dincoace de cercul magnetic, în lumea nouă, şi e practicat cu frumoase succese de către guverne (vezi: monopolul tutunului). Numai că guvernul Ţării Magnetului nu cumpără cu zece fiorini tutunul crescut pe pământul lui Ion, pentru ca peste o oră să-l vândă cu cincizeci aceluiaşi Ion, ci ia produsele de unde e belşug şi le duce acolo unde este lipsă, iar de acolo ia alte produse, şi astfel câştigă atât cât să nu rămână în pierdere.
Pe de altă parte, toate fabricile, minele şi atelierele care au nevoie de o conducere centrală sunt proprietatea statului, care este astfel puternic, după cum la noi bogat şi puternic e Rotschild, dar veniturile lui nu sunt urmărite de nicio lege.
Aşa încât acolo nu se fac escrocherii la bursă, nu există falimente şi nici milionari care să facă afaceri imorale cu bănetul lor, să-şi ţină femeile în lux şi să aţâţe lăcomia bărbaţilor. Dar nu există nici cerşetori. Milionar e doar statul şi sărac e numai ministrul.
Dar cum vor fi fiind casele lor? Construiesc şi ei?
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Şi încă cum! Arhitectura noastră, a lumii vechi, acolo e de râs. Noi adunăm laolaltă o sută de feluri de materiale,
13 – Diamantele negre folosim zece feluri de meseriaşi, cârpim cu lemn, piatră, fier, nisip şi sticlă. Până la urmă camerele noastre sunt întunecoase, fluieră vântul prin ele, şi e mult dacă într-un veac o casă nu arde cel puţin o dată. Asemenea calamităţi nu există în Ţara Magnetului. Acolo se construieşte altfel. Pietriş au destul, pentru că nu fac din el drumuri, sodă obţin din belşug din lacuri şi de pe ţărmurile mării. Deci la ei sticla e un lucru obişnuit. Focul uriaş al magnetismului electric transformă pietrişul şi soda într-o masă topită, şi după ce aceasta devine fluidă, în două ore e gata şi casa. Cum? Cine nu s-a jucat în copilărie cu apă cu săpurt şi cu un pai? Băgăm paiul în apa cu săpun, suflam şi, deodată, din masa fluidă se ridicau baloane colorate, legate unele de altele, cu unul mai mare la mijloc. Aşa fac şi cei de la Polul Nord: introduc o maşină de suflat în lava de sticlă, şi în câteva minute răsare o casă, cu totul şi cu totul de sticlă, cu pereţi rotunzi, cu acoperiş, iar de jur împrejur cu camere mai mici: la mijloc se află o cupolă mare, care este, desigur, sufrageria familiei. Clădirea fiind gata, constructorul nu face altceva decât să taie uşi între camerele transparente. Aceste camere se potrivesc perfect unele cu altele, nu crapă, nu au nevoie de renovare, nu sunt nici umede, nici întunecoase, în ele nu există curent, nu ard şi sunt veşnice! Principalul avantaj de care se bucură locuitorii Ţării Magnetului este că sticla, fiind izolantă, asigură odihna nervilor excitaţi de magnetismul exterior.
Aşa se construieşte la sate. De fapt, a vorbi aici despre sate e un nonsens, pentru că neexistând drumuri, nu există nici străzi, casa fiecăruia e aşezată în mijlocul unei grădini, cum există la noi pe malul lacului Balaton în partea dinspre Veszpremzala.
În schimb, capitala lor e o construcţie colosală. Şi acolo tot sticla e materialul de construcţie dominant. Deoarece maşinile electrice ale fabricilor trebuie izolate de influenţa electricităţii din exterior, care are un efect de frânare, pereţii clădirilor uriaşe sunt acoperiţi cu un strat de sticlă.
în centrul capitalei se găseşte o uriaşă clădire circulară, cu două sute de turnuri; este gara electrică. Turnurile înalte sunt folosite pentru aterizarea dirijabilelor care pleacă şi vin şi care pornesc uneori într-o lungă călătorie, legate câte o sută unele de altele ca un stol de gâşte-sălbatice, fâlfâind în acelaşi ritm cu aripile lor ca nişte vele flexibile şi trecând uşor prin văzduhul liniştit, mai puţin înşelător decât marea. Cerul Polului Nord nu cunoaşte furtuni, pe acolo nu suflă nici mu- sonul, nici alizeele, nu se dezlănţuie nici cicloane. Căldura Soarelui nu provoacă furtuni de grindină, iar aerul nefiind supraîncărcat cu electricitate, nu se nasc vârtejuri electrice, îngheţurile de la pol nu stârnesc vânturi reci, burianul, nemira şi simunul cel fierbinte al pustiurilor africane sunt necunoscute, în aer domneşte ordine, şi ştiinţa omenească dirijează curenţi de aer. În unele locuri se ridică până la cer nişte turnuri colosale. Sunt observatoarele. În marile pieţe publice, pe mii de stâlpi de bazalt turnat, sunt aşezate acoperişuri de sticlă, bazare, magazii şi alte clădiri bizare şi pestriţe, de proporţii titanice, capodopere ale artei encaustice. Cupolele uriaşei aşezări strălucesc într-o lumină feerică sub razele de curcubeu ale eternelor zori polare.
Dar cu ce se îmbracă oamenii de la Polul Nord? Hainele lor sunt şi ele adaptate climei magnetice. Toţi oamenii se îmbracă în mătase. Copacii sunt plini de omizi care torc fel de fel de fire de mătase, mai fine, sau mai dure, şi de toate culorile. Mătasea îi apără pe locuitori de excitaţiile magnetismului electric. Ea se obţine gratis, fără oboseală şi în cantităţi atât de mari, încât înlocuieşte tot ce s-ar fabrica la noi din în, cânepă, lână şi bumbac. Poate înlocui chiar şi hârtia.
Aşadar, acolo se scrie şi se tipăreşte? Da, se scrie şi se tipăreşte. Dar în Ţara Magnetului e de mult depăşită etapa în care unul scrie şi alţi zece culeg literă cu literă cele scrise. Acolo se tipăreşte direct de pe manuscris.
Atunci, înseamnă că există şi poeţi care scriu piese, şi actori care le joacă? Există, dar actorii sunt înşişi poeţii, a dispărut acel obicei din lumea veche, ca un om să scrie o piesă, alţi zece s-o înveţe şi s-o reprezinte cu ajutorul suflerului. La ei regizorul le povesteşte actorilor conţinutul piesei respective, le repartizează rolurile, şi poezia sau drama se naşte acolo, în faţa spectatorului, nu din gura suflerului, ci din inspiraţia actorului-poet. Cuvinte învăţate pe de rost nu se rostesc acolo nici măcar în Parlament.
13*
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Au probabil şi o artă muzicală? Şi încă ce fel de artă! Registrul cântăreţilor lor este de trei octave şi jumătate, şi toţi au voci metalice şi clare. Niciodată nu sunt răguşiţi. Melodiile lor sunt sentimentale, auzul absolut, şi compozitorii în- şâşi îşi execută cântecele ivite din pasiune, nu din note. Instrumentele lor de sticlă dau melodiilor un farmec ceresc.
Şi cât de avansaţi sunt faţă de noi în cunoaşterea fenomenelor naturii! în vreme ce turnătoriile noastre nu sunt în stare cu ajutorul neputinciosului foc de cărbuni să construiască măcar o lentilă cu care să putem vedea obiectele de mărimea unui om pe Lună, care se află la o distanţă de numai cincizeci de mii de mile, ei cu focul lor electric, ce poate fi intensificat la infinit, au construit oglinzi care măresc şi prin care Sirius se vede ca Soarele la amiază, nebuloasele stelare, ca tot atâtea sisteme planetare noi, iar suprafaţa planetelor vecine se apropie într-atât, încât seamănă cu bolta pământească. Şi când aceşti oameni, cu oglinzile lor uriaşe, văd planeta vecină populată, cu oameni ca noi, împodobită cu parcuri ca ale noastre, când văd că viaţa începută de noi aici e continuată în alte stele şi e trăită pe măsura perfecţiunii la care s-a ajuns acolo, pe acele tărâmuri aflate la o distanţă de patrusprezece milioane de mile, mai au ei nevoie de preoţi, de biserici, de credinţă, de revelaţie?
Ei nu „cred” că există Dumnezeu, suflet, lume de apoi, sau viaţă veşnică, ei „ştiu” că există!
Are oare vreun rost ca acolo „să predici” virtutea, sâr- guinţa, credinţa şi bunătatea?
Nu. La Polul Nord nu există preoţi.
însuşi pământul îţi uşurează drumul spre cer.
Tot ce cade sub influenţa magnetismului, tot ce se află între pământ şi cer este cuprins de o forţă miraculoasă. Inima omului însăşi se supune acestei forţe.
Omul încălzit de aurora boreală este un ora adevărat, şi de cuvânt, veselia lui e fără extaz, patima lui, ca o flacără fără funingine şi fără cenuşă. Ε mândru de cinstea lui, găseşte desfătare în muncă, se bucură de bunăstarea celuilalt, este alături de cel întristat, ştie cât preţuieşte el însuşi şi respectă pe cel cu un spirit mai înzestrat, e neastâmpărat şi emotiv şi de aceea e şi comunicativ; îi trece uşor supărarea, e totdeauna bine dispus, spiritual şi glumeţ, nu vrea să se răzbune cu orice preţ când i-a fost atinsă onoarea. Sub cerul polar oamenii nu se bat.
Şi, în sfârşit, sub un asemenea cer poate fi găsită adevărata dragoste. Dacă magnetismele a două inimi se întâlnesc, nu se mai desfac niciodată, şi nu le poate despărţi decât moartea; şi chiar în acest caz, cel care moare primul nu renaşte în alte constelaţii fără tovarăşul său de viaţă, ci rămâne în apropierea lui şi trăieşte mai departe în amintirea inimii sale, în raza magnetică a Pământului, şi îl aşteaptă până moare şi el şi pot pleca amândoi în patria nouă. Aceasta e dragostea oamenilor de la pol.
Acolo nu există infidelitate şi nicio constituţie a infidelităţii: nu există „modă”. Nimeni nu râvneşte să pară frumos pentru altcineva decât pentru cel pe care-l iubeşte.
în consecinţă, oamenii de la Polul Nord trăiesc mult, pentru că sunt mereu fericiţi. Nu sunt bântuiţi de boli şi molimi. Pământul lor nu poate fi bolnav, ca la noi când e holeră, aerul nu devine contagios, ca la noi când e epidemie de tifos; nu e cunoscută răceala, pentru că nu se produc schimbări de vreme în mod brusc; oamenii mor doar când îmbătrânesc. De acest privilegiu se bucură şi florile şi păsările pădurii. Ele nu sunt bolnave niciodată şi trăiesc câte zile le-au fost date. Oamenii lumii vechi au lungit lista bolilor şi au eternizat-o.
Acolo nu se pomenesc medici.
Nici chiar bătrâneţea nu e ca la noi, feţele nu se zbârcesc din cauza patimilor, mizeriei, a durerilor şi a plăcerilor deşarte. Părul nu albeşte, dinţii nu cad. Viaţa se stinge încet ca un opaiţ care nu mai are ulei.
Dar dacă oamenii trăiesc aşa de mult şi nu sunt decimaţi nici de boli, nici de războaie, cum de mai încap pe un spaţiu limitat?
în primul rând, pentru că rasa nobilă nu se înmulţeşte repede. Apoi, continentul pe care locuiesc se întinde mereu.
Pe măsură ce se răceşte suprafaţa Pământului, cresc şi radiaţiile magnetismului său şi topesc încetul cu încetul brâul de gheaţă din jurul Polului Nord.
Aoest brâu se lărgeşte tot mai mult, ţărmurile lui sunt în permanenţă spălate de marea caldă a polului, care înaintează neîncetat, lăsând în urma ei uscaturi noi care măresc Ţara Magnetului, se unesc cu ea, apoi sunt plantate şi populate.
Brâul de gheaţă alungat de mare se întinde tot mai jos spre hotarele lumii cunoscute şi le îngustează mereu. Pământul se scufundă zi şi noapte cu noi. Asia Centrală se află de pe acum mult sub nivelul Oceanului Pacific, şi este apărată doar de malurile ei muntoase. S-a oalciuilat că peste zece mii de ani, ultimii munţi ai Franţei vor ajunge nişte insule în Marea Mediterană.
Rasele omeneşti imperfecte ale lumii cunoscute se înghesuie tot mai mult în ultima zonă caldă meridională şi, luptându-se pentru această bucată de pământ, se decimează una pe alta.
Când Franklin, Kane, Mackintosh, Kennedy şi ceilalţi navigatori curajoşi au cutezat să pătrundă prin brâul de gheaţă al Pământului şi să ajungă pe continentele bănuite şi dovedite că există dincolo, au ştiut, au calculat că acest dublu brâu de gheaţă ne va strânge cândva ca într-o menghine şi va şterge această omenire imperfectă de pe suprafaţa Pământului, o va strivi în braţele lui, aşa cum o altă catastrofă a nimicit lumea mamuţilor. Dar noi nu suntem capabili să pătrundem în lumea aceea.
Ştiu ceva despre noi oamenii de la Polul Nord?
Eu cred că da.
De unde ştiu dacă n-au fost niciodată pe la noi şi n-au trăit printre noi?
Tot cu ajutorul magnetismului.
Dacă acum treizeci de ani ar fi afirmat cineva că va veni e vreme când mesajul tronului, rostit la Londra, la ora prânzului, de regina Angliei, va putea fi citit după-amiaza la ora 2 la Pesta, Petersburg, Constantinopole şi în aceeaşi zi în America, peste mii şi mii de mile marine, i s-ar fi spus: „Eşti un poet!”
Şi dacă acum douăzeci de ani cineva ar fi susţinut că se va ivi o maşină în cajre pe o parte se introduce o operă de artă, cizelată în argint de Benvenuto Cellini timp de jumătate de an, şi că peste două ore, din cealaltă parte a maşinii, va ieşi o operă de artă identică cu prima, încât nu le vei mai putea deosebi, i s-ar fi spus: „Eşti un diletant!” Şi totuşi aşa ceva există. Magnetismul este cel care face posibile astfel de minuni.
N-ar fi oare cu putinţă ca, după un mileniu de perfecţionare, aceeaşi forţă să provoace într-un creier omenesc, pătruns şi întărit de ea, o minune asemănătoare cu cea săvârşita pe o bucată de aramă sau zinc? Nu s-ar putea ca magnetismul electric să transporte însăşi conştiinţa de pe un continent pe altul şi să provoace transformări galvanoplastice în creierul omenesc?
Strigaţi, doamnelor şi domnilor: „Eşti un poet! Eşti un diletant!”
Dar dacă semenii noştri ou daruri mai mari ne cunosc atât de bine, de ce nu vin aici, între noi, de vreme ce ştiu să zboare şi nu-i împiedică zidul de zăpadă? De ce nu zboară încoace, de ce nu ne cuceresc?
Pentru că nu le putem fi de niciun folos, n-au ce face cu noi.
Cu sângele nostru otrăvit, care poartă în el sămânţa atâtor boli, ou noţiunile noastre absurde, cu rasismul nostru greţos, cu setea noastră de bani, cu moda noastră nebună, cu fanatismul sutelor de credinţe mitologice, cu babilonia miilor de limbi diferite, cu milioanele de ucigaşi privilegiaţi ai armatelor noastre, cu mizeria noastră zgribulită, cu bogăţia noastră îmbuibată, cu ambiţia noastră deşartă, cu veşnicele noastre gâlcevi despre „al meu” şi „al tău”, cu băuturile noastre ameţitoare, cu legile noastre nedrepte, cu judecătorii noştri părtinitori, cu tineretul nostru desfrânat, cu bătrâneţea noastră artritică, cu agricultura noastră în care chinuim animalele, cu dreptatea noastră cu care chinuim oamenii, cu spân- zurătorile noastre, cu plăcerile noastre cumpărate pe bani, cu frumoasele noastre la modă, cu perucile, cu preoţii şi medicii noştri, cu avocaţii şi generalii noştri, cu ziariştii şi miniştrii, cu regii şi sclavii noştri! în toate acestea suntem desăvârşiţi.
Aşadar, la ce le-am putea fi noi de folos?
Dacă ştiu, totuşi, ceva despre noi, cred că ne compătimesc.
Contamplându-tfie în linişte, ne lasă să ne împlinim soarta.
Lumea lor este viitorul.
Ţara de la Polul Nord creşte mereu; lumina, căldura polară luminează şi încălzesc un teritoriu din ce în ce mai mare; brâurile de gheaţă lărgindu-se spre sud şi spre nord, cuprind zone tot mai întinse. Pământul se răceşte fără încetare, şi media temperaturii verii se apropie încontinuu de punctul de îngheţ.
Odată şi odată va ajunge acolo, la punctul de îngheţ. Se vor termina cărbunii de piatră şi lemnele din pădure, şi nici focul artificial nu va mai da căldură.;
Dar pe măsură ce straturile interioare se răcesc, creşte forţa electromagnetică, şi când Pământul va fi părăsit de Soarele cel vitreg, care s-a purtat şi aşa destul de rău cu el, atunci va străluci în lumina lui proprie, va cuprinde tot cerul cu coroana lui de raze şi va încălzi atmosfera deasupra popoarelor lui veşnic fericite. Atunci va fi „o turmă care nu are nevoie de păstor!”
CAVALERUL MAGNETIC
LAipă prelegere, toate lămpile au fost scoase din sală, au rămas aprinse doar luminările candelabrul ui din mijlocul încăperii. Ivân se pregătea să le arate iluminatul electromagnetic.
Multora li s-a părut nou şi surprinzător faptul că deodată se aprinde o stea strălucitoare, ca şi cum, de ha tirul cuiva, Venus ar fi coborât din cer ca să ilumineze cu razele ei albe toată sala aceea. În acest val de lumină, flacăra luminărilor de pe candelabra dansa ou o pâlpâire albăstruie, aruncând timbre.
Scăldate în lumina aceasta, toate feţele îşi pierdură culoarea firească. „Ia uită-te, oamenii din Ţara Magnetului!” şuşoteau cei din sală. Pe podium, Ivân părea un vrăjitor inundat de lumină, cu o faţă statuară şi cu ochi adine umbriţi.
Minunatele costume naţionale, vechile bijuterii ale doamnelor, agrafele, paftalele, brăţările, găitanele, băierile, cea- prazuriâe îmbrăcau într-un email feeric aleasa adunare.
Dar lumina aceea mai puternică decât a soarelui a dat naştere la două fenomene care au stârnit exclamaţiile de mirare ale celor de faţă. Cel dintâi i s-a întâmplat contesei Angela. Lumina cea nouă şterse de pe faţa ei obişnuita şi mândra strălucire, pentru câteva clipe îşi pierdu farmecul ei pământesc, paradisiac, şi a căpătat înfăţişarea unei viziuni cereşti ι o faţă transfigurată, care, părăsind pământul, se ridică spre stele la braţ ou îngerul ei păzitor, iar lumina îi învăluie faţa, pătrunzând parcă prin ea, fără a face umbră. Părea o faţă de cristal, fără nicio urmă de patimă, bucurie, tristeţe, ironie, încăpăţânare sau mândrie. Iată primul miracol săvârşit de lumina magnetică.
Al doilea fenomen s-a petrecut cu contesa Theudelinda. Stătea pe o mică platformă, în fotoliul ei înalt, ceea ce o detaşa de restul grupului. Fermecata lumină magnetică dădea obrazului ei o măreţie feerică. Din palidă, cum era de obicei, se făcuse strălucitoare. Trăsăturile ei nobile erau transfigurate. Atinse de lumină, briliantele minunatei diademe făceau să se reverse un adevărat potop de stele de pe fruntea ei. Era sublimă. Timp de cinci minute ea a fost figura cea mai seducătoare, cea mai frumoasă dintre cele mai frumoase, cu toate că era departe vremea când oglinda îi spunea: „Eşti frumoasă, o, regină frumoasă!”
Pereţii celor două încăperi ce alcătuiau sala de lectura erau acoperiţi în toată lungimea lor cu oglinzi, care reflectau de câte trei ori chipurile celor de faţă, şi fiecare se putea vedea bine. Theudelinda se văzu câteva clipe frumoasă ca o zână şi gândi în sinea ei: „Sunt ca regina Mab!”
Dar steaua feerică se stinse brusc, lăsându-i în întunericul punctat de luminări.
Se auzi atunci un oftat de regret general. Păcat că n-a durat mai mult! Oamenii se frecau la ochi şi începeau să se recunoască. Nu se mai află printre ei nici Ariei, nici crăiasa zânelor, nici sfinţii în drum spre rai, nici reginele cerurilor coborând din nouri, nici eroii legendelor bunice. N-au rămas decât conţi şi savanţi obişnuiţi şi contese dichisite. Faţa contesei Angela e din nou seducătoare şi mândră; Theudelinda e iarăşi rigidă şi acră!
Ivân coborî de pe podium ca să primească felicitări şi observaţii din partea celor care-i ieşeau în întâmpinare.
Părerile cu privire la prelegere erau, fireşte, diferite.
Cel mai înaintat părea contele Geza, care, îndată ce Ivân coborî de pe rostrum, îl opri, spunându-i c-ar vrea să, pătrundă în această lume polară şi că nu-l lasă până când nu-i va destăinui cum ar putea afla ceva mai mult în aceastăl privinţă. Ivân îl sfătui să caute în dulapul nr. 9 al bibliotecii Cazinoului Naţional o serie de cărţi care îi vor furniza date mai precise şi în care va afla răspuns la orice alte întrebări.
Baronul Eduârd, în schimb, exprimându-se în dialectul transilvan, făcu o observaţie cu totul sceptică:
— Dumneata ne crezi puţin scrântiţi, nu-i aşa?
Zâmbind ironic, unul din membrii cei mai de vază ai lumii ştiinţifice se arătă mirat că stimatul său coleg reuşise să îmbrace în atâta poezie acest subiect ştiinţific. Iar un poet, de asemenea cu mult prestigiu, şi-a mărturisit părerea de rău că Ivân şi-a îngrădit fantezia ou date ştiinţifice seci în tratarea unui subiect atât de poetic.
Dar contele Istvân, un om foarte citit, a înţeles prelegerea cu totul altfel.
— Trebuie să-i sesizezi aluziile. Întreaga prelegere a fost o satiră puternică la adresa relaţiilor noastre de stat şi sociale, învăluită în culorile ştiinţei şi ale poeziei, ca să nu fie înţeleasă decât de cei aleşi. O lucrare asemănătoare din vremuri mai îndepărtate este romanul daspre călătoria lui Niels Kâim, pe care copiii îl pot citi ca pe un roman de aventuri, dar în care o minte înclinată spre filosofie va găsi o satiră amară îndreptată contra cârmiuirilor bisericeşti şi lumeşti. Nu-i aşa că v-am ghicit intenţia?
Ivân mulţumi cu modestie pentru aceste observaţii binevoitoare. Apoi se duse să mulţumească gazdei pentru atenţia ce i-o acordase.
Contesa Theudelinda îl primi cu faţa zâmbitoare. Stătea rezemată în fotoliul ei, având-o alături pe contesa Angela.
Aceasta tocmai se apropiase în grabă de mătuşa ei şi-î spusese aceste cuvinte:
— Ai fost splendidă. Ca regina Mab!
Când se apropie Ivân, Theudelinda mai păstra încă pe faţă zâmbetul cu care ascultase această observaţie măgulitoare. Pentru cele cinci minute în care s-a văzut atât de frumoasă îi va fi veşnic recunoscătoare.
— Vă mulţumesc foarte mult pentru plăcerea ce ne-aţi făcut-o tuturor, spuse ea, întinzându-i mâna lui Ivân.
— Vă eram dator, zise Ivân. Când dumneavoastră, domnişoară contesă, aţi fost în locuinţa mea modestă, mi-aţi dat un diamant ca să-l ard. Aoum vă dau în schimb un diamant născut chiar sub ochii dumneavoastră.
Şi cu aceste cuvinte îi înmână diamantul format la capătul-arcului voltaic.
— După cum am amintit şi în prelegerea mea, cărbunele se cristalizează în focul magnetic şi capătă proprietăţile diamantului, încât zgârie sticla.
— Ah, să încercăm, spuse contesa Angela cu o licărire în ochi. Unde-i o sticlă pe-aici? Ah, uite oglinda asta! Poftiţi.
Contesa Theudelinda voia să se încredinţeze. Se sculă şi porniră cu toţii spre pereteile acoperit cu oglinzi.
— Scrieţi ceva pe oglindă, spuse contesa Angela, uitându-se cu atenţie la Ivan.
Oare ce literă va alege? Dacă-i vanitos, va scrie propria sa iniţială: 1; dacă e un linguşitor obişnuit, va scrie iniţiala gazdei: Τ; dacă e un nătărău oarecare, va zgâria litera A. Orice va scrie, va provoca o grimasă ironică din partea zeiţei.
Ivân luă bucata de cărbune şi scrise cu vârful pe oglindă un X. Niciun nume înscris în calendarul romano-catolic nu începe cu litera asta, poate doar în Spania, unde a fost cândva un Ximene, dar la noi nimănui nu i se dă acest nume de botez.
Au admirat litera şi cărbunele, după care contesa Theudelinda luă diamantul, asigurându-l pe Ivan că îl va păstra în colecţia ei de bijuterii.
Contesa Angela stătea în faţa lui Ivân atât de aproape, încât volanele rochiei ei îl atingeau.
— Să ştiţi că eu, una, cred tot ce ne-aţi povestit. Să nu-mi spuneţi că toată conferinţa a avut drept unic scop să atragă publicul ignorant spre datele seci ale ştiinţei, cu ajutorul unor imagini fantastice, Sau să-i stârnească pe toţi aceşti tineri plictisiţi să dea fuga mâine dimineaţă pe la biblioteci şi pe la profesori, ca să afle ce e adevărat şi ce nu în descrierea dumneavoastră; sau că n-aţi vrut altceva decât să le învederaţi însemnătatea cercetărilor ştiinţifice şi, mai mult chiar, să le deschideţi pofta pentru asemenea cercetări. Cred absolut tot ce ne-aţi povestit. Dar aş vrea să aflu mai multe despre lumea aceea. Ce ar mai fi de spus? Ce mai ştiţi dumneavoastră? Fără îndoială, un cercetător al magnetismului trebuie să ştie totul.
într-adevăr, ochii contesei Angela aveau o atât de mare putere magnetică, încât cel care cădea sub influenţa lor trebuia să vadă lucruri minunate. Mulţi fuseseră hipnotizaţi de razele ochilor ei.
— Dumneavoastră aţi spus, urmă Angela, că oamenii de acolo iubesc cu multă ardoare, cu o mare intensitate, dar că acest lucru nu e o virtute a lor, ci un efect al magnetismului. Cred. Dar magnetul are doi poli. Am citit undeva că polii de sens contrar se atrag, cei de acelaşi sens se resping. Aşadar, în Ţara Magnetului, inimile care se atrag se şi găsesc, asta se numeşte dragoste, şi ea nu se schimbă niciodată. Dar atunci trebuie să existe şi ura, care de asemeni este neschimbătoare, şi din pricina ei oamenii se ocolesc, fugind până la capătul lumii. Fiind neputincioşi faţă de această forţă, înseamnă că ei nu săvârşesc vreun păcat.
Ivan se simţi stirâns ou uşa. Înţelesese bine întrebarea contesei Angela, şi, la rândul ei, tânăra contesă bănuia că întrebarea ei a fost înţeleasă. Pentru a scăpa din această capcană fermecată, Ivân se văzu nevoit să apeleze din nou la fizică.
— Este drept, domnişoară contesă, că unde există viaţă, există simpatie şi antipatie. Dumneavoastră aţi studiat magnetismul. Aţi citit despre polii lui. Tot acolo aţi citit, desigur, că orice magnet are şi un ecuator. Ecuatorul magnetic. Acolo magnetul nici nu atrage, nici nu respinge. Rămâne calm. Orice om poartă în inima sa un astfel de ecuator magnetic, şi chiar dacă ura sau dragostea dezlănţuie pasiunile sale, această linie rămâne la loaul ei. Cel care se menţine pe această linie trăieşte liniştit.
— Dar cine poate trăi la acest ecuator magnetic? întrebă contesa Angela.
— De pildă, părinţii unui copil şi copiii unui părinte.
Obrazul contesei Angela se aprinse ca focul, ochii ei frumoşi aruncau spre ochii lui Ivân mănunchiuri de fulgere, dar faţa lui rămânea calmă.
— O să vorbim noi mai mult despre asta, îl ameninţă contesa Angela şi se depărtă, îndreptându-se spre mijlocul salonului.
Ivân se înclină în faţa acestei frumuseţi mândre şi se îndreptă spre grupul bărbaţilor.
Conform programului, după prelegere, fu servit bufetul. Aici nu mai era de găsit nici urmă de intelectual. Nicăieri mai uşor ca la bufet nu se trădează omul că e un modest consilier la curtea de apel. Când vrea să mănânce, intelectualul obişnuieşte să se aşeze frumos într-un loc anume, fără să deranjeze, fără să fie deranjat. Dacă-şi poate pune coatele pe masă, eu atât maj bine. Masa lui de acasă e locul cel mai bun. Acolo îşi are cuţitul, furculiţa şi lingura lui. Le cunoaşte de cum le ia în mână. Nimeni nu-i cere să mănânce cu două mâini. Fără nicio tocmeală, soţia îi alege din castron ce e mai bun.
Dacă i-a plăcut, îl mai îmbie, chiar îl sileşte să mai mănânce. Dacă mănâncă în silă, îl întreabă pricina. Dacă mâncarea e de vină, bucătăreasa e aspru dojenită. Şi dacă nu-i place nimic, îi vine în minte prietenul de totdeauna al casei, gata oricând să-i sară într-ajutor: „Puţină pâine prăjită!” Oh, ce grozavă e pâinea prăjită, mai cu seamă dacă îi adaugi puţin-puţin usturoi, să se simtă abia. Dar să mănânci la acest bufet grofesc e cu totul altceva. Ici o grămadă de farfurii, colo alta, de cuţite şi furculiţe, din acelea via facti. Trebuie să apuci tot ce doreşti, să rechiziţionezi pe seama ta una din farfuriile împodobite, să calci pe bătături vreo doi-trei alţi flămânzi, să te împiedici în câteva crinoline, să-ţi faci loc cu coatele până la celălalt capăt al mesei, unde ai putea găsi un pahar, să alegi de pe tavă cea mai proastă bucăţică de fazan, ca nu cumva cei care vin după tine să spună: „Ia te uită la necioplitul ăsta, a luat tocmai pieptul! La alţii nici nu se gândeşte!” Apoi trebuie să te refugiezi într-un colţ, cu pulpa de fazan smulsă din faţa altora. Într-o mână trebuie să ţii farfuria, în cealaltă cuţitul, şi în a treia, dacă ai mai avea muni, o furculiţă. Barem de-ar fi aici vreun câine, să-i poţi arunca osul care ţi-a rămas în mână şi nu ştii ce să faci cu el. Apoi, cu o furculiţă de argint cu patru dinţi, mai degrabă o lopată, trebuie să împungi într-un fel de piftie, căznindu-te să n-o scapi pe jos. Şi între timp mai trebuie să fii cu ochii mereu la pahar, să nu ţi-l şterpelească cineva de sub nas. Trebuie să te rogi de vecini ca nu cumva să-ţi toarne niscai zeamă de compot în buzunare şi să tai cu nişte cuţite imposibile pieliţa caltaboşului, care nu se cuvine mâneată, deşi, când e prăjită, e grozavă! Să-ţi mai torni din când în când, dintr-o sticluţă, crezând că este cu ulei, şi ea să fie cu oţet; să constaţi cu groază că piftia pe care ai înghiţit-o era o broască-ţestoasă! La sfârşit, să nu ştii cui să-i mulţumeşti pentru cină. Şi în loc să stai în tihnă în căminul tău, scobindu-ţi dinţii, te vezi nevoit să-ţi clăteşti gura palam et publice.
Ε mai bine acasă! Iar cine n-are cămin se poate duce foarte bine într-un restaurant cunoscut, unde poate să poruncească, să critice şi să-l tutuiască pe chelner.
Ivân nu era printre cei care preferau să dispară. S-a amestecat printre cei rămaşi, prefăcându-se că se simte bine.
Grupul de domni şi de cavaleri îl primi foarte cordial, toţi cei sub 40 de ani îl tutuiau. Era, aşadar, primit în societatea lor. Nu-l costa nimic. Poimâlne avea să plece înapoi îrt Mesopotamia lui, şi îi vor pierde urma.
S-au apucat să-l piseze în legătură cu prelegerea. Şi atunci a ieşit la iveală că acest savant troglodit poate fi un amic extrem de afabil. Ştie de glumă, râde cu poftă când i se adresează o înţepătură, dar o şi întoarce la cel dintâi prilej, tot atât de jovial, fără să jignească.
Atacul deschis împotriva lui a fost pornit de o uniformă de husar. Cel care o purta era marchizul Salista, un nobil venit de pe alte meleaguri şi împământenit, căruia prietenii îi spuneau „Căpitanul”. Avea umeri largi, pieptul bombat şi o statură de boxer; capul dat pe spate, părul buclat, o faţă rumenă, surâzătoare, şi mustăţi negre răsucite. Se apropie de Ivan şchiopătând, ca unul care ar avea un picior mai scurt. Îi întinse mâna şi se prezentă.
— Marchizul Salista, căpitan de husari. Să nu cumva să credeţi că sunt şchiop pentru c-aş fi fost împuşcat în picior. Umblu şontâc pentru că un foarte blajin poet m-a călcat pe pinten şi mi-a rupt tocul cu ştaif cu tot.
Amuzat, Ivăn începu să r. Îdă şi zise:
— Poetica licenţia! Ai fost hexametru şi te-a făcut iamb.
— Hahaha! izbucni strident căpitanul. Bună glumă! Auziţi, am fost hexametru, cavalerist, adică cu şase picioare, şi am devenit iamb, cu două, unul lung şi altul scurt. Acum să-ţi spun eu o glumă: Ziceai că în Ţara Magnetului oamenii au părul albastru, deci şi barba li-i albastră; înseamnă deci că n-au numai câte o singură soţie, pentru că unui barbă- albastră i se cuvin şapte neveste.
— Sau şapte coate, răspunse Ivan.
— Ah! Ich bin erkannt! strigă căpitanul cu jovialitate, stârnind hohote de râs frenetic în rândurile tinerilor.
îi mersese vestea că îşi caută de mult o soţie, dar că nu reuşise încă niciodată să încheie asemenea târg.
De obicei, în societate e bine primit acela care se lasă înţepat şi zeflemiseşte la rându-i pe alţii.
— Trebuie să fie o – ţară interesantă, urmă marchizul Salista glumeţ. Fiecare locuitor e o butelie de Leyda, care scapără într-un a scântei. Când se duce careva la un duel, nu mai ia cu el pistoale. Întinde spre-adversar doar mâna.
— Şi astfel se adevereşte zicătoarea: „Nu-ţi băga mâna unde nu-ţi fierbe butelia”.
— Zicătoarea de fapt vorbeşte clar despre „nas” şi „oală”, spuse râzând căpitanul, dar suport calamburul, pentru care v-am oferit eu însumi Aufsitzer-\A. Dar şi mai interesantă trebuie să fie acolo scena când un bărbat, ν rând să-şi aprindă o ţigară, îi spune unei femei: „Vă rog, domnişoară, daţi-mi un sărut, ca să-mi aprind cu el ţigara.”
Acum începură să râdă pe socoteala lui Ivan, dar el nu se supără de loc, deşi este ştiut că savanţii şi poeţii sunt foarte sensibili când le sunt luate în derâdere ideile. El însă continua să glumească.
— Nu, nu, acolo nu se mai fumează ţigări. Dar ce anume se fumează? Se procedează cam aşa cum procedăm noi cu iluminatul cu gaz aerian. Statul ia tutunul şi-l pune să ardă zi şi noapte într-un cazan mare, şi fumul este condus în case cu ajutorul unor conducte, ca gazul aerian. În toate camerele se află un robinet, la care se adaptează prin înşurubare un ţigaret de chihlimbar, aşa că orice om poate să tragă cât pofteşte din narghileaua asta a statului.
— Grossartig! strigă marchizul Salista.
— Un singur lucru nu-mi place în ţara ta, se amestecă în vorbă baronul Oszkâr, anume că pe acolo nu sunt cai, aşadar, nici hipodroame.
— Da, dar treaba asta are un mare avantaj, nu există bettinghouse.
Râseră cu toţii, întorcându-şi faţa. Baronul Oszkar pierduse mulţi bani la curse.
— Totuşi, nici mie nu-mi place ţara ta, reluă căpitanul. Ce-aş putea face eu acolo dacă nu există soldaţi?
— Nimeni nu are soldaţi, întări Ivan. Nici măcar sancti- tatea-sa, papa.
La aceste cuvinte izbucniră din nou în râs cu toţii, iar căpitanul, roşind, se dădu puţin înapoi. Până la urmă însă începu să râdă şi el.
— Ia te uită, Paracelsus, astronomul! Ce mutră serioasă face, deşi ştie tot atât de bine ca şi mine c-am fost cândva zuav pontifical şi că m-au pus pe fugă la Castelfidardo; am fugit aşa de tare, că nu m-am oprit până acasă. Hahaha!
în acest moment interveni şi abatele Samuel:
— Eu sunt şi mai supărat pe dumneavoastră, pentru că din Ţara Magnetului pur şi simplu aţi eliminat clerul.
— Ei, în privinţa asta nu-i totul pierdut, spuse Ivan prietenos. Dacă vor ajunge să cunoască şi ei textul vesperae-lor noastre, s-ar putea să le vină şi lor gustul.
Această ironie a lui Ivan le puse capac la toate. Episodul vesperae-lor era cunoscut de toţi, deoarece contesa Theude- linda, având bun-simţ, preferase să le povestească ea tuturor cunoştinţelor ce se întâmplase decât să se audă de la alţii. Dar nimeni n-avusese curajul să glumească pe această temă de faţă cu abatele. Acum, când văzură toţi că până şi abatele râde cu lacrimi de apropoul făcut de Ivan, şi-au dat seama că acesta era un om de viaţă, cu care se putea glumi.
Se arăta un adevărat adeptus.
Era iniţiat în tainele jargonului lor, râdeau cu toţii, şi străinii nu puteau pricepe de ce râdeau.
— Al nostru e: ciau!
— Bun băiat savantul ăsta! Hai să-i facem una bună!
— Adevărat e că nu bei vin niciodată? îl întrebă căpitanul pe Ivan.
— O dată pe an.
— Şi anul acesta încă n-ai sărbătorit evenimentul?
— Încă nu.
— Ei, atunci să bem astăzi pentru tot anul. Cine bea cu noi?
O parte dintre bărbaţi se întoarseră în saloane. Câţiva tineri şi câţiva dansatori care aveau obligaţii. După ceai, femeile obişnuiau, dacă erau mai cu chef, să mai danseze nişte cadriluri în sunetele pianului, chiar şi un mic ceardaş. Contele Istvân nu se urni până când nu-l văzu dispărând pe ultimul savant şi poet, şi plecă acasă doar când întreaga adunare se destrămase. De fapt, nu întreaga adunare, pentru că o parte dintre musafiri se strămutaseră în locuinţa contelui Istvan, care ocupa etajul al doilea al palatului contesei Theudelinda. Acolo puteau petrece cum pofteau.
într-o cameră lăturalnică, de unde zgomotul nu ajungea până jos, se purta o conversaţie veselă, se rosteau toasturi, se ciocneau cupe de şampanie.
Ivăn îşi dezvălui aici o altă trăsătură a sa. Ştia să bea. Toasturile lui aveau miez, glumele-i erau scânteietoare, anec- dotele-i erau noi şi interesante. Şi oricât ar fi băut, buna lui dispoziţie era nealterată. Rămânea blând ca un mieluşel.
— Bruder! îi spuse contele Geza cam spre orele 2, îm- pleticindu-i-se limba în gură. Ne-am înţeles că dacă te îm- beţi, eu şi căpitanul te ducem frumuşel acasă şi te culcăm. Dar să ne ierţi, dragă prietene, cavalere-magnet, nu prea văd cum ar putea un om să se rostogolească în sus pe scări. Sunt criţă. Aşa că pune-ţi aripile, dă-i şi căpitanului o pereche şi zburaţi fără mine.
După care, se întinse pe o canapea şi adormi îndată.
Râseră cu toţii de sinceritatea lui. Râse şi Ivân, căruia îi rămase porecla de Cavaler-Magnet.
— Ν omen est omen! spuse Ivân. Numele meu, Ivân, înseamnă de fapt getrunken *.
— Să recunoaştem un adevăr, spuse căpitanul, dacă-i vorba de zburat, apoi la dimensiunile mele nu se zboară nici în Ţara Magnetului.
— Nu prea ştiu la cât te preţuieşti dumneata, spuse Ivân, dar după cât am aflat, numai skiz-ul nu se supune lui volat.
(Pentru cei neştiutori, şi neştiutori trebuie să fie mulţi, arătăm că skiz-u\ este o personalitate cu o putere supremă, care, deşi are o oarecare infailibilitate, se situează totuşi deasupra tuturor regilor şi se bucură de un respect general datorită treptei ierarhice pe care stă; volat este o lozincă francmasonică, care exprimă situaţia în care pentru un timp dreptul călcat în picioare este obligat să se supună puterii brute.)
— Ah, exclamă căpitanul, te pricepi şi la de-astea?! Obişnuieşti să joci şi cărţi, savantule?
— La trei ani o dată.
— Nu-i destul.
De ce nu era destul, nu mai reuşi să-i spună, pentru că tocmai atunci veni de jos contele Istvân, care îi anunţă că invitaţii se retrăseseră şi că, întrucât domnişoara contesă se duce să se odihnească, a venit vremea să se pună capăt şi zgomotoasei lor petreceri. Propunerea a fost acceptată ca un lucru firesc.
— Dar de plecat acasă nici vorbă nu poate fi, spuse marchizul Salista. Să jucăm taroc! Să nu pierdem timpul destinat muncii.
Cine-i de acord?
în primul rând domnul abate, care de mult studiază acest joc. Apoi, baronul Oszkâr, un pasionat. Al treilea e căpitanul, că e de metier. Cine e al patrulea?
+ Joc de cuvinte: pe ungureşti ivân înseamnă „bând” (de Ia innî – a bea); în germană: gelrunken – băut.,
14 209
— Ei, dumneata, prietene savant?
Contele Istvan nu socoti de prisos să atragă atenţia musafirului că domnii joacă la miză mare.
— A, ce? sări marchizul Salista. Un creiţar point-ul.
— Da… da… însă la miza asta de un creiţar se pot pierde şapte, opt sute de liorini într-o singură partidă. Ăştia au transformat jocul de societate într-un joc de hazard.
Ivan zâmbi.
— Eu în fiecare zi practic jocul de hazard cu un partener foarte distins: cu natura; zilnic îmi pun toată averea pe o singură carte, pentru un câştig de unu la mie.
Şi spunând acestea, îşi trase scaunul lângă masa verde.
Ε frumos jocul pe care îl practică aceşti domni. Se joacă şi la ţară, numai că acolo nici nu se ştie cum se poate transforma într-un joc de hazard. La un joc de hazard obişnuit n-ai nevoie decât de noroc şi de îndrăzneală oarbă. Chiar beat mort poţi câştiga, din întâmplare. Dar aici trebuie să combini norocul, întâmplarea oarbă şi incidentalul cu calculul, cu previziunea, precauţiunea şi îndrăzneala. Jucătorul de taroc se orientează nu numai după cărţi, ci şi după trăsăturile adversarilor. Fiecare jucător e un Lavater care studiază feţele celorlalţi şi un Tartuffe cu propria lui faţă. Mare actor e acela care se arată disperat când de fapt se bucură, şi face pe grozavul când se teme cel mai mult. Strateg e cel care ştie să-şi reorganizeze planul de luptă! a fiecare lovitură suferită.; un adevărat Bosco e cel care de la prima carte deduce situaţia cărţilor în ansamblu; şi e mărinimos cel care şţie când „trebuie” să se sacrifice pentru „viitor”, pentru salvarea „cauzei comune”.
Cei de faţă l-au compătimit din suflet pe Ivan când s-a aşezat la masă cu trei mari maeştri ai jocului de cărţi. Această îndeletnicire nu-i făcută pentru unul care nu ia în mână cărţile decât la trei ani o dată şi sticla cu vin o dată pe an, exceptând ziua de azi, când a băut.
Când cei patru domni s-au ridicat de la masa de joc, era ora 7 dimineaţa.
Dându-şi scaunul la o parte, marchizul Salista îi spuse lui Ivan:
— Mare noroc că bei numai o dată pe an şi joci o dată la trei. Căci dacă ai face-o zilnic, n-ar rămâne vin în pivniţa lui jalici şi bani în casa lui Rotschild.
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Ivan îi scuturase ad peram et saccum pe cei trei domni.
— Pe toate le ştie omul acesta! oftă domnul abate.
— Ei, dar înainte de a ne despărţi, să mai bem ceva! spuse marchizul. Unde-i absintul?
Şi îndată turnă în două pahare de şampanie otrava aceea cu licăriri verzi, mânioase, pe cate oamenii deştepţi, parcă sfioşi că au minte prea multă, obişnuiesc s-o soarbă din păhărele cât degetarul.
— Să bem ceva spre a ne lua la revedere.
Contele Istvân clătină din cap, dar Ivân luă paharul oferit şi, ciocnind cu căpitanul, dădu pe gât lichidul tare, cu gust de pelin.
Apoi, ca unul care şi-a îndeplinit toate îndatoririle, îşi luă rămas bun cu multă curtoazie de la contele Istvân, care îl rugă să se considere un musafir binevenit în casa lui. II aşteptă apoi pe domnul abate şi plecară împreună.
Dar marchizul Salista abia reuşi să iasă până în antreu. Porţia de pelin fusese totuşi prea mare. În vestibul le făcu prietenilor săi o nouă surpriză: luă cu forţa căciula cu blană de astrahan a lui Ivân, susţinând că îi aparţine. Până la urmă Ivân fu obligat să plece acasă cu casca militară a marchizului, care avea o măciulie de aur în vârf.
Ajungând pe scară, căpitanul voi să le dovedească neapărat că el ştie să zboare, că el e adică un om din Ţara Magnetului, om cu aripi. Depunând mari eforturi, Ivân şi abatele l-au cărat până la etajul întâi. Acolo căpitanului îi dădu prin cap să intre la contesa Theudelinda, să-i mulţumească pentru bunăvoinţa cu care-i ascultase conferinţa, pentru că, de fapt, el era savantul care ţinuse prelegerea, şi era în stare să spargă capul oricui ar spune că nu era. Şi n-au reuşit să-l urnească de acolo până când o servitoare nu i-a întins mâna de după o uşă ca să i-o sărute. Abia l-au silit să se urce într-o trăsură, şi când au ajuns la hotel, Salista nici nu se mai putea ţine pe picioare, aşa ca Ivân fu nevoit să-l târască pe scări.
La prânz domnul abate îi spuse contelui Istvân ce ştia despre musafirii săi. Marchizul Salista se afla la el acasă şi dormea buştean, iar Ivân stă la birou şi scrie scrisori.
— Afurisit om! Ε rezistent, piatră, nu altceva! zise contele Istvân,
— O forţă odihnită… remarcă abatele, căutând cu teamă în jur, să nu-l audă cineva din sequioris sexus.
14* tll
Şi de atunci înainte, Ivân în societate a fost cunoscut sub porecla de „Cavalerul-Magnetic”.
Cavalerul-Magnetic putea fi văzut peste tot: făcea vizite şi deveni şi membru al clubului. De fapt, se ducea şi până acum pe-acolo, recomandat de domnul abate. Dar clubul, ca şi pământul, are cinci continente, şi locuitorii săi se împart, ca şi lepidopterele, în trei clase: fluturi de zi, de seară şi de noapte. Ziua vin savanţii, care sunt membri ai clubului, ca să cerceteze biblioteca, una dintre cele mai interesante şi preţioase; seara, de la 6 la 8, îşi fac apariţia septemvirii şi avocaţii, care joacă whist şi fac politică; şi, în sfârşit, de la 8 până după miezul nopţii, clubul e ocupat de înalta societate. Astfel se explică de ce se poate întâmpla ca doi oameni să frecventeze zilnic acelaşi club fără să se întâlnească niciodată.
Ivân se cufundă mai întâi în bibliotecă, iar mai târziu se alătură clasei noctua.
Nu se mai grăbea să plece acasă. Dimpotrivă, lua parte la toate petrecerile, iar la teatru era unul dintre cei care în pauze se duceau în loja conteselor de Bondavâr.
în săptămâna următoare a avut loc un bal la contesa Theudelinda. Ivân fu invitat şi acceptă invitaţia. Mai mult chiar, se duse la bal.
— Dansezi? îl întrebă căpitanul.
— Cândva, pe vremuri, dansam; acum vreo cincisprezece ani.
— Ne stă mai bine să privim. Un om deştept, după ce a trecut de treizeci şi cinci de ani, nu mai dansează.
într-adevăr, aveai ce privi; graţia şi supleţea incomparabile cu care dansează doamnele din înalta societate ofereau un spectacol ca pentru zei.
Contesa Angela era nespus de frumoasă. Într-o rochie roz, strânsă cu o cingătoare împodobită cu motive ungureşti lucrate în mărgele, cu mâneci dantelate şi cu funduliţe, care-i lăsau umerii goi, spre a fi admiraţi de oricine. Cele două codiţe dese, împletite cu panglici, ca la ţară, îi cădeau pe umeri, făcând şi mai atrăgătoare figura ei majestuoasă.
Dar omul se plictiseşte la un moment dat chiar de spectacolele pentru zei. După cină, „ca să nu ne pierdem timpul”, ne apucăm să jucăm cărţi.
Ivân juca în fiecare zi. Juca elegant, nu se certa cu partenerii. Ştia să piardă cu degajare, când câştigă era flegmatic, mergea cavalereşte la miză mare, când nu-i intra carte, nu trăgea o alta pentru loc şi nu făcea greşeli. Era considerat ca o excelentă achiziţie. Un om de ispravă, ascuns într-un savant!
După cină, bătrânii şi bărbaţii maturi jucau într-o cameră alăturată; în timp ce tineretul zvăpăiat (Blitzjung) dansa în salon.
Ivan avea din nou o zi norocoasă. Dar deodată năvăli în cameră contele Odon şi-i şopti:
— Lasă repede cărţile, verişoara mea Angela vrea să danseze cu tine un cotilion maghiar.
— Joacă tu în locul meu, spuse Ivan şi-i dădu lui Odon cărţile şi banii, şi se repezi în sală, ca să danseze cu contesa Angela.
Cotilion maghiar! Fenomenale timpuri!
Că avem o curte regală maghiară, miniştri şi honvezi maghiari, monede maghiare de argint şi de aur, e ceva foarte firesc, soarta ne datora toate astea, Dar şi cotilion maghiar! Trebuie să mărturisim că faptul că dansăm cotilionul pe muzică de ceardaş e o cucerire a noastră.
Ivăn se îndreptă spre contesa Angela şi se înclină în faţa ei.
— Dacă n-aş fi trimis după dumneavoastră, n-aţi fi venit la mine, îl mustră ea glumind.
— La o regină hu te duci decât invitat.
— Vreţi să mă măguliţi, la asta se pricep mulţi. Dacă aţi fi început prin a mă linguşi, nu v-aş fi adresat niciodată vreun cuvânt, dar aţi început printr-o jignire, şi asta îmi place.
— Nu-mi aduc aminte.
— Pentru că şi acuma aveţi aceeaşi atitudine jignitoare. Ştiţi foarte bine acest lucru.
Tocmai atunci le veni rândul şi intrară în dans. Nu se observa că Ivan nu mai dansase cincisprezece ani – se pricepea încă destul de bine.
în timp ce făcea cărţile, contele Odon le spuse celor rămaşi în sala de joc:
— Aţi auzit? Verişoara mea Angela e înnebunită după acest cavaler-magnetic!
— Ah! După Cavaierul-Magnetic! exclamă cu îndoială marchizul.
— Să nu-l credeţi, intră în vorbă contele Istvân, o cunosc eu pe frumoasa noastră verişoară. Ε tare afurisită. Dacă bănuieşte că unul i-ar putea fi cal de bătaie, îl joacă şi îl face să sară, îl trece prin haute ecole cum nici madam Slez.dk nu s-ar pricepe s-o facă. Aşa procedează cu toţi, cum dă de un bărbat care-i place, îl amăgeşte cu figura ei serioasă, joacă perfect o mare pasiune, pe urmă îşi bate joc de el. Aşa a păţit şi săracul Sondersheim, care e un băiat foarte de treabă, dar a comis o singură mare greşeală, i s-a supus întru totul Angelei, şi din cauza asta dânsa s-a săturat de el. Îşi bate joc de oricine se lasă dresat de ea.
— Adevărat! Dar pe Ivân nu-l laudă în faţă, ci îmi spune mie că-i place, şi nu pentru că e academician şi geolog, ci pentru că-i un bărbat vrednic.
— Ε şi ăsta un tertip magistral! Căci ştie bine că momeala cea mai ademenitoare sunt cuvintele de laudă spuse unui străin.
— Numai că asta n-am să i-o spun lui Ivan.
— Îi faci un mare serviciu, încheie, râzând, marchizul Salista.
între timp cei doi dansatori se întoarseră la locurile lor.
— Vă pregăteaţi, mi se pare, să plecaţi din Pesta. Aşa mi-a spus domnul abate, îi zise Angela lui Ivân.
— De atunci s-au ivit unele treburi care mă reţin aici pentru mai mult timp.
— Aveţi familie?
— Nu am pe nimeni.
— De ce?
Grea întrebare.
— Aţi auzit cumva, domnişoară contesă, cu ce mă ocup eu acasă? Sunt miner într-o mină de cărbuni. Cât e soarele pe cer stau sub pământ.
— Aveţi dreptate, acum îmi explic uşor, spuse Angela. Groaznică trebuie să fie situaţia unei femei, al cărei soţ este miner, mai ales într-o mină de cărbuni. Ε insuportabil. Să-ţi iei în fiecare zi rămas bun de la el, ştiind că coboară sub pământ, să ştii în fiecare zi că e ca şi înmormântat, să te rogi cu fiecare gând al tău ca să învie, să ştii că cel pe care-l iubeşti mai mult se află adânc sub pământ, de unde nici strigătul nu i se aude, şi să ştii că adâncul acela e populat de fantome duşmănoase, că îl înconjoară un aer mortal, căruia îi ajunge o scânteie ca să se prefacă în iad şi să îngroape pe veci inima iubită, înţeleg că la asemenea emoţii nu se angajează o inimă de femeie. Ah, parcă aud cum strigă o mamă după copilul ei care aleargă: „Nu fugi aşa tare, o să-i cadă tatălui tău, acolo, sub pământ o piatră în cap!” Dar de ce locuiţi dumneavoastră în mină?
(întrebarea fu însoţită de o grimasă contrariată.)
— Pentru că mina e elementul meu, cum e câmpul de luptă pentru un soldat, marea pentru marinar şi deşertul pentru călător. Ceea ce-i poartă pe ei acolo mă poartă şi pe mine: pasiunea! îmi plac întunecimile de sub pământ!
Felul în care Ivan rostea aceste cuvinte parcă te încălzea.
— Toate pasiunile sunt măreţe, încuviinţă Angela. Mai ales pasiunea de a crea şi de a distruge. Eu înţeleg femeia care îşi petrece bărbatul până pe câmpul de luptă, pot concepe chiar să-l însoţească şi în luptă, deşi felul cum decurg azi bătăliile este destul de prozaic şi murdar, lipsit de orice ideal, dar nu pot de loc să mă transpun în starea sufletească a cercetătorului eroic din adâncul pământului. Omul care stă de vorbă cu pietrele nemişcate îmi aduce aminte de prinţul Badrul Budur, care s-a transformat pe jumătate în piatră şi deasupra căruia soţia sa a decorat un sclav. Cu mult mai mult îmi place cel care cercetează întinderea nesfârşită a pământului! Oh! Pot s-o înţeleg pe soţia unui sir Samuel Baker, care, alături de soţul ei, a plecat în deşerturile Africii de Sud, ţinând arma într-o mână, şi cu cealaltă, mâna bărbatului ei; îndură laolaltă căldura ce te înnebuneşte, se strecoară împreună printre fiarele ucigătoare; păşesc mână în mână în faţa regelui negru al bandiţilor, şi unde braţul soţului e paralizat, înving ochii femeii. Pot să mă închipui şi în situaţia acelei femei lăsate în părăsire în pădurea Mangave, care a ţinut în braţele ei capul călătorului rănit, a vegheat cu arma în mână în nopţile lui de chin şi a căutat alinare durerilor lui, i-a făcut mâncare în pustiu, lângă leşul cămilei. În ţinuturi prin care n-a călcat vreodată un european, el era singurul bărbat, şi dânsa singura femeie, cu conştiinţa că în toată ţara ea e cea mai frumoasă, e femeia, şi-şi merită acest nume.
Le veni din nou rândul la dans şi întrerupseră conversaţia.
Când s-au întors la locurile lor, Angela reveni la subiect.
— Tot ce v-am spus mai înainte n-a fost decât o izbucnire de vanitate. O închipuire nesăbuită! Să rătăceşti într-o ţară în care femeia se deosebeşte de animal numai pentru că merge în două picioare, unde idealul de frumuseţe pentru o femeie este să aibă în buza de sus un orificiu destul de mare ca atunci când râde să i se vadă nasul prin ea. Ridicol! Aici să mă mândresc că sunt cea mai frumoasă! Aici să ne lăudăm că suntem fideli unul faţă de altul. Dar între monştri, între stârpituri, în împărăţia celor urâţi! Nu! Nu! Totuşi, există lucruri într-adevăr îndrăzneţe. O femeie, domnişoara Christiani, a săvârşit o asemenea faptă: a străbătut singură, călare, deşerturile Rusiei asiatice. Sau dacă un bărbat ar avea îndrăzneala să pătrundă în Canalul Polinia şi să intre în golful Marii Calde, descoperită de Kane! Ce-ar fi dacă o femeie şi un bărbat din lumea veche ar avea atâta curaj ca să debarce pe malurile ţării de la Polul Nord? Şi acolo să spună cu îndrăzneală oamenilor magnetului: „Hai, luaţi-vă la întrecere cu noi! Noi suntem mai frumoşi decât voi şi mai puternici, mai devotaţi şi mai fericiţi decât voi!” Asta ar fi în adevăr o victorie! La un aşa drum aş fi capabilă sa pornesc şi eu!
Şi în timp ce vorbea, ochii Angelei străluceau ca lumina aurorei boreale.
Ivan se hotărî să facă o declaraţie îndrăzneaţă:
— Domnişoară contesă! Dacă vă stăpâneşte pasiunea de a descoperi continente necunoscute şi să-i chemaţi la întrecere pe locuitorii lor, „care e mai bun, mai devotat, mai demn de iubire”, eu vă pot recomanda o ţară care se află mult mai aproape.
— Care e?
— Ungaria.
— Ah! Dar nu suntem în ţara asta?
— Dumneavoastră, domnişoară contesă, nu sunteţi aici. Sunteţi numai musafir. Şi nu ştiţi nimic despre noi. N-aveţi ce căuta în Abisinia, domnişoară contesă, nici la poli, chiar în faţa dumneavoastră se află o lume nouă, unde ar avea ce construi pasiunea creatoare.
Cu indiferenţă, Angela îşi desfăcu evantaiul şi îşi răcori pieptul.
— Ce pot face eu? Nu sunt o femeie independentă.
— Independentă, nu, dar suverană sunteţi.
— Peste cine?
— Domnişoară contesă, ar fi de ajuns un singur cuvânt de-al dumneavoastră, şi Palatul Verde din Viena s-ar muta cu totul la Pesta. Lumea de aici ar avea nevoie de o figură mare de conducător, care, unde se află acum, nu e decât ceva inert. Este bunicul dumneavoastră, care vă adoră. Un cuvânt de-al dumneavoastră ar putea schimba din rădăcini întreaga noastră existenţă. La un cuvânt de-al dumneavoastră, contele Tibald ar veni să locuiască la Pesta.
Contesa Angela se înfurie, îşi strânse cu zgomot evantaiul şi, lăsând mâinile în poală, îi aruncă lui Ivân o privire fulgerătoare.
— Să ştiţi că urăsc acest subiect despre care aţi vorbit atât de mult. Oricine a adus vorba despre el şi-a atras ura mea.
— Ştiu, domnişoara contesă.
— Dacă ştiţi, cum de aveţi totuşi curajul să discutaţi această problemă?
— Am să vă spun, domnişoară contesă. Între familia dumneavoastră şi a mea există o oarecare legătură mai veche.
— Ah, dar asta e ceva nou, nu mi s-a vorbit niciodată despre aşa ceva.
— Cred. Un străbun de-al dumneavoastră a fost cardinal în aceeaşi vreme în care un străbun de-al meu era predicator la Patak. Nu vă spun în ce a constat diferendul dintre cei doi. Din pricina acestui diferend cardinalul l-a trimis pe predicatorul din Patak la galere. Un singur cuvânt trebuia să pronunţe predicatorul, un cuvânt pe care i-l ceruse cardinalul, şi ar fi scăpat! Acest cuvânt era: abrenuntio. Nu l-a pronunţat. Când i-au pus arcanul de fier la gât, deoarece aşa sunt legaţi condamnaţii la galere, de gât, străbunul dumneavoastră, cardinalul, i-a cerut predicatorului, mai întâi cu o privire fulgerătoare, apoi implorându-l cu lacrimi în ochi, să pronunţe acest cuvânt: abrenuntio. Străbunul meu a refuzat şi i-a răspuns: „Non abrenuntio”. Stau în faţa aceloraşi fulgere, contesă, şi spun acelaşi cuvânt: Non abrenuntio. Aceasta este legătura dintre cele două familii ale noastre. Veţi face oare şi dumneavoastră cu mine ceea ce a făcut cardinalul cu strămoşul meu?
Strângând în pumni evantaiul şifonat, cu ochii mari deschişi, strângându-şi sălbatic dinţii albi ca perlele, contesa şopti:
— Păcat că nu trăim acele timpuri! Dacă aş fi în situaţia strămoşului meu, aş pune să vi se bată cuie de fier sub unghii!
Ivân izbucni în hohote la auzul acestui răspuns. Dar în clipa următoare contesa Angela făcu la fel.
Era o mare îndrăzneală să întâmpini mânia ei în acest fel, dar fusese un răspuns bun. Contesa însăşi nu-şi putuse stăpâni râsul. Întoarse îmbufnată capul şi se aşeză pe scaun. Ivan n-o părăsi.
Ε bun cotilionul ăsta, chiar maghiar fiind, pentru că nu-ţi poţi părăsi perechea atunci când vrei.
Spre Ivan se îndreptă un tânăr gentleman, una din persoanele mute de lângă masa de joc, şi îi şopti:
— Odon te roagă să vii numaidecât înapoi, a pierdut toţi banii pe care i-ai lăsat.
— Bine-a făcut, spuse Ivan şi, scoţâtid portmoneul din buzunar, îl întinse tânărului gentleman. Dă-i, te rog, portmoneul, ca să-i piardă şi pe ăştia.
Şi el rămase acolo.
Angela nici nu se uita la el.
Cotilionul a durat mult. Contele Geza, care deschidea dansul, voia să arate că în cotilionul maghiar se pot introduce figuri de vals, şi această demonstraţie dură aproape două ore. Ivân nu se clinti din loc, şi Angela nu-i adresă nici un singur cuvânt.
Când le veni rândul iar la dans, ea îşi lăsă capul pe umărul lui, îi ţinu strâns mâna, Ivan îi simţi respiraţia pe obrazul lui, dar când au revenit la locurile lor, dânsa se aşeză şi îşi întoarse capul de la dânsul.
Când se termină cotilionul, apăru contele Odon şi-i spuse lui Ινάη că acest lung dans îl costase exact o mie de fiorini. Ivan dădu din umeri.
Odon îi şopti frumoasei lui verişoare:
— Se pare că-l păstrezi doar pentru tine pe „Cavalerul- Magnetic”.
Scuturând iritată din umeri, Angela zise:
— Eh! A început să mă incomodeze.
O dată pronunţate aceste cuvinte, atitudinea societăţii faţă de Ivan s-a schimbat cu totul.
Cavalerul-Magnetic nu mai fu privit ca un prieten devotat, ci ca un parvenit intrus.
Angela nu spusese nimic mai mult, dar restul se putea ghici.
Sunt oameni de origine modestă, îndreptăţiţi să primească foarte puţin, dar care interpretează greşit favorurile acordate de către cei mari şi puternici, socotind că li se cuvin. Aceştia trebuie pedepsiţi. Dorinţele grandioase n-au fost născocite pentru ei.
Ivan a fost şi el judecat în felul acesta.
Un om ridicol, care nu poate aprecia favorurile ce i s-au acordat lui – savant provincial – de către o patriotă şi confundă acest gest cu raporturile dintre o femeie şi un bărbat care ar fi egali între ei.
Acest om trebuia să zboare de-aici.
O spusese destul de clar contesa Angela: „A început să mă incomodeze!”
Deci trebuia să plece!
Prima metodă de a face pe cineva să plece este de a-l ridiculiza. Se manifestă în multe feluri. Cel atacat observă că i se caută cusururi, că e sâcâit, că e pus mereu sub focul unei critici necruţătoare. Nimeni nu-i râde în faţă, toţi îl laudă, dar din felul cum fac acest lucru, el îşi dă seama că îşi bat joc de el. Îşi dă seama că în preajma lui nimeni nu-i e prieten bun. Nu-i face nimeni vreun rău, nu-l jigneşte nimeni, dar un anume fel inexplicabil de a glumi cu el, aproape ca o alintare, îi dă de veste că dacă are puţină minte, să-şi ia pălăria şi să plece cât mai repede.
Aşa s-a întâmplat şi cu Ivân. Noii săi cunoscuţi studiaseră cu multă sârguinţă volumul al doilea din Don Quijotte şi când erau între ei nu o dată venea vorba despre memorabilele întâmplări din insula Barataria.
Numai că Ivân primea totul cu un fel de atitudine flegmatică, caracteristică lui, lua lucrurile în serios chiar când în realitate era vorba de o glumă.
La o reprezentaţie ele amatori, improvizată de membrii înaltei societăţi din X, l-au îndemnat să cânte a vist’d rolul regelui din Hernani. A primit. Le-a. Cântat, dovedind că are o voce splendidă de bariton. A cântat imperfect, dar vocea lui a provocat mirare. Rolul Elvirei a fost cântat de Angela, cel al lui Hernani de marchizul Salista. Dar regele a ieşit învingător, şi marchizul şopti: „Să mă ia dracu dacă acest om n-a fost cândva comediant!”
Altă dată l-au chemat la o vânătoare de vulpi. Moşia contelui Istvân se afla la câteva ore de Pesta şi avea un somptuos castel de vânătoare. Când se organizau primăvara vânătorile cu gonaci, se aduna acolo elita unei jumătăţi de ţară. Ivân era invitat în mod special la astfel de vânători. Dintre toţi caii contelui Istvân, i-au ales cel mai focos armăsar arab.
O să fie ceva foarte caraghios! O molie de bibliotecă, cocoţată în şa. În şaua unui cal, care-şi alesese singur călăreţul!
Numai că nici de astă dată n-a avut loc o scenă comică. Ivan se ţinea pe calul pursânge anume ales pentru el parcă era crescut din trupul animalului.
Când îl văzu pentru prima oară în şa, cu pintenii lipiţi de cal, marchizul Salista spuse: „Să mor eu dacă individul ăsta n-a fost cândva husar!”
Zău aşa, în aceste timpuri anapoda, cine mai ştie ce-a fost fiecare?!
La prima goană de vulpi, desfăşurată pe domeniul contelui Istvân, a luat parte şi contesa Angela.
Călărea minunat. Pe cal se simţea „ca acasă”.
Se angajaseră vreo zece călăreţi. Din fericire, câinii adulmecară repede urma vulpilor, şi călăreţii porniră după ele în goana cailor.
O vtilpe scoasă din tufiş se îndreptă spre coasta unui deal unde ştia că se deschide o prăpastie, pe fundul căreia se prăvălea la vale un pârâu de munte. În valea asta credea ea că-şi va găsi salvarea. Credea, pesemne, că se va putea ascunde undeva, într-o vizuină goală. Oricum, putea să scape de călăreţi, deoarece n-o puteau urmări acolo peste grohotiş, în cel mai rău caz, dacă s-ar fi urcat pe unul din maluri, n-ar mai fi putut s-o ajungă şi astfel le-ar fi dejucat planurile.
Vulpea avea şanse să scape. Dacă câinii o vor scoate din prăpastie, putea să scape prin dreapta, pentru că vânătorii rămâneau la stânga.
— Să-i tăiem calea! strigă cu îndrăzneală contesa Angela şi, biciuindu-şi calul, se avântă la vale.
Era o glumă cu care îţi puteai rupe uşor gâtul! Oare câţi o vor urma?
Când ajunse pe partea cealaltă a prăpastiei, se uită înapoi, să vadă cine o urmase. Ivan, singur.
Câinii goneau în jos de-a lungul pârâului, ceilalţi călăreţi alergau în sus, pe partea stângă a lanţului deluros.
Angela nu era atentă la ceilalţi, după cum nici ei n-o urmăreau pe ea. Toţi erau preocupaţi doar de soarta vulpii.
Contesa galopa pe buza prăpastiei, izbutind să întoarcă vulpea care voia să scape, până ce, dintr-o dată, distanţându-se de câini, vulpea se urcă brusc pe malul stâng şi, tăind calea călăreţilor, se întoarse şi începu să fugă înapoi spre desişul de unde fusese alungată.
— După ea! răsună strigătul gonacilor în depărtare, şi peste puţin, desişul îi înghiţi pe călăreţi, şi contesa îi pierdu din vedere.
Atunci îşi întoarse şi ea calul, şi ca să se întâlnească mai repede cu ceilalţi, apucă drept pe o scurtătură.
Nu-i păsa dacă o mai însoţeşte cineva.
Dar cum ajunse în pădure, pe făgaş, un iepure sări pe neaşteptate prin faţa calului, acesta se sperie, sări într-o parte, şi contesa căzu din şa.
în cădere, trena lungă se agăţă de oblânc, şi Angela rămase
. Iată de calul speriat. Capul femeii leşinate se târa pe pământ cu părul desfăcut. Înspăimântat, calul se repezi spre făgaşul din pădure; dacă îşi târăşte stăpâna până acolo, îi va zdrobi capul de buşteni.
Dar Ivăn se repezi şi opri calul. Apoi desprinse rochia contesei de şa.
Angela era în nesimţire.
Ivăn o culcă pe iarba moale şi-i sprijini capul de un butuc acoperit cu muşchi. De la jiletca contesei lipseau trei bumbi de malahit săriţi în cădere, iar vestonul se deschisese, lăsând să i se vadă bustul. Ivan îşi scoase acul de la cravată şi prinse cu grijă jiletca contesei.
Când îşi reveni, Angela se văzu singură; cei doi cai erau legaţi cu dârlogii de trunchiul unui copac. Din depărtare, luminat de soarele care scăpăta la orizont, se apropia un bărbat venind dinspre vale. Era Ivân, care în cornul său îi aducea apă de la pârâu.
Contesa nu-l aşteptă să se apropie şi se ridică singură.
Cum sosi, Ivân o pofti să bea puţină apă.
— Mulţumesc, n-am nimic, spuse contesa.
Ivân zvârli apa din corn peste umăr.
— Ar fi bine, domnişoară contesă, să vă întoarceţi la castel.
— Chiar aşa am să fac.
— Nu-i departe. Cunosc o scurtătură prin, pădure. Până acolo putem duce caii de căpăstru.
— Bine.
Şi porniră pe jos, alături, cu caii de căpăstru.
Când, aruncând o privire în jos, văzu acul cu care era prinsă jiletca, obrajii contesei se aprinseră.
Dar nu scoase nici un singur cuvânt.
Când ajunseră în pădure şi intrară sub umbra copacilor rămuroşi, deodată, din senin, îl întrebă pe Ivăn:
— Cunoaşteţi istoria Giuliei de Gonzaga?
— Nu, domnişoară contesă.
— A fost stăpână la Fondi. Barbarossa a atacat noaptea domeniul Fondi, ca s-o răpească pe Giulia de Gonzaga. Un nobil cavaler a ajuns mai repede decât banditul şi-a salvat-o pe marchiză. Ea era în picioarele goale, aşa cum sărise din pat. Ştiţi dumneavoastră cu ce şi-a răsplătit ea salvatorul?
— Cu ce?
— I-a împlântat în inimă cel dintâi pumnal care i-a căzut în mână.
— Doamna a avut dreptate, răspunse Ivan. Bărbatul nu avea voie să-i vadă picioarele goale.
— Şi bărbatul? întrebă Angela.
— A avut nenorocul să fie prea norocos.
o mică NI AI SERI Ε
Până la urmă vulpea a fost prinsă. Din adâncul pădurii se auzi glasul unui corn victorios, apoi acela al goarnei care suna adunarea vânătorilor. Contesa Angela şi însoţitorul ei ajunseseră acum la marginea pădurii. Ivan răspunse din cornul său, anunţând că cea pe care o căutau se află în drum spre casă.
Ajunseră la castel cu vreun sfert de oră înaintea celorlalţi vânători.
Contesa Angela şi Ivân nu se mai văzură apoi până la ora cinei. Vânătorii îşi împărtăşeau felurite versiuni ale evenimentelor trăite, iar doamnele îşi făceau toaleta.
Contesa Angela îi povesti mătuşii sale ce i se înţâmplase. Nu ştia să mifttă. Această trăsătură proprie sufletelor plebeie era străină de simţămintele ei. Dacă nu voia să spună ceva, prefera să tacă, dar altceva decât adevărul nu spunea niciodată.
Oare Ivan va povesti şi el bărbaţilor cele întâmplate? Bărbaţilor le place să se distreze cu astfel de aventuri. Cum să nu valorifici un asemenea subiect gras? O doamnă salvată! O frumuseţe răvăşită!
La cină, oricine ar fi putut băga de seamă o oarecare stân- jeneală în purtarea contesei Angela şi că privirea ei îl ocolea în mod ostentativ pe Ivân. Paloarea ei neobişnuită era accentuată de rochia neagră de mătase. Şi era foarte tăcută.
Se întreba mereu: „Oare toţi ăştia ştiu ceea ce ştie Ivân?”
Bărbaţii se străduiau s-o distreze. Îi povestiră despre avân- tul grozav cu care urmăriseră vulpea, cum fusese gata-gata să le scape şi cum, în cele din urmă, o înhăţaseră. Le părea rău că contesa n-a fost de faţa şi că rămăsese dincolo de prăpastie, într-adevăr, mai bine că s-a întors acasă, se putea rătăci prin pădure pe noul făgaş şi ar fi putut să i se întâmple vreun accident.
Că i s-ar fi întâmplat aievea, parcă nu ştia nimeni nimic. Dar aceşti fini interlocutori se pricep să facă o mutră atât de indiferentă, încât niciodată nu poţi să fii convins că într-adevăr nu ştiu nimic.
Cel care o convinse pe contesă că Ivân într-adevăr nu vorbise nimănui despre accident a fost vărul ei, contele 0don.
— Berend te-a condus acasă?
(Nu-l mai numeau Cavalerul-Magnetic, şi nu mai glumeau cu el.)
— Da.
— Ţi-a fost neplăcută prezenţa lui?
— De unde tragi această concluzie? întrebă Angela, aprinsă.
— Din atitudinea lui. De când ne-am întors, n-a scos un singur cuvânt. Nu ia parte la conversaţie. Ε sfios. Privirea Sui o evită pe a ta. Parc-ar dori să nu mai fie între noi. Am ghicit?
— Ai ghicit.
— Să-l ajut să plece de aici?
— N-am nimic împotrivă. Dar fără grosolănie.
— Mă crezi în stare de aşa ceva? Am un plan foarte isteţ.
— Aş vrea să-l cunosc şi eu. Nu sunt supărată pe acest om, dar mă incomodează. N-aş vrea să fie atins nici cu un deget. Dar dacă ar sta departe de noi, undeva, pe partea cealaltă a izotermelor, mi-ar părea bine.
— Să-ţi expun planul meu. Ivân e savant şi filosof. Are o concepţie cu totul diferită de a noastră despre normele vieţii de societate. În special urăşte duelul. Hai, nu-ţi mai strâmba mutrişoara ta frumoasă! Nu e vorba despre el. N-o să-l provoace nimeni. Ar fi o glumă prea grosolană. Dar voi face în aşa fel ca astă-seară după cină eu şi cu Salista să ne certăm din pricina unei mici niaiserie. Această nerozie va avea ca rezultat că ne vom provoca la duel. Eu îi voi alege ca martori pe Berend şi pe Geza. Dacă Berend nu primeşte acest rol, atunci va fi obligat să părăsească imediat cercul nostru şi nu vom mai avea de-a face cu el. Dacă primeşte, atunci cei patru martori se vor lua la harţă cu privire la condiţiile duelului dintre mine şi Salista şi, conform convenţiei, cei patru vor trebui să se provoace reciproc. Atunci savantul în mod sigur îşi va face bagajele, va mulţumi pentru prietenia arătată şi va pleca acasă ca să-şi vadă de treabă. Mi se pare că, dacă e jignit, chiar un filosof ar putea să strige: „Unde mi-e pistolul?” Dar pentru ca să se dueleze cineva numai din respect pentru regulile de politeţe şi de etichetă, trebuie să fie un gentleman veritabil.
— Şi dacă se va întâmpla totuşi să facă faţă şi acestei etichete?
Atunci planul meu va eşua. Se va constitui un juriu de onoare, care va hotărî că nu s-a produs niciun fel de jignire şi că prin urmare n-are nimeni niciun motiv de duel, şi cu asta mica noastră dramolette s-a încheiat.
Angela ridică din umeri.
— Nu-mi pasă, faceţi cu el ce vreţi. Dar, băgaţi de seamă, omul acesta are colţi, ς a mord!
— Lasă-l pe mine!
în timpul mesei, în mod deliberat au adus vorba despre duel, ca s-o liniştească pe Angela cu privire la concepţiile deosebite ale lui Ivan. Pretextul fu o noutate a zilei: un duel în care singurul vlăstar al unei familii distinse îşi dăduse viaţa pentru „o mică niaiserie”.
— Eu consider duelul nu numai ca un păcat, ci, mai mult, o greşeală a societăţii noastre! spuse Ivăn. În general, orice pricină în care judecata lui Dumnezeu este lăsată în sarcina armelor, nu e altceva decât ateism. Te Deum-ul pe care îl cântă partea câştigătoare pentru că a reuşit să împuşte o grămadă mai mare de oameni înseamnă a pângări cerul. Dar a face dreptate cu arma este o greşeală şi mai mare în societate, pentru că se înăbuşă critica justă. Cel care ne spune în faţă greşelile se cheamă că este binefăcătorul nostru, dar regulile sociale ne obligă să-l omorâm pe un astfel de binefăcător, N-ai de ales, ori îi zâmbeşti adversarului, ori tragi în el; sau faci complimente, sau te baţi.
Contele Odon interveni:
— Eu sunt de altă părere. Dacă în societate duelul n-ar avea caracter de lege, atunci ar fi ateism. De faptul că un om s-a născut slab, altul muşchiulos şi puternic, într-adevăr, cine altcineva e răspunzător decât Creatorul? Şi astfel, în plină civilizaţie, cel cu oase mai firave ar deveni sclavul celui cu oase mai tari; acesta ar putea să-l pălmuiască, să-l insulte şi la urmă să-l plătească conform legii, să-i dea, în raport cu gradul insultei, o despăgubire care variază între cinci şi o sută de fiorini. Această contradicţie dintre dreptatea omenească şi cea dumnezeiască este rezolvată de un singur glonte de plumb, care-l face pe cel slab egal cu cel puternic. Acel glonte nu e un judecător, pentru că adesea dă decizii greşite, dar e o lege pe care, respectând-o, brutalitatea şi cultura se pot înţelege.
— Vinovată de această situaţie e tot societatea, răspunse Ivân. Pentru că o asemenea lege exclusivistă este dictată de un fals simţ al onoarei. Normal ar fi ca societatea înaltă. Să nu-şi aibă legile ei separate, ci să le accepte pe acelea prescrise de cod, pentru bogaţi şi pentru săraci deopotrivă. Nu-i aşa că acuma cel care e pălmuit în văzul lumii şi nu cere satisfacţie pe calea armelor este exclus din sânul societăţii? Ar trebui ca această societate să procedeze tocmai invers, adică să-l excludă pe cel care a comis ofensa, şi atunci ea ar fi judecătorul, şi nu un glonte haotic.
— Totul e frumos în teorie, dragul meu prieten, dar ia pune-te în situaţia în care, fie că dai, fie că ceri satisfacţie, eşti obligat să pui mâna pe armă.
— În ce mă priveşte, nu-mi pot închipui o astfel de situaţie, spuse Ivân. Eu nu jignesc pe nimeni cu bună-ştiinţă. Şi dacă se întâmplă s-o fac fără voie, atunci pot cu destulă seriozitate să-i cer iertare celui ofensat. Nimeni n-are prilej să mă jignească punând la îndoială cinstea mea, iar dacă ar face-o, aş apela la toţi cei care mă cunosc şi ar fi vai de capul meu dacă acest for nu m-ar achita
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— Dar dacă ar fi insultat cineva care ţi-e drag? | – Nu am aşa ceva.
15 – Diamantele negre
Cu aceasta firul convorbirii se întrerupse.
Şi totuşi exista cineva, pentru că după cină marchizul Sa- lista îi demonstră chiar acolo la masă că până şi el, Ivăn, poate să aibă pe cineva drag.
A început să vorbească în faţa Angelei despre campania din 1848, făcând pe grozavul. Era pe atunci sublocotenent cuirasier şi se lăuda cu mulţimea de husari pe care-i secerase, împreună cu alţi nouăsprezece, pusese pe fugă la Isaszeg întregul regiment de husari „Lehel”, iar la O-Szony căsăpise până la ultimul pe husarii din Regimentul Wilhelmian.
Lui Ivân nu-i tresări niciun muşchi al feţei. Chiar şi Angela era sătulă de atâta lăudăroşenie şi de defăimarea armelor maghiare. Uitându-se drept la Ivân, îl întrebă:
— Toate astea sunt adevărate?
Ivân ridică din umeri.
— De unde să ştiu eu, un biet miner care trăieşte sub pământ, ce se întâmplă aici, sus, pe suprafaţa acestui pământ glorios?
Angela se linişti. Îşi da seama că Ivân e într-adevăr un filosof. Nu trebuia să se teamă că se va înfierbânta prea tare.
După cină, mesenii se risipiră. Contele Istvân, contesa Theudelinda şi câteva invitate s-au retras în salon. Prin balcon pătrundeau razele frumoase ale lunii, şi în timp ce contesa Theudelinda cânta la pian, Angela se mai văzu o clipă cu Ivân.
— Vreau să vă dau înapoi acul, spuse ea. Credinţa populară susţine că prietenilor buni nu e bine să le dăruieşti obiecte înţepătoare sau ascuţite, ca să nu se strice prietenia.
— Dar tot credinţa populară adaugă, spuse Ivân, şi antidotul care spulberă acest farmec rău. El nu mai are niciun efect dacă cei doi râd când îşi dau darul.
— Ah, de asta aţi râs şi dumneavoastră când v-am oferit un obiect ascuţit! Atunci luaţi-vă acul înapoi şi să zâmbim, din superstiţie.
Şi zâmbiră amândoi din superstiţie.
Contesa Angela ieşi apoi pe balcon şi stătu la sfat cu vântul cald al serii de mai.
Contele Odon îi făgăduise că o va informa încă azi despre consecinţele stratagemei lui.
Nobila adunare rămase încă multă vreme trează; pentru ea viaţa e mai frumoasă noaptea decât ziua.
Luna plutea peste vârful plopilor când Angela auzi pe sală paşii contelui Odon, care se apropia de uşa balconului.
Dincolo se mai auzeau încă sunetele pianului; puteau vorbi în linişte, nu-i stingherea nimeni.
— Ei, ce s-a întâmplat? întrebă Angela.
— Eh, a ieşit o prostie cât toate zilele din fleacurile noastre, îi răspunse, cu un oftat, contele 0don.
— Cum aşa?
— Ascultă-mă. De fapt, n-ar trebui să-ţi vorbesc despre asta, dar situaţia e de aşa natură că nu ţi-o pot ascunde. Am procedat aşa cum ţi-am spus. Ajungând în salonul unde erau adunaţi bărbaţii, am început să glumim, şi cineva a spus că prezenţa ta în Ungaria e un prilej de mare plăcere.
— Ah, dar asta a fost o prostie! strigă mâniată Angela.
— Ştiu c-a fost o nerozie. Acum ştiu şi eu. După ce se întâmplă buclucul, oricui îi vine mintea la cap.
— De ce-aţi amestecat numele meu în treaba asta? Nu v-am îngăduit s-o faceţi.
— Ε drept, dar bărbaţii de mult au prostul obicei de a nu cere aprobarea unei femei nostime înainte de a vorbi despre ea. Tocmai eu, vărul tău, am rolul să protestez la orice zvon legat de numele tău; de pildă, când Salista ar spune că ştie el pentru ai cui ochi frumoşi eşti tu aici, mie îmi revine sarcina să-i interzic să comenteze acest lucru, şi pe chestia asta să ne certăm.
— Ah, dar astea sunt mofturi şcolăreşti! spuse Angela, tremurând de mânie.
— N-ar fi fost rău dacă rămâneau simple coţcării. Deşi te-am anunţat de la bun început că pregătim o mică niaiserie şi ai fost de acord. Numai că din treaba asta a ieşit altceva decât am vrut noi. Berend se afla în faţa lui Salista, lângă masa de şah. Salista se sprijinea de cămin. Deodată Salista a spus: „Eu ştiu ce fel de ochi au făcut-o pe frumoasa contesă să plece din Viena”, sau cam aşa ceva. Înainte de a-i putea răspunde, Berend izbucni pe neaşteptate: „Asta-i o minciună!”
— Ah! exclamă Angela, ca şi cum un curent electric i-ar fi trecut prin toţi nervii.
— Am sărit în picioare, uluiţi. Gluma luase o întorsătură proastă, şi Salista păli. Nu se aşteptase la aşa ceva. „Domnul
15* 227, meu! îi spuse lui Berend. Vă rog să retrageţi acest cuvânt. Nimeni, de când mă ştiu, nu mi-a spus un asemenea cuvânt."
— Şi Berend? întrebă Angela, apucând mâna contelui Odon.
— Berend s-a ridicat de la masă şi, cu o voce calmă, rece, i-a răspuns: „Se prea poate ca până acum să nu fi dat nimănui ocazia să vă spună acest cuvânt, dar acum aţi minţit!” După care a părăsit liniştit camera.
în acel moment Odon simţi că degetele contesei Angela îi strângeau mâna să i-o rupă. Angela îşi închipuia că s-au spus şi alte lucruri, mai rele, despre ea, dacă discuţia a avut acest ton!
— Am fugit după el numaidecât, ca să aplanez cu bini- şorul această afacere atât de penibilă. L-am ajuns din urmă pe coridor. Acolo, cu o linişte desăvârşită, el se opri în faţa rnea şi spuse: „Dragă prietene! Ştii ce trebuie să urmeze. Te rog cheamă-l, în numele meu, pe contele Geza, să fiţi martorii mei în această afacere. Să-mi spuneţi ce-aţi hotărât. Restul vă priveşte.” Şi astfel mi-a dat mie rolul pe care i-l rezervasem lui, eu sunt martorul lui, şi el ccl care se bate. Am vrut să-l pun în încurcătură şi l-am întrebat ce anume îi dă dreptul să arunce cuiva mănuşa din cauza contesei Angela? Atunci mi-a răspuns: „Datoria pe care o are orice gentleman de a apăra pe femeia al cărei musafir este”. Răspunsul era cât se poate de corect din punct de vedere „cavaleresc”, dar radical diferit de concepţiile filazofului, care declarase: „Eu unul, n-am pentru cine să mă bat”.
Angela se prăbuşi într-un fotoliu.
— Oh, ce prostie uriaşa am făcut cu toţii! Nu! Acest duel nu trebuie să aibă loc. Îi voi interzice acest ’lucru.
— Mi-ar părea bine să găseşti o modalitate de a-i interzice să se bată.
— Vreau să vorbesc chiar acum cu Berend!
— Cu el nu mai ai cum să vorbeşti! Chiar după ce ne-am despărţit, a coborât să-şi înhame caii. N-auzi zgomotul trăsurilor care pleacă? A plecat şi Geza cu el, şi noi patru ne vom duce în scurt timp după ei. Pentru că o astfel de problemă nu poate fi rezolvată într-o casă străină. Aşa se întâmplă numai la teatru. Părţile trebuie să aştepte acasă ho- tărârea noastră.
— Dar, Dumnezeule, nu vreau să se întâmple aşa ceva! Am să vorbesc cu unchiul Istvân.
— De asta ţi-am povestit totul, ca să-l lămureşti în privinţa plecării noastre. Pot să-ţi spun dinainte care va fi părerea lui în aceste chestiuni: „Să lăsăm lucrurile să decurgă cât mai liniştit şi cât mai repede, pentru ca să nu se agraveze. Şi pe urmă martorii să aibă cap.”
— Cum adică, martorii să aibă cap?
— În măsura în care depinde de ei, să uşureze sau să agraveze desfăşurarea posibilă a duelului. Noi o vom uşura. Dintre motivele insultei numele tău va lipsi. Îl vom face pe Berend să declare că a calificat drept minciună insinuările lui Salista cu privire la oastea maghiară. Acest motiv plauzibil va fi acceptat de ambele părţi. Tu nu vei fi amestecată în niciun fel.
— Nu e vorba de mine, ci de faptul că din cauza mea ar putea fi ucis cineva.
— Şi în privinţa asta să fii liniştită. De aceea au cap martorii. Vom fixa distanţa la treizeci de paşi şi le vom da nişte pistoale militare, grele şi păcătoase, cu care nu poţi să ţinteşti mai mult de un minut; şi chiar dacă ar fi mari cât nişte elefanţi şi dacă ar fi nişte ţintaşi ca Robin Hood, poţi fi sigură că tot nu se vor nimeri unul pe altul. Aşa că te rog fii cuminte. Când ai să ai un soţ, ai să vezi că, pentru ochii tăi frumoşi, şi el o să treacă peste o treabă ca asta. Aud trăsura mea, mă duc, că terminăm abia în zori.
Şi Odon plecă grăbit.
Mica niaiserie le stricase tot cheful. Din cauza ei, întregul sezon de vânătoare părea compromis. Plecând dintr-o dată şase bărbaţi, ceilalţi au rămas stingheri. Şi invitaţii au hotărât ca a doua zi de dimineaţă, în zori, să se întoarcă la Pesta, cu, ce vor apuca.
Pentru mulţi dintre ei noaptea a fost neliniştită.
Dama de companie, care a dormit cu contesa Angela într-o cameră, a spus despre ea că s-a sculat de şase ori în timpul nopţii ca să aprindă luminarea, zicând că s-a făcut dimineaţă şi că trebuie să se pregătească de drum. Pesemne c-a avut un somn tare agitat.
A doua zi la ora 10 ajunseseră acasă, la Pesta, nu numai oaspeţii, ci şi contesa Theudelinda, cu familia ei.
Contesa Angela se plimba neliniştită prin cameră.
în jurul orei 11, fiind anunţată c-a venit contele Odon, îl pofti la dânsa.
Odon, palid, indispus, cu privirea stinsă, se prezentă în faţa Angelei, care căuta să citească pe faţa lui ce se mai întâmplase.
— Ei, cum s-au petrecut lucrurile? întrebă Angela. S-a întâmplat vreo nenorocire?
— Nimeni n-a păţit nimic, răspunse Odon acru. Totuşi, situaţia s-a agravat.
— A avut loc duelul?
— Da şi nu. A avut loc, dar nu în întregime.
— Asta n-o mai pricep.
— Nici eu n-am înţeles încă. Un duel care are loc, dar nu complet. Şi pentru mine e ceva nou. Dacă vrei, îţi povestesc cum a fost.
— Te rog foarte mult.
Dimineaţă la şase, după cum ne-a fost vorba, m-ara prezentat la locuinţa lui Berend, ca să-l iau cu mine. Geza şi cu medicul s-au dus înainte. După cum ne-am înţeles, cele două părţi trebuiau să se întâlnească la ferma Laszlovzky, şi de acolo să se ducă cu trăsura la Lipotmezo, unde trebuia să aibă loc duelul. Pe Berend Ivân l-am găsit gata de drum.
— În ce dispoziţie era?
— Neobişnuit de bine dispus. Tot drumul a spus anecdote. Când am ajuns la ferma Laszlovszky, tocmai cobora şi Salista din trăsură. Ivân îi dădu bună dimineaţa, ridicându-şi pălăria. Poate nu ştia că nu se obişnuieşte. Părţile care duelează nu se salută înainte de duel. Salista nu-i răspunse la salut. Deşi, dacă Berend s-a abătut de la obicei, putea să facă şi el la fel. Pe urmă ne-am dus toţi cu trăsura la Lipotmezo, acolo am coborât şi am intrat pe jos în pădure. Cum am ajuns la luminiş, conform regulamentului, am făcut apel la cele două părţi să se împace. Amândoi au răspuns cu un refuz net. După aceea am măsurat distanţa dintre poziţii, marcând cu batiste cei treizeci de paşi, şi aoi îacărcat pistoalele. Părţile au tras la sorţ locurile, s-au aşezat pe poziţiile marcate şi le-am înmânat pistoalele. Apoi, am bătut din palme anunţându-i că pot începe. Salista a făcut doi paşi şi a tras. După cum presupuneam, n-a nimerit. Atunci s-a auzit vocea înfundată a lui Ivân: „Pe poziţii!” Salista se opri în dreptul batistei albe, iar Ivan se îndreptă spre locul lui. Când a ajuns, i-a spus lui Salista: „Dumneavoastră n-aţi primit salutul meu, dar să ştiţi că atunci când eu îmi scot pălăria, trebuie s-o scoateţi şi dumneavoastră!” Apoi a ochit. Jumătatea aceea de minut cât a stat cu pistolul întins, ne-a convins că mâna nu-i tremura. Împuşcătura a răsunat, şi Salista a rămas cu capul gol. Cuşma lui de husar a zburat la doi stânjeni, iar rozeta de aur i-a sărit de pe cuşmă.
— Ah! ofta Angela cu mirare.
— Omul ăsta ţinteşte ca Robin Flood! Am încărcat din nou pistoalele, căci după înţelegere trebuiau să tragă trei focuri fiecare.
— Trei focuri! strigă contesa.
— Am socotit că putem pune aceste condiţii, deoarece treizeci de paşi e o distanţă mare şi pistoalele sunt mizerabile. Amândoi erau încheiaţi până la gât, unul îmbrăcat în costum negru, celălalt în manta militară gri; erau amândoi nişte ţinte destul de proaste, şi le-am băgat înăuntru şi gulerele de la cămaşă, ca să nu rărnână niciun punct de reper. Dar povestea cu chipiul a înveninat situaţia. Era limpede acum că Berend e un ţintaş excepţional. Şi acest lucru a trezit în Salista mândria lui de militar. Al doilea foc trebuia tras de pe poziţii. Salista îşi scoase mantaua lui gri, îşi descheie dolma- nul de husar şi-i desfăcu reverele, încât ieşeau la iveală vesta roşie şi cămaşa albă; şi în loc să stea întors într-o parte, cum se obişnuieşte la duel, a rămas cu faţa la adversar. Albul şi roşul sunt culorile care oferă ţinta cea mai bună. Mai mult, în timp ce se încărcau pistoalele, şi-a scos tabachera şi şi-a aprins arogant o ţigară de foi. La al doilea foc, tot el trebuia să tragă primul. Acum luă atent linia de ochire, ţintindu-şi adversarul. Ochi cam mult, aşa că m-am văzut obligat să-l somez ca să tragă mai iute. Nu nimeri nici acum. Câteva frunze din clocotişul de deasupra capului lui Ivân îi căzură pe pălărie. Acolo nimerise glontele.
Angela se înfioră, şi Odon povesti mai departe:
— Atunci Ivân îi spuse adversarului: „Domnul meu, nu se cuvine să fumaţi în aceste clipe”. Salista nu răspunse nimic, ci îşi umflă pieptul şi, întorcându-şi puţin faţa, pufăi vârtos mai departe. De data asta Ivân ochi un minut întreg, cu o privire ascuţită, cu seriozitate. Împuşcătura răsună şi, aruncând scântei, ţigara zbură din gura lui Salista.
Faţa contesei fu luminată de un zâmbet involuntar, atât de iute, încât n-ar fi putut fi observat decât de cineva foarte atent; în clipa următoare faţa ei era din nou neclintită, ca de statuie.
Contele 0don urmă:
— Turbat, Salista trânti pistolul de pământ. „Să mă ia dracu, strigă el, dacă mai stau să duelez cu acest om! Ăsta-i un adevărat Belzebut! îmi împuşcă mai întâi chipiul, apoi îmi scoate cu glontele trabucul din gură, a treia oară o să-mi tragă în pinten. Mă împresoară cu gloanţe ca un jongler chinez! îşi bate joc de mine. Nu mai duelez cu el!” Martorii au alergat la el să-l liniştească, ne-am dus şi noi să-l potolim, dar era furios. Striga că nu vrea s-ajunga de râsul lumii. Că dacă cineva face pe Wilhelm Tell, lui să nu-i împuşte mărul de pe cap, ci să-l împuşte în inimă; el nu se mai expune glontelui unui nebun. Dacă vrem să facem o treabă serioasă, să-i dăm o sabie, să-l lăsăm să lupte cu sabia, atunci o să se vadă cine-i mai tare! Noi stăruiam mereu să nu facă scene. Era obligat să mai tragă o dată, indiferent dacă îl costă un pinten, sau capul. Părţile n-au niciun cuvânt în treaba asta, martorii sunt cei care hotărăsc. În cele din urmă, Berend s-a plictisit de atâta gălăgie şi ne-a chemat să ne întrebe ce s-ă. Întâmplat. I-am comunicat că Salista nu vrea să tragă, a treia oară şi îşi invită adversarul să se bată cu sabia. Ivân răspunse cu sânge rece: „Atunci, daţi-ne săbii!” „Cum, eşti de acord?” „Chiar dacă m-ar invita să luptăm cu coasa, n-am nimic împotrivă.” Martorii lui Salista au luat de bună această declaraţie. Erau foarte jenaţi de izbucnirile lui Salista. Dacă Ivân n-ar fi primit schimbarea armelor, ar fi ieşit scandal, deoarece nu se obişnuieşte să schimbi pistolul cu sabia.
— Şi voi aţi acceptat sabia? întrebă Angela, uitându-se încruntat la 0don.
— Numai după ce a acceptat cel provocat.
— Dar a fost o nebunie din partea voastră! răbufni Angela. Să-l pui pe un om a cărui meserie toată viaţa lui a fost mânuirea săbiei în faţa unuia care n-a avut sabie în mână de când este.
— Lupta se va da până la prima picătură de sânge, o linişti 0don.
— Dar n-aveaţi dreptul să acceptaţi. Aţi încălcat obligaţiile ce revin martorilor. Trebuia să spuneţi celeilalte părţi,
lui Salista, că ori se termină în felul în care s-a început, ori nu se mai termină niciodată.
— Ε drept. Dacă Berend n-ar fi consimţit, aşa am fi procedat.
— Nu trebuia să cereţi consimţământul lui. Când va avea loc acest duel?
— Deoarece n-am avut la noi săbii şi întrucât după-masă nu se obişnuieşte, am fost nevoiţi să amânăm duelul până mâine dimineaţă.
— Până mâine dimineaţă voi face ca acest duel să na aibă loc! — Cum?
— Vorbesc cu Berend. Îl conving eu.
— Dacă-i destăinuieşti că toată această afacere se trage din gluma noastră, n-ai să obţii alt rezultat decât că în loc de unul, o să aibă şase adversari.
— Am să-l lămuresc în aşa fel încât n-o să se bată ct|1 niciunul din voi.
— Atunci îl distrugi pe Salista.
— Cum aşa?
— Foarte bine. Dacă întâlnirea se întrerupe acolo unde el n-a mai vrut să tragă a treia oară, atunci va fi pus în imposibilitate de a se mai arăta în societate, va trebui să renunţe la cariera ofiţerească, să fugă din Pesta şi să se facă din nou zuav al papii.
— Facă-se şi zuavul lui Belzebut! Ce-mi pasă?! Să se facă conducător de oşti la sultanul din Dahomey! Să piară, dacă a pornit spre pierzanie. Cui îi pasă ce se va întâmpla cu el? Datoria ta este să-l aperi pe omul tău, nu pe el!
Odon rămase uluit de patima care scăpăra în cuvintele Angelei.
— Asta-i altceva, spuse, făcând o plecăciune în faţa ve- rişoarei lui. Dacă vorbeşti aşa, mă predau. Ai întru totul dreptate. Mă duc să-l caut pe Geza, pe urmă ne ducem la Ivân să-i facem cunoscută părerea noastră.
Peste o oră Odon se înfăţişă din nou contesei.
— Ei, aţi terminat?
— Ascultă cum! Chiar atunci m-am dus împreună cu Geza la Ivân. I-am adus la cunoştinţă că în conformitate cu obligaţiile noastre nu putem renunţă la condiţiile stabilite de noi şi nu putem primi duelul cu săbii. La aceste cuvinte el ne strânse mâna şi ne spuse: „Mulţumesc pentru serviciul vostru prietenesc de până acum. Şi deoarece din cauza convingerilor voastre nu-mi puteţi fi de ajutor, nu înai vreau nimic de la voi. Am să mă duc însă la cazinoul ofiţerilor din cazarma «Carol» şi am să-i rog pe primii doi «ofiţeri care mi-or ieşi în cale să-mi fie martori în lichidarea cu sabia a unei afaceri, eu fiind străin în acest oraş.”
Contesa Angela bătu din palme cu mirare.
— Bine-ai spus că omul ăsta are colţi, zise 0don. Cla mord! Şi ce apucă o dată cu dinţii, ţine bine. Noi i-am arătat că Salista e un scrimer vestit şi un renumit mânuitor al săbiei Dar el strigă înfierbântat: „Chiar dacă ar avea pe dracul în el, vreau să-l privesc în ochi!” într-adevăr, omul ăsta muşcă!
Contesa Angela se aşeză la masă şi-şi sprijini capul în mâini.
Odon mai adăugă:
— Noi n-am avut altceva de făcut decât să-l asigurăm pe Berend că dacă doreşte, îi vom sta la dispoziţie în toate problemele. Iar mâine se vor bate. Ce va ieşi din asta, Dumnezeu ştie.
Contesa Angela nici nu băgă de seamă când 0don părăsi camera.
în noaptea care a urmat contesa Angela" nu s-a culcat. S-a plimbat ore întregi de-a lungul şi de-a latul camerei ei şi, în sfârşit, când căzu de oboseală, îşi şopti: „Am procedat cu el cum a procedat Giulia de Gonzaga".
Abia spre zori se întinse pe pat îmbrăcată, iar dimineaţa, camerista constată că pe locul unde îşi odihnise capul perna era încă umedă.
PARTEA A TREIA
TREIZECI ŞI TREI DE FELURI DE FEMEI
O ricine l-ar putea. Întreba pe filosoful nostru: „Oh! Tu, înţeleptule, savantule, nebun fără seamăn pe pământ! Ţi-ai părăsit meseria pentru care trăiai, locuinţa ta simplă de la ţară unde te simţeai bine, tainicele duhuri ale focurilor şi apelor, prieteni atât de dragi ţie, şi ai ieşit, ca peştele pe uscat, într-o lume care nu-i croită pentru tine; transformi ştiinţa în comedie şi te apuci să ţii prelegeri fantastice ca un şarlatan, faci pe figurantul în piese de teatru, cânţi arii de operă, dansezi cotilion maghiar, joci cărţi până dimineaţa şi arunci banii în vânt, alergi după vulpi şi iepuri, gata să-ţi rupi gâtul, te în- treci la băutură şi la orgii, faci curte doamnelor din înalta societate, te amesteci în chestiunile personale ale unor distinse familii străine, te cerţi cu ofiţerii din pricina conteselor frumoase, te apuci să tragi cu pistolul, te expui glontelui, împuşti ţigara şi cuşma de pe capul adversarului şi, în sfârşit, mai iei în mână şi sabia, ca un barbar masaget! Ce ai tu de-a face cu oamenii palizi de la cei doi poli şi cu domnii din saloanele Pestei, cu concertele organizate în folosul «fraţilor croaţi», cu figurile cotilionului maghiar, cu jocurile de cărţi din cazinouri, cu steeple chase-ul sportsmen-Wor, cu bumbii căzuţi de la jiletcile domnişoarelor contese, cu săbiile căpitanilor de husari, şi, în special, ce naiba ai tu de-a face cu faptul că una din contesele de Bondavar este certată cu babnlâcul ei de bunic, că nu ştie cum să se împace, să se ducă la el la Viena, sau să-l ademenească pe el la Pesta? în general, ce cauţi şi ce rost ai tu aici? Dacă nu poţi să răspunzi la toate aceste întrebări, atunci eşti cel mai mare nebun din lume care a făcut să se scrie despre el un roman şi habar nu are el însuşi cum de figurează în carte!”
Dar vă vom spune noi motivele pentru care Ivan a trecut prin toate acestea, şi pe urmă să judecaţi dumneavoastră dacă a fost nebun sau înţelept, sau ceva între aceste două extreme.
A fost un om cu sentimente obişnuite, care a făcut ceea ce i-a dictat inima. Că doar şi inima are drepturile ei!
Să ne amintim că atunci când abatele Samuel a venit să-l invite la serata contesei Theudelinda, Berend Ivan avea terminată scrisoarea de mulţumire către contesă şi era cu un picior pe drumul spre casă. Numai că între timp a primit o misivă care-i schimbă hotărârea.
Scrisoarea era din Viena şi fusese scrisă de un tânăr pianist care figura de câţiva ani printre cele mai simpatizate nume ale lumii muzicale: Belenyi Ârpad.
Cu vreo paisprezece ani în urmă, Berend Ivan locuise timp mai îndelungat Ia familia Belenyi. De ce fusese acolo, vom afla când va fi cazul. Belenyi Ârpad era pe atunci un băieţel de 5 ani, singurul copil la părinţi. Încă de atunci era considerat un copil-minune, ştia să cânte la pian marşuri întregi. Pe vremea aceea erau la modă marşurile războinice.
într-o zi capul familiei muri subit. În ce împrejurări a murit? Vom spune şi asta la timpul potrivit. Văduva era disperată, mai ales din pricina copilului, care rămăsese orfan. Ivan o încuraja, spunându-i că-l va ajuta el pe copil, că se va îngriji de educarea lui. După câteva luni, din cauza unor anume împrejurări, Ivan trebui să părăsească în grabă casa familiei Belenyi, neştiind dacă îi va mai vedea sau nu vreodată. La despărţire îi dădu văduvei toţi banii de aur pe care-i avea, spunându-i să-l dea pe Ârpad la învăţătură, să-i pună să înveţe pianul, să devină artist, să ajungă celebru, şi atunci va putea trăi bine.
Ivân nu fusese nici prietenul lui Belenyi-tatăl, nici amantul soţiei sale, nici rudă, nici îndatoratul lui. Pe vremea aceea însă s-au întâmplat lucruri ciudate.
Mult timp membrii familiei Belenyi n-au mai auzit nimic despre Ivân şi nici el despre ei. Într-un rând a aflat că se mutaseră din oraşul acela, căci îşi pierduseră casa într-un proces şi că mama şi fiul plecaseră în lume.
Vom afla şi despre aceste peripeţii când va veni vremea.
După aceea ani întregi n-au mai ştiut unii de alţii. Până ce, într-o bună zi, gazetele au început să scrie despre Belenyi Ârpâd ca despre o tânără şi promiţătoare personalitate artistică. Din acest moment Ivân începu să-şi procure publicaţii muzicale şi urmări cu atenţie evoluţia copilului său de suflet.
Pianistul însă nu ştia dacă mai trăieşte pe undeva tatăl său adoptiv.
Până ce, la un moment dat, Ivân făcu şi el ceva care intrase în gura ziarelor. Debutul său academic îi înlesni lui Belenyi să-i dea de urmă; şi îi scrise îndată o scrisoare, care începea cu cuvintele: „Bunul meu tată!”
Scrisoarea era plină de un sentimentalism naiv, firesc, de copil, prin care străbătea umorul neastâmpărat al artistului.
îi relata lui Ivân pe unde umblase, că stă în permanenţă alături de maică-sa, căreia şi acum trebuie să-i dea socoteală până în cele mai mici amănunte despre ce face, fără ca s-o mintă, căci pe mincinos îl aşteaptă nuiaua… A dat până acum concerte în faţa domnitorilor, a primit şi decoraţii, dar n-are voie să le poarte decât duminica, în celelalte zile mămica nu i le dă. A câştigat şi mulţi bani, dar n-are voie să-i cheltuiască, mămica nu-i dă pe zi decât 25 de creiţari; restul îl pune deoparte, ca, odată şi odată, să poată răscumpăra casa pe care o scosese la mezat „bătrânul sârb”. De aceea nu se ocupă numai cu arta, ci dă şi meditaţii. Dă lecţii de pian şi acompaniază la canto. Ε bine plătită şi munca asta. Se află acolo cu deosebire o artistă care plăteşte ca-η poveşti. Ε soi- disant soţia unui oarecare bancher Kaulman, şi solistă lirica.
Aici inima lui Ivân începu să bată mai tare.
Se schimbă la faţă şi începu să citească cu şi mai mare atenţie.
„Este o muză desăvârşită, refugiată într-o monadă. Un copil zglobiu, dublat ele o amazoană energică. Artistă înnăscută, un geniu care niciodată nu va cădea în mediocritate. Ar avea un noroc formidabil dacă nu s-ar teme de norocul ei, are o minte înflăcărată, şi totuşi e proastă ca pământul. Se poartă ca o curtezană, dar pot să jur că nu şi-a descălţat încă pantofii de copil. Zburdă în faţa mea ca o elevă, iar eu o dojenesc şi o cert ca un profesor. Dacă ai vedea, dragă tată, cât de serios sunt! Acum m-ara fotografiat anume pentru tine. Să nu crezi că vorbesc atât de mult despre o elevă de-a mea pentru că n-aş putea să scriu despre ceva mai inteligent, ci pentru că prin ea am descoperit un lucru care te interesează. Acest înger neastâmpărat îmi povesteşte totul, ca unui duhovnic. Uneori, întreaga oră ne trece cu poveştile ei, pe unde-a fost, ce-a făcut, şi crteodată îmi spune lucruri pe care eu, în locul ei, nu le-aş destăinui niciodată.
Aşteaptă puţin, dragă tată, trec numaidecât la ceea ce te interesează pe tine.
Iată ce fac eu cu această doamnă. Ea are treizeci şi trei de roluri, în genuri cu totul diferite. Nu sunt roluri de scenă, ci doar de caracter. Un oarecare poet a scris versurile şi un compozitor le-a pus pe note. Repetăm totul împreună, eu cânt variaţiunile, ea joacă rolurile.
Trec numaidecât la esenţa problemei, nu-ţi pierde răbdarea. Dă-mi voie să-ţi înşir mai jos rolurile:
Lucrezia
Zâna rea
Giulia Gonzaga
Cel de al treizeci şi treilea rol nu-l cunosc. Încă nu l-am repetat niciodată.
Dar la ce îi trebuie toate aceste roluri ciudate dacă nu apare pe scenă niciodată?
Mie mi se spune că sunt necesare tocmai pentru ca talentul scenic al doamnei să se dezvolte multilateral, deoarece urmăresc să-i obţină un contract la Operă.
Dar totul trebuie explicat şi înţeles bine. Soţia unui bancher milionar, care locuieşte într-un apartament închiriat cu patru mii de fiorini pe an, vrea totuşi să ajungă pe scenă, unde i se vor plăti cel mult şaisprezece mii. Din aceştia, şase mii trebuie date maestrului de canto, care a recomandat-o, două mii, dirijorului de cor, patru mii, ziariştilor, ca s-o laude mereu, trei mii, persoanelor plătite s-o aplaude şi să-i ofere buchete de flori; îi rămâne o mie, adică atât cât cheltuieşte pe parfumuri.
Dar asta nu e totul. O femeie frumoasă, care mai e şi artistă, are curtezani, care îi sunt cu atât mai accesibili cu cât locuieşte separat de soţul ei. Asta mi se pare firesc, doar n-o să se lase bancherul deranjat în afacerile lui, zi şi noapte, de solfegiile doamnei.
Există deci indivizi aleşi, numiţi Kunstmecen, protectori ai artei. Domni cu poziţie înaltă, al căror cuvânt este decisiv în faţa intendanturii şi mareşalatului curţii imperiale.
Mă rog, totul se petrece cu decenţă. La reprezentaţiile doamnei sunt de faţă eu şi soţul ei.
Printre amatorii de artă care asistă se numără conţi, prinţi, domnitori. Jos pălăria-η faţa lor!
Ăstora le spunem între noi: Frici, Naci, Muki, Mancsi.
Printre mulţi alţii se găsesc şi doi prinţi, prinţul Mari şi prinţul Baldi, pe numele lor de botez Waldemar, şi Tibald.
Alaltăieri, Eveline (acesta e numele doamnei) a fost tare rău dispusă la lecţie. Fără s-o întreb ce necazuri are, le-a mărturisit singură:
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— Închipuieşte-ţi ce nesuferit poate fi acest prinţ Waldemar; ieri, în lojă, mi-a «Pus că dacă nu-l primesc la repetiţiile mele, o să-l ruineze pe Lixi! (Ăsta-i numele de alintare al soţului ei, Felix.)
— Dar de ce nu-l lăsaţi să vină? am spus eu. Ar căsca şi el gura, ca atâţia alţii.
— Pentru că nu-l pot suferi! I-am comunicat lui Lixi ce-a spus Waldemar, iar Lixi a spus că o să-l ruineze el pe prinţ, o să vadă el! Şi tot atunci mi-a comunicat că voi face repetiţiile în faţa prinţului Tibald. Acesta e un bătrân cumsecade, căruia i-ai putea fi nepot. Eveline îşi muşcă buzele şi adăugă: Trebuie să aflu ceva de la el…
— Cred că ştiu ce î
— Ah, nu poţi să ştii. Ε vorba doar de o semnătură, în legătură cu un lucru care nu-l costă nimic, în timp ce pe Lixi îl poate face atotputernic. Ştii, Lixi are o întreprindere mare, o societate de exploatarea cărbunelui, afacere de mai multe milioane, dar locul pe care se află mina, moşia Bondavar, este proprietatea prinţului Tibald; contesa Theudelinda a şi cedat-o, dar fără aprobarea prinţului acţiunile nu se vor putea vinde la bursă. Waldemar acţionează împotriva acestei aprobări, deci trebuie neapărat câştigat prinţul Tibald. Lixi spune că a sosit momentul, deoarece prinţul Tibald s-a certat cu unica lui nepoată, contesa Angela, şi aceasta l-a părăsit. Prinţul e trist, iar cel care l-ar înveseli ar putea să obţină foarte mult de la el. Şi cărbunele de la Bondavar e cel mai bun cărbune din lume!
Eu nu m-am putut abţine să nu rid. Atunci dânsa m-a tras de păr şi mi-a spus:
— Eşti un măgar! De ce râzi? Eu ştiu bine ce înseamnă cărbunele, zece ani l-am cărat cu roaba, când munceam în mina domnului Berend Ivan.
Eu am sărit mirat de pe scaun.
— Ei vezi, nu-ţi vine să crezi că am transportat cărbune cu roaba. Şi încă în picioarele goale!
— Nu asta m-a surprins, doamnă, spun eu, ci numele: Berend Ivân. Ce ştiţi despre el?
— Este actualul proprietar al minei din Valea Bondei, pe unde Felix vrea să deschidă o nouă exploatare, modernă, care să înglobeze toată moşia Bondavar. El e fostul meu stă- pân, Dumnezeu să-l binecuvânteze pe unde o fi acum!
Ei, dragă tată, am ajuns la sfârşitul acestui lung preludiu, pe care l-ai ascultat. Eu, cu mintea mea de muzician, am văzut lucrurile astfel: vasăzică, bunul meu tată are o întreprindere minieră în Valea Bondei. O societate cu multe milioane vrea să înfiinţeze acolo o exploatare uriaşa. Despre asta ar fi bine să ştie şi bunul meu tată. Cine poate şti dacă stă să piardă sau să câştige în legătură cu treaba asta? Aici totul înseamnă speculaţie.
Uite că m-am molipsit şi eu! Să-mi aduci la cunoştinţă dacă te interesează această afacere şi în ce măsură. După aceea am să-ţi scriu cum merg treburile în culise, deoarece această fiinţă zglobie îmi spune totul."
Aceasta a fost scrisoarea care l-a determinat pe Ivan să accepte invitaţia la serata contesei Theudelinda, să ţină prelegeri minunate, să frecventeze elita societăţii pestane. I-a răspuns lui Ârpâd imediat, rugându-l să-l ţină zilnic la curent cu tot ce va afla de la Eveline în problema minei de cărbuni.
Şi începând din acel moment, Ivân a primit zilnic trei-patru scrisori din Viena.
„Bătrânul prinţ a început să se prindă în undiţă. Însuşi Kaulman l-a adus la repetiţiile doamnei.
Evelina joacă şi cântă atât de cuceritor când e între patru pereţi şi o văd numai două-trei persoane, că dac-ar face tot aşa şi pe scenă, ar ajunge o artistă mare. Dar cum se trezeşte în faţă cu luminile rampei, are trac, uită totul, se mişcă greu ca o bucată de lemn şi cântă fals.
Scopul repetiţiilor este ca prinţul, cunoscător în artă, să se convingă de talentul ei şi să intervină pentru angajarea ei la Operă.
Dar eu ştiu care e scopul adevărat!
Prinţul nu e numai cunoscător în artă, ci chiar specialist.
El ştie ce preţ pot avea două diamante negre şi frumoase ca ochii Evelinei.
Situaţia devine şi mai palpitantă prin faptul că prinţul Waldemar e îndrăgostit nebuneşte de această femeie, iar prinţul Tibald, din cauzele cunoscute, are tot interesul să n-o lase pe Eveline pe mâna lui, chiar dacă ar fi obligat să i-o sufle şi s-o ia dânsul.
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Mai zilele trecute prinţul Waldemar a năvălit la mine şi mi-a oferit câte o sută de galbeni pentru fiecare fotografie din albumul cu personajele întruchipate de doamna Kaulman.
Trebuie să ştii că în fiecare zi repetăm en familie o scenă cu acompaniament de pian, pe urmă vine fotograful şi o prinde pe artistă în atitudinea cea mai de efect. Este obligat să facă totul acolo în casă şi nu i se permite să scoată mai mult de patru copii. Una îi este dăruită prinţului Tibald, pe una o păstrează doamna, cu a treia mă fericeşte pe mine, iar ultima ajunge la prietenul meu, Felix. Fotografului i se ia negativul.
Dar eu nu i-am vândut prinţului Waldemar fotografiile, ci ţi le trimit ţie, aşa cum vin la rând. Mamei tot nu-i plac astfel de poze prin casă."
………. I
Aşadar, în fiecare scrisoare Ivân primea şi o fotografie reprezentând-o pe Eveline în noi şi noi înfăţişări, care de care mai minunată.
Ârpâd nici nu putea bănui ce plăceri infernale îi procură tatălui său iubit cu această otravă oferită picătură cu picătură.
Prima poză o întruchipa pe Loreley, sirena, care îşi cântă cântecul vrăjit deasupra viitorii Rinului, pieptămndu-şi părul lung cu un pieptene de aur; rochia de spumă i-a alunecat de pe umărul drept, şi ochii ei seducători se uită la cel pe care-l aşteaptă pierzania.
A doua poză era a Cleopatrei în momentul când se duce la Tarsus, în faţa cuceritorului, ca să-l înduplece cu farmecele ei femeieşti. Era o fotografie de o bogăţie strălucitoare, reprezentând pe regina ambiţioasă şi totodată pe femeia avidă de plăceri, întruchipare a tandreţei şi a mândriei.
Fotografia a treia e a Reginei Soarelui, soţia lui Ata- hualpa, ultimul rege al incaşilor, cu privirea ei îndrăzneaţă şi mândră, de o măreţie surprinzătoare în rochia din care ies braţele rotunde şi goale. Cu unul din ele înalţă spre cer jertfa oferită Soarelui, o inimă omenească, pe care regina o priveşte cu anumită răceală. Toată faţa ei pare a reflecta răceala cerului.
A patra imagine înfăţişa o sclavă greacă. Frumuseţea chinuită, pudoarea lezată, care vrea să rupă lanţurile care-i leagă mâinile. O îndrăzneaţă statuie de marmură, a cărei concepţie neobişnuită s-a născut în capul lui Pradier şi s-a perfecţionat prin idealizarea data de Thorwaldsen.
Cea de-a cincea este o bacantă, inspirată dintr-un vechi basorelief roman, reprezentând cortegiul lui Bacchus. O expresie zglobie, îndrăzneaţă, provocătoare şi extaziată. Îmbrăcăminte surprinzătoare. Piele de leopard, un tirs şi o cupă. Beţia însăşi, idealizată în forme sălbatice, cu mişcări fulgerătoare.
A şasea o reprezintă pe- sultana Nourmahal. O făptură statică, cu membrele şi trăsăturile feţei încremenite; dar cine se pricepe în artă îşi dă seama că privirile ei întunecate ascund taine pe care doar cunoscătorul le pătrunde şi sunt dătătoare de fericire şi desfătare pentru cel care înţelege.
Fotografia a şaptea înfăţişează o mireasă. În rochie albă de dantelă, pe cap cu o cunună albă, cu trupul înfăşurat într-un văl. Pe faţă, o expresie tremurătoare, frica de fericirea necunoscută, cu lacrimi în ochi şi pe buze cu un surâs părelnic. Cu o graţie nespusă întinde mâna ca să primească inelul de logodnă.
Urmează poza a opta, care reprezintă o femeie tânără purtând pentru prima oară o scufie. Roşeaţa pudorii şi a mân- driei, un sentiment de supunere triumfătoare îi apar pe faţă. Ştie că scufia de pe capul ei e o coroană meritată pentru care a dat în schimb o cunună.
O, ce bucurii amare i-a dăruit copilul său scump lui Ivan trimiţându-i aceste fotografii!
Pe cea de-a noua fotografie este înfăţişată o baiaderă. În costumul pitoresc al dansatoarelor hinduse, bate tamburina răsunătoare deasupra capului. Mijlocul suplu îi este înfăşurat într-un şal cu ţesătură de aur, pe gât îi atârnă o salbă de aur, picioarele îi sunt acoperite până la genunchi cu şiruri de mărgele.
Poza a zecea este opusul celei precedente. O reprezintă pe Claudia Leta, vestala, în clipa când e dusă la moarte, pentru că a rezistat ademenirilor lui Caracalla. Pe faţa ei e întipărită temerea că şi-ar putea pierde fecioria, şi îşi acoperă obrazul cu mantia, parcă spre a se apăra de privirile jignitoare.
Cum se mai pricep femeile să joace orice rol!
Şi ce explicaţii a dat Ârpâd la fiecare fotografie!
Dar ce ieşise din toate acestea?
Prinţul Tibald s-a lăsat prins într-un cerc vrăjit. După fiecare repetiţie îşi mărturisea convingerea că este vorba de o ’comoară pe care arta nu trebuie s-o piardă.
Măria-sa prinţul ar putea descoperi şi alte comori dacă n-ar avea 68 de ani şi dacă nu s-ar bucura de o bogată experienţă în materie de astfel de comori.
Există şi comori foarte „scumpe”. "
Când ajunge omul la 68 de ani şi mai are şi o nepoată de măritat, simte nevoia să se uite puţin şi în registrele bancherului sau, ca să vadă ce diferenţă mai este între activul său, care se ridică la douăzeci de milioane, şi cifra pasivului, şi apoi, în funcţie de asta, să vadă dacă îşi poate mărita nepoata şi în acelaşi timp să scoată în lume o femeie frumoasă.
Nu demult prinţul şi-a renovat palatul din Maximilian- strasse, care era destinat contesei Angela, în cazul în care s-ar mărita după placul lui. Acest palat a fost împodobit cu un fast într-adevăr princiar.
Numai că domnişoara contesă s-a certat cu prinţul şi nu vrea să ştie de logodnicul ei din anumite motive. Şi în timp ce, cu o încăpăţânare aristocratică, dânsa îşi chinuieşte bunicul, Eveline strânge tot mai mult în jurul kii un cerc de vrajă, şi n-ar fi exclus ca, în cazul în care contesa Angela nu se va muta la timp în palatul din Maximilianstrasse, acolo să se instaleze doamna Kaulman.
Toate astea le-a aflat Ivan din scrisoarea pianistului.
De asta şi-a făcut el loc în saloanele aristocratice, de asta s-a vârât în chestiunile personale ale familiilor de elită, re- nunţând la viaţa lui dinainte. A făcut tot ceea ce sunt nevoiţi să facă cei care vor să supravieţuiască într-un mediu străin. Pentru a o apăra pe ea. Pe aceea pe care nu reuşise s-o salveze de la căsătoria cu altul, trebuia s-o apere acum ca măcar să nu ajungă amanta unui al treilea.
Se împăcase cu ideea că fata pe care nu încetase nicio clipă s-o iubească se măritase. Să fie fericită! Dar s-o ştie căzută orbeşte în dezonoare, nu putea îndura. Dacă a devenit soţie, să rămână soţie. Dar dacă însuşi soţul o face de ruşine, atunci trebuie s-o salveze el, cel care a iubit-o cu adevărat.
Să îi tost oare nebunesc acest fel de a gândi al lui Ivân? Să judece cei cu sânge rece; dar avea şi el o inimă, şi inima îşi are drepturile ei.
Şi pe urmă, cine ştie, poate că-şi apăra şi existenţa?! Dacă vor reuşi să-l convingă pe prinţ să cedeze consorţiului moşia sa de la Bondavâr, mica întreprindere a lui Ivân avea să fie strivită. Poate că voia să împiedice asta. Un om cu meseria lui speculează mereu.
Deci, celor cu sânge cald le spunem că Ivân a vrut s-o salveze pe Eveline de la infamie; celor cu sânge rece le spunem că a speculat, voind să-şi apere mina din Valea Bondei de o concurenţă periculoasă, şi atunci duplex libelli dos est.
Urmau şi celelalte fotografii. Ârpâd le trimise, una după alta, tatălui său adoptiv. Amalazuntha, regina amazoanelor, pocăita Magdalena, Ninon, într-o fastuoasă rochie rococo, somnambula cu expresia lunatică, Medeea, cu furia ucigătoare a geloziei răzbunătoare, Salomeea, fata Irodiadei, cu dansul ei seducător şi aducător de moarte sfântă, Houri, în feericu! ei costum oriental, revoluţionara cu bonetă frigiană şi cu suliţă, Turandot, chinezoaica tirană, disperarea lui Hero, râsul lui Jeanne La Foile, demenţa Ofelic-i, cruzimea Juditei, soţia nesătulă de plăceri a lui Putifar, apoi o vivandieră fercheşă, o grizetă cochetă, o călugăriţă care se roagă, o creolă obosită, o zână la care Ivân găsi mai mult goana după efect şi artificiu decât o expresie firească. Acestea erau roadele şcolii lui madame Grissac, unde Felix o trimisese pe Evila pentru educaţie. Două fotografii, sosite mai târziu, i-au făcut o impresie proastă lui Ivân. Prima înfăţişa o mamă care-şi leagănă copilul, cealaltă, o ţărancă cu cozi, îmbrăcată cu o fustă roşie, cu poalele prinse în brâu, cărând cărbuni.
Ivân era dezamăgit. De ce trebuiau profanate şi aceste figuri? De ce să faci un joc din iubirea de mamă? Ar fi putut renunţa la această poză! Iar pe fata cu fusta roşie de ce n-a lăsat-o celui care a iubât-o „aşa cum era”?
într-o bună zi artistul îi scrise iar lui Ivân: „Acest Kaulman, patronul meu, e un ticălos fără pereche. Până acum venea împreună cu prinţul Tibald la repetiţiile noastre. Astăzi prinţul Tibald a fost foarte bine dispus, ceecr ce a observat uşor şi Kaulman. La început prinţul a spas că a primit o scrisoare de la contesa Angela, şi că de asta se bucură. Nepoata lui îi scria cu multă dragoste, îl anunţa că i-a ieşit în cale, ca din pământ, un anume Berend Ivan, care a avut îndrăzneala să-i ţină o lecţie şi să-i spună în faţă că aristocraţii maghiari au şi obligaţii faţă de patrie, pe care nu şi le îndeplinesc, că prinţul Tibald ar trebui să se mute acum la Pesta, că acolo e locul fiecărui nobil maghiar. Atunci contesa Angela s-ar împăca cu bunicul ei. Prinţul era fericit, povestind toate astea, dar Kaulman făcuse o mutra aeră. Prinţul a spus că o să se mai gândeasca. Dacă contesei Angela îi place aşa de mult Pesta, atunci se va duce şi el acolo. Kaulman s-a strâmbat de-a binelea. Dar de zis a zis că se bucura şi el (!) că contesa a spart gheaţa. Ăsta eră un semn neîndoielnic că voia să se împace. Dar dacă ar fi el în locul prinţului, ar mai încerca măcar cu încă o scrisoare s-o înduplece să vină ea la Vie na şi să nu-l invite pe prinţ la Pesta. Prinţul găsi bună această idee şi hotărî ca deocamdată să nu plece la Pesta, ci să încerce s-o ademenească pe contesă.
Apoi am trecut la ultimele două repetiţii.
Figura a treizeci şi doua este cea a Giuliei de Gonzaga.
întâmplarea o poţi găsi în orice culegere de nuvele.
La acest personaj numai costumul este interesant, şi constă dintr-o cămaşă de noapte din muselină care lasă picioarele neacoperite.
Altfel, sub acest costum sălăşluieşte virtutea feminină cea mai severă, după cum spune istoria, iar Giulia gesticulează cu un cuţit în mână, gata să-i ucidă pe toţi cei care îndrăznesc să-i privească picioarele. Anexez fotografia.
La. Repetiţiile de până acum a fost prezent şi Kaulman. La proba scenei cu Giulia de Gonzaga, a anunţat dinainte că nu poate participa, trebuind să plece undeva, cerându-mi să rămân să îndeplinesc rolul de garde des dames.
Dar nici eu n-am putut participa la repetiţie.
Când i-am arătat mamei această fotografie, dânsa s-a îngrozit şi s-a opus categoric ca puştiul ei să acompanieze o artistă îmbrăcată într-un asemenea costum. S-o anunţ pe doamna că sunt bolnav, sau să născocesc altceva. Dar eu nu m-am încurcat cu minciuni şi i-am spus de-a dreptul zâneI
mărinimoase: «Ascultă, doamnă, mama nu mă lasă să te acompaniez când eşti cu picioarele goale; or, cum în acest rol are haz tocmai faptul că umbli fără ciorapi, eu mâine nu mai cânt!» Nebuna a început să râda de mine şi mi-a spus ca se descurcă ea şi singură.
Nu-mi pasă, poate să facă orice. De altfel, mama are perfectă dreptate să nu mă lase, şi am şi eu dreptate când îi spun asta doamnei."
Ivân rămase foarte abătut după citirea acestei scrisori.
Se uită mult timp la fotografie. O femeie strângându-şi la piept îmbrăcămintea uşoară de noapte, cu o privire ucigătoare, cu părul răvăşit, în mâna dreaptă întinsă ţinând un pumnal şi cu piciorul gol pe ceva care pare a fi cadavrul unui bărbat acoperit cu un covor. Îmbrăcămintea-i uşoară se mulează pe formele ei sculpturale.
în aceeaşi zi Ivân a aflat de la o doamnă istoria Giuliei de Gonzaga.
Iar a doua zi a primit o altă scrisoare de la Ârpâd.
Plicul sosi tocmai pe când se întorcea de la duelul cu pistoalele.
Tânărul artist îi comunica ce se întâmplase mai departe.
„Eveline s-a produs în faţa prinţului, fără acompaniament muzical şi fără acompaniament conjugal. Fotografia o dovedeşte. În faţa unei frumuseţi atât de surprinzătoare, principiile prinţului s-au năruit. Se duse la ea şi găsi curajul să-i apuce mâna. Femeia ucigaşă a început să râdă:
— Nu vedeţi că am cuţitul în mână?
— Eu pot să vi-l iau.
Femeia râdea, şi din mâna unei femei care râde poţi să smulgi uşor un cuţit. În această clipă râsul Evelinei îşi găsi ecoul. Dacă ecoul unui cântec de filomelă poate fi un orăcăit de broască. Şi în faţa prinţului încremenit se ivi, dintre tufele de azalee şi mirt care decorau sala, un monstru pitic, un schilod în cârje, şchiop, cu un cap lung cufundat între umerii gheboşi, cu rânjetul pocit al infirmilor pe faţa de satir. Şi arătarea cu patru picioare oloage ajunse cu paşi mărunţi la perechea care se tachina.
— Nu suntem singuri! spuse râzând Eveline.
— Ia te uită ce exemplar de broască-râioasă! strigă uluit prinţul.
— Ε unicul meu frăţior drăguţ şi iubit! strigă Eveline şi alergă la monstru, îl strânse la piept, îi acoperi faţa cu sărutări, îl mângâie pe cap. Acesta e iubitul meu, singurul meu frate, tot ce am mai scump pe lume. Tiranul meu, stăpânui meu urât şi certăreţ, care vine la mine când îi place lui.
— Un monstru! strigă prinţul. Pe lângă el, strigoiul care face de strajă la poarta vrăjitoarei din Endor e un heruvim! Nu-l mai săruta pe faţă, Eveline! Oh, îţi trece pe veci pofta de buzele unei femei frumoase.
După asta Eveline îşi aruncă pe umeri un burnus, în- căiţă nişte papucei şi îi spuse prinţului că a mai rămas rolul al treizeci şi treilea.
Prinţul întrebă care era acest rol, şi Eveline şopti:
— Îl veţi afla poimâine.
— Şi cine-l mai află?
— Nimeni altul.
— Nici măcar acest Caliban?
— Nici el.
Cu totul vrăjit, prinţul îşi luă ziua bună de la Eveline, la a cărei ultimă repetiţie avea să participe singur poimâine. Ea avea nevoie de o zi pentru pregătiri.
Am aflat această întâmplare chiar de la infirmul care mă iubeşte foarte mult şi vine în fiecare zi la noi la dejun. Deşi Eveline îi dă tot ce-i trebuie, el nu se simte bine până nu capătă ceva. Prinţ de-ar fi acest copil, şi tot ar coborî din caleaşcă să cerşească câţiva creiţari, aşa e de stăpânit de această patimă. Mie îmi spune orice pentru o acadea. În special i-a plăcut că prinţul l-a numit «exemplar de broască râioasă». Mi-a şi arătat cum s-a târât în cele două cârje şi cum a râs cu vocea lui răguşită când domnul acela mare a dat să ia cuţitul din mâna surorii sale.
Poimâine am să-ţi scriu mai mult."
Poimâine?
Dar Ivân nu voia să mai apuce acest poimâine.
Totuşi, dacă îl va apuca, vă asigur că va lăsa în urma lui asemenea muşcături, încât au să-l ţină minte toţi.
în acea noapte, treaz fiind, a visat-o pe Giulia de Gon- zaga în două exemplare, care amândouă au vrut să-i ucidă, cu toate că nu merita aşa ceva din partea nici uneia.
DOUA „ÎNAINTE’
Duelurile cu sabia au avantajul amuzant că nu trebuie ţinute în secret. În ajun se vorbeşte despre ele ca despre o prinsoare interesantă. S-au întâmplat recent câteva cazuri care s-au soldat cu morţi în urma duelului cu sabia, totuşi ele nu sunt înconjurate de atâta mister ca duelurile cu pistolul. Apoi, nici martorii nu sunt în pericol aşa mare. Dacă una din părţi moare în urma rănilor primite, expertiza medicală poate dovedi foarte frumos că n-a murit din cauza acestor răni, ci că a avut o altă boală organică, care şi aşa l-ar fi ucis în următoarele două zile. Cine mai face tărăboi pentru patruzeci şi opt de ore de viaţă în lumea de astăzi?
Despre duelul ce urma să aibă loc între marchizul Salista şi Ivăn se vorbea prin cazărmi ca despre premiera unei opere.
însuşi Salista vorbea foarte mult despre acest duel la cazinoul ofiţerilor, în faţa celor care la ora 6 după amiază se strânseseră în jurul căminului.
De faţă erau şi cei patru martori.
Tineretul îi cunoştea bine calităţile de scrimer de la exerciţiile comune ce le făceau cu maestrul de scrimă. Oricare avea deci posibilitatea să prezică cine va ieşi învingător în această întâlnire.
Salista era considerat ca un duelgiu excepţional. Nu o dată se bătuse în duel, şi de fiecare dată îşi făcuse de râs adversarii.
Avea el o anumită lovitură pe care puţini reuşeau s-o pareze. O mişcare rapidă de jos, care ocoleşte vârful săbiei adversarului şi-i spintecă partea inferioară a corpului. Dacă adversarul reuşeşte totuşi s-o pareze cu abilitate, îşi pierde echilibrul şi în mod necesar faţa îi rămâne descoperită pentru lovitura următoare.
Salista nu era de fel îngrijorat de duelul de a doua zi.
în situaţii asemănătoare, cel în cauză nu s-ar arăta cel puţin câteva săptămâni în societate, iar dacă s-ar arăta, lumea l-ar face să simtă că atitudinea lui n-a fost tocmai corectă. Dar în anumite conjuncturi totul e posibil, şi apoi nu trebuie să fim chiar atât de severi.
Marchizul Salista avea tot dreptul să facă pe grozavul în legătură cu ceea ce avea să se întâmple a doua zi.
— Vedem noi ce ştie savantul. Trasul cu pistolul nu e matematică. O să-l întrebăm cum se poate para terţa de jos când sabia ţâşneşte o dată de jos în sus, hârşt 1
Contele Geza îl dojenea pentru lăudăroşenia lui.
— Prietene, trebuie să iei în considerare că Ivan s-a purtat loial cu tine acceptând sabia după pistol. Apoi, s-ar cuveni să recunoşti că este o personalitate ştiinţifică foarte respectată, pe care ţara întreagă o stimează şi se foloseşte de serviciile ei.
— Bine, bine! Nu vă. Temeţi! Nu-l ucid. Îi tai doar o bucăţică din nas, aşa, ca amintire. Dă-o dracului! Poţi să fii un bun savant şi fără nas. Doar nu cu nasul se face ştiinţă. Cel puţin n-o să se mai împiedice de nas când se uită cu telescopul la stele.
Atunci luă cuvântul şi contele Odon, perorând vehement în favoarea nasului clientului său.
în sfârşit, marchizul trebui să se mulţumească numai cu o ureche de-a lui Ivan. Căci pentru mai mult n-a primit încuviinţare.
Dar contele 0don protestă şi de data asta.
— Mulţumeşte-te cu o tăietură cumsecade la mână. Nu merită mai mult toată afacerea.
Contelui Istvân însă îi scăpă următoarea observaţie:
— Dragă Salista! Dar dacă se întâmplă ca acest om de sub pământ să te căsăpească el pe tine?
— Ce? sări ca ars căpitanul, oprindu-se cu picioarele crăcănate în faţa căminului. Îi dau două vor. Îi dau voie înainte să-mi facă două tăieturi la braţ, pe urmă îl stârpesc! Pariem? Cine face pariu?
Această lăudăroşenie nemaipomenită închise discuţia, şi lumea se risipi.
Problema era acum ca martorii să fie destul de abili şi să intervină înainte ca zuavul ςί-devant să-l spintece pe savant.
A doua zi de dimineaţă părţile s-au întâlnit în Zugliget.
Au ales ca loc pentru duel marea sală de dans a restaurantului „La Fazan”.
Mai întâi, martorii au presărat pe toată podeaua praf de cretă, pentru ca adversarii să nu lunece.
Apoi, părţile au fost rugate să se dezbrace până la brâu într-o cămăruţă alăturată.
Pe urmă au fost conduşi în sală.
Să se tragă locurile n-a fost necesar, deoarece sala avea geamuri de jur împrejur.
Când s-au adus săbiile, li s-au comunicat şi condiţiile:
— Prima picătură de sânge. Împunsătura e interzisă.
Salista protestă. Ce-i asta „până la prima picătură”? Să se bată până când unul din ei va deveni incapabil să lupte mai departe.
Toţi s-au repezit la el ca să-l calmeze, dar nu se lăsa.
— Hai, daţi-ne odată săbiile celea! strigă Ivan. Mă mai aleg şi cu un guturai, gol pe jumătate cum sunt!
Apostrofa asta întrerupse discuţia. Martorii le-au înmânat săbiile alese. Apoi cei doi adversari au fost aşezaţi în spaţiul rezervat duelului.
Dezbrăcat până la brâu, Salista arăta nişte muşchi ca de Hercule. Dar şi Ivan părea rnuşchiulos, cu tendoane puternice. N-avea carne multă, dar avea oase mari şi era vânos, cu braţe lungi şi torace bombat.
Amândoi şi-au aplecat capul sub braţele ridicate, îndreptind vârfurile săbiilor unul spre celălalt şi ţinând mâna stângă la spate. Câteva minute, cele două vârfuri de sabie s-au ocolit cu viclenie, încercând o tăietură la mână, apoi s-au ciocnit uşor, abia auzit. Cei doi se fulgerau cu privirile, voind parcă să afle, în acest fel, ce intenţii are adversarul.
Intenţia lui Salista era, într-adevăr, de a lăsa o amintire pe faţa adversarului. Era o tăietură grea, pentru că faţa este cea mai bine apărată de braţ.
Dar în acest timp, Ivân îi aplică o tăietură „dublă”, care presupune o iuţeală deosebită, şi nimeri. Muşchiul superior al braţului lui Salista fu crestat în lung.
După o asemenea tăietură, sângele nu curge imediat, din cauza structurii deosebite a ţesutului muscular.
— Mai departe! strigă Salista. Nu văd sângeJ
Renunţase la intenţia de a face un semn pe faţa adversarului; îşi pregătea lovitura sa magistrală, tăietura la abdomen, care foarte greu se poate para, dar dacă reuşeşte, deseori se dovedeşte mortală. Cel care nu se apără cum trebuie e spintecat, iar cel care o parează, în clipa următoare, se alege cu o lovitură la cap.
Ivan făcu ce făcu şi nu pară lovitura aceea, nici bine, nici rău.
Salista nu se gândise la faptul că săbiile pentru scrimă sunt de obicei mai scurte decât săbiile de exerciţiu şi spada dt luptă a cavaleriei, sau a uitat să măsoare din ochi că adversarul său are nişte braţe neobişnuit de lungi.
Ivăn nu pară lovitura la abdomen, ridică sabia în faţa lui, lăsă ca sabia adversarului să-i treacă pe dinainte la câţiva milimetri depărtare de piele, şi în aceeaşi clipă răspunse cu o nouă tăietură pe braţ, de data asta în cruciş, peste cealaltă.
Aici erau cele două „înainte”.
Prin această tăietură în cruciş, diferenţa de forţă muş- chiulară între cei doi bărbaţi era lichidată în mare măsură,
Numai că pe Salista această a doua tăietură l-a scos din sărite.
Turbat, ca o fiară rănită, se repezi urlând asupra adversarului şi încercă cu toată puterea două lovituri spre capul acestuia. Lovea ca măcelarul cu satârul. Ε de mirare că nu s-au rupt în bucăţi amândouă săbiile.
Ivan pară reglementar amândouă loviturile cu mânerul săbiei ridicat în sus, încât sabia adversarului nici nu ajunse deasupra capului lui, şi înainte ca acesta să fi putut schiţa o a treia ofensivă, îi aplică, fulgerător, o contralovitură înainte, şi sabia se abătu cu toată greutatea peste capul şi faţa lui Salista.
Noroc că sabia era uşoară, altfel i-ar fi despicat craniul în două.
Salista se clătină un moment după lovitura primită, ridicând instinctiv mâna stângâ ca să-şi apere capul, apoi se înclina într-o parte şi, sprijinindu-se în mânerul săbiei, se prăbuşi. Martorii lui alergară să-l ridice şi să-l tragă deoparte.
Cu vârful săbiei lăsat în jos, Ivân rămăsese pe loc, cu faţa ca de marmură, nepăsător.
Martorii săi se grăbiră să-l felicite.
— Sunt mulţumiţi domnii? întrebă el.
— Sper că sunt mulţumiţi, spuse contele Odon. Nici nu se putea mai bine. Chestiunea este închisă.
Şi cu asta Ivân fu lăsat să treacă în cămăruţa de alături ca sa se îmbrace,
Când se întoarse, adversarul îşi revenise. Am’η doi medicii se ocupau de el. Unul îi pansa rănile de la cap, celalalt cele de la braţ.
După obiceiul cavaleresc, Ivan se apropie de el ca să se jmpace:
— Iartă-mă, camarade!
Salista îi întinse în mod cordial mâna stângă:
— Ah, nu-i nimic. A fost o tăietură grozavă. Asta din urmă. Primele două nu contează. Am spus că-ţi dau două vor, Dar a treia a fost o lovitură zdravănă. Nu face nimic, într-o săptămână se vindecă.
Ivân îi întrebă pe medici dacă nu cumva rănile sunt periculoase
— Fără importanţă, răspunse Salista în locul lor. Din astea le-am dat eu cu sutele altora. Era timpul să primesc şi eu una. Nici nu-mi pasă. Totuşi, am o durere care nu poate fi alinată nici cu arnică, nici cu pungă de gheaţă. Numai tu poţi să mă vindeci, tu, care mi-ai pricinuit-o. Răspunde, pe conştiinţa ta, ai fost vreodată soldat?
— Cum să nu fi fost! spuse Ivân. Am fost locotenent de husari în timpul revoluţiei.
— Ei, să te ia dracul, n-ai putut să-mi spui asta mai devreme? La ce regiment ai fost ί
— La husarii wilhelmieni. Pesemne că eu sunt acel ultim om pe care l-ai lăsat de sămânţă când i-ai căsăpit pe toţi.
Toţi râdeau în hohote, dar cel mai tare râdea însuşi rănitul.
Medicii îl rugau să nu râdă, căci i se dezlipeau plasturii de pe faţă.
— Bine, se învoi Salista, am să râd doar cu jumătate de gură. Domnul să te binecuvânteze, camarade! Nici nu-mi pasă de tăietură. Bine c-am primit-o de la un soldat şi nu m-a tăiat vreun mizerabil de civil. Hai, sărută-mă pe obrazul ăsta pe care nu mi l-ai crestat. Aşa! Un sărut, Bruder. Nu pot să-ţi întind dreapta, căci mi-ai desenat pe ea ordinul crucii. Şi asta a fost bună. Tăietură de husar. Nici că-mi pasă!
După asta adversarii s-au sărutat.
Dar o clipă mai târziu, Salista leşină din nou din cauza pierderii de sânge, şi Ivân îi luă capul în mâini, i-l ţinu aşa până l-au legat şi ajută să fie dus la caleaşca lui.
„Un flăcău de treabă!” îşi spuneau distinşii gentlemen-i.
’ADIEU!
La locuinţa contelui Istvân, amicii aşteptau ştiri despre rezultatul duelului. Martorii ambelor părţi promiseseră că după luptă vor veni cu toţii aici.
Erau de faţă obişnuiţii saloanelor.
Se făcuseră pariuri. Cine va fi rănit? Se va alege şi Salista cu vreo amintire? Vor fi şi răni grave, sau numai nişte zgârieturi convenţionale?
Contele Istvan a avut destulă îndrăzneală ca să pună rămăşag zece contra unu că „şi” Salista va fi rănit; riscă chiar unu la unu, afirmând că s-ar putea ca Salista să capete rana cea mai grea.
în ce priveşte eventualitatea ca Ivân să scape fără nicio zgâriet. Ură, chiar de-ar fi pus o sută contra unu, tot n-ar fi găsit pe careva să ţină un asemenea pariu.
Ca nişte adevărate iscoade, câţiva pândeau necontenit la geam trăsurile care urmau să sosească.
în sfârşit, o birjă se opri în faţa porţii.
Se anunţă ca într-o tabără:
— Au sosit Odon şi Geza!
— Atunci am câştigat, spuse contele Istvân. Cel rănit mai uşor poate fi părăsit mai repede de martorii lui.
Contele Odon se duse să le anunţe pe doamne, în timp ce contele Geza alerga spre locuinţa contelui Istvân.
Deschise cu violenţă uşa şi, ca un secundant victorios, dădu buzna în încăperea unde se aflau adunaţi prietenii şi strigă:
— Praf l-a făcut!
— Pe cine? Cine? Salista pe Ivân? îl întrebară, ve- inindu-i în întâmpinare.
— Nici vorbă! Ivân pe Salista,
Se auziră atunci câteva exclamaţii neîncrezătoare.
— Ăsta-i adevărul! insistă înfocat tânărul conte. L-a tocat ca pe-o varză, l-a tăiat bucăţi, cum se taie carne pentru gulaş.
— Şiivân?
— N-a păţit nimic, cum n-am păţit nici eu.
— Ah! îţi baţi joc de noi!
— Cum aş putea să-mi bat joc de asemenea lucruri? în- trebaţi-l pe Salista.
— Dar Ivan unde e?
— Cum era normal, mai întâi l-a dus acasă pe medicul său; amândoi medicii au avut de furcă, nu glumă, cu Salista, până au izbutit să-l coasă la loc. Ivan va veni în curând, şi cei neîncrezători nu vor găsi nicio rană pe care să pună degetul.
Apoi le povesti de-a fir-a-păr cum a fost şi ce s-a întâmplat. Baronului Eduard, care considera de neconceput acest rezultat, îi demonstră cu două bastoane cum s-au petrecut lucrurile. Aşa a realizat Ivăn îndoita tăietură, aşa a parat primul asalt, aşa i-a aplicat fulgerător contralovitura. Iar lui nu i s-a întâmplat absolut nimic.
— Ah, e o adevărată minune!
— Nicio minune! protestă contele Geza. Doar a fost militar! A fost căpitan de husari! (îl şi făcuse căpitan!) A luptat în vremea revoluţiei, a participat la nouăsprezece bătălii, s-a bătut şi cu cazacii. A primit şi o decoraţie.
(Toate astea nu le aflase de la Ivân, ci le născocise el, dându-le drept reale; omul iubit poate fi împodobit cu toate virtuţile.)
— Minunat om! oftă baronul Oszkâr. Stă trei luni cu noi, şi nu l-am auzit niciodată lăudându-se cu faptele lui ostăşeşti, îi aude pe alţii vorbind despre cele întâmplate în 49, şi nu pomeneşte un cuvânt că ar şti câte ceva despre aceste lucruri.
— Ai, acum ni l-am cocoţat în cap, se văită baronul Edu- ârd. Am vrut să-l luăm peste picior, şi l-am suit în şa. De acum rămâne definitiv printre noi. Să mai vorbească cineva cu el!
— Doamne-Dumnezeule! exclamă baronul Oszkâr, alăturându-se corului de vaiete. Cum o să se mai laude şi ce pretenţii o să aibă! Ce-o să-l mai admire femeile şi ce-o să-l respecte bărbaţii! Sacrebleu! Ştie să mânuiască armele! Totuşi, aş îndrăzni să pariez că n-a fost decât o întâmplare.
— Mă tem că se va întâmpla tocmai contrariul, spuse contele Istvân. Cred că Ivân o să vă lase în plata. Domnului, ne va mulţumi pentru prietenie şi nici nu va mai trece pe la noi.
— Ah, nu face el prostia asta! Pun rămăşag o sută contra unu!
— Plăteşte mai întâi pariul pierdut ’
J7 – Diamantele negre
Baronul Eduârd băgă mâna în buzunar, dar înainte de a scoate portofelul, îi veni o idee salvatoare:
— Ia stai, dar dacă Geza şi Odon îşi bat joc de noi? Au inventat, anume, o poveste frumoasă şi poate că duelul nici n-a avut loc, poate că adversarii s-au împăcat şi se întorc acum de la lunch, unde n-a fost alt sânge decât „Cliquot”-ul.
— Dacă nu crezi, du-te la Salista. Ia trăsura mea, şi con- vinge-te singur.
Baronul Eduard ieşi în fugă. În lipsa lui veni contele 0don de la doamne. Întrebă unde plecase Eduard.
— Nu crede cele povestite de Geza.
— Înseamnă că a păţit cu voi ce-am păţit eu cu doamnele. Nu mă cred. Mă întreabă unde e Ivan, dacă nu cumva i s-a întâmplat ceva. Mătuşa Theudelinda plânge, parc-ar ploua, ne blestemă, fiind sigură c-am făcut în aşa fel ca Ivan să fie ucis. Dracu ştie, una din ele e probabil îndrăgostită de el. Bănuiam eu ceva, dar nu ştiu precis despre care e vorba.
După puţin timp se întoarse baronul Eduard.
Fără o vorbă, îşi scoase portmoneul şi-i plăti contelui Istvan rămăşagul.
Era un răspuns cât se poate de elocvent.
— Ei? Cum se simte Salista? întrebară ceilalţi.
— L-a pus la punct. (E cu totul altceva să fii pus la punct decât să pui punctul pe i.)
După aceste cuvinte, numărând banii cu o mutră acră, fiecare plăti rămăşagul pierdut. Fireşte, ar fi fost mai bine ca lovitura aceea la cap s-o fi primit Cavalerul-Magnetic.
în clipa aceea sosi Ivân.
Toate mutrele acre se ridicară spre el, şi, zâmbind dulce, îl salutară pe rând, strângându-i mâna.
Ivân avea o faţă gravă şi blândă.
Contele Istvân îi întinse mâna ultimul, spunându-i:
— Mă bucur din toată inima că vă văd teafăr.
Doi domni tineri începură să şuşotească în spatele lui:
— Îi convine să se bucure dacă m-a golit de bani la acest „handicap”. De fapt, se bucură şi cei care-au pierdut.
Se bucură toţi.
— Toţi, afară, poate, de Ivân.
— Vă mulţumesc foarte mult pentru sentimentele dumneavoastră, spuse Ivân fără urmă de ironie. Trebuie să-i mulţumesc în mod deosebit domnului conte pentru primire, pentru acea prietenie cordială cu care a fost copleşită persoana mea neînsemnată. Totdeauna îmi voi aminti de el cu recunoştinţă. Vă rog să mă păstraţi şi de-acum încolo în graţiile dumneavoastră. Cu această ocazie vreau să-mi iau şi rămas bun. Mâine plec acasă.
Contele îi făcu semn din sprâncene baronului Eduârd: „Nu ţi-am spus eii?”
Şi nu suflă niciun cuvânt ca să-l convingă pe Ivân să rămână.
— Să fiţi convins, îi spuse strângându-i mâna, că vă preţuiesc în mod deosebit şi sincer, şi oriunde ne vom întâlni, vă rog să mă consideraţi ca pe un vechi prieten. Domnul să vă binecuvânteze.
Baronul Eduard însă vedea altfel lucrurile. Apucă braţul lui Ivân cu ambele mâini, zicând:
— Hotărârea ta de a fugi dintre noi e inutila. Aşa de uşor nu lăsăm noi să plece un prieten atât de bun. Tocmai acum, când ai devenit şi tu „leu”! N-ai să pleci de-aici. Tu eşti acum printre noi Ehren Praeses.
Ivân zâmbi, şi în acest zâmbet se citea un sarcasm blând, o tristeţe liniştită, ironică, o amărăciune bărbătească. Îi spuse încet lui Eduârd:
— Mulţumesc pentru cinste. Dar nu sunt bun de „guvernator al Baratariei”. Mi-e mai bine acasă. Mă duc să pun şaua pe surul meu şi plec călare spre casă.
(Cei care au răsfoit Don Quijote îşi aduc desigur aminte de glumele din insula Barataria şi de stăpânul bunului cal „sur”, zorind la întâlnirile lui sentimentale.)
Apoi se înclină în- faţa celor prezenţi şi plecă.
Contele Istvân se duse după el. Făcea asta în mod demonstrativ, şi, cu toate protestele lui Ivân, îl conduse în jos pe trepte până la uşa contesei Theudelinda. Pe dânsul nu-l priveau ultimele cuvinte ale lui Ivân.
Când se întoarce, îi găsi pe toţi indispuşi din pricina scenei finale.
— Care dintre noi, izbucni în cele din urmă baronul Eduârd, i-a divulgat glumele noastre cu privire la întâmplările din insula Barataria?
Toţi îşi dădură cuvântul de onoare că n-au vorbit.
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— Să mor eu dacă n-a trăncănit domnul abate! îşi dădu cu părerea contele Geza.
— Dar, prieteni, omul ăsta deduce şi singur, spuse contele Istvan, pricepe tot, numai că nu lasă să se vadă ce gândeşte.
— Pot să jur că abatele i-a suflat ceva la ureche!
(Noi nu jurăm nimic, dar sigur e că în urmă cu câteva zile abatele Sâmuel primise de la Viena o scrisoare cu următorul cuprins: „Ce prostii faci acolo? Strici totul! Berend o împacă pe contesă cu bătrânul. Fă-l s-o şteargă de acolo, că lucrează împotriva noastră! Felix.”)
— Asta-i! Am reuşit să-l alungăm de-aici! spuse contele 0don. De fapt, frumoasa mea verişoară a dorit să-l vadă plecând; şi iată că pleacă.
— Bine, bine, interveni contele Istvan, dar eu prevăd şi altceva: acum, când le va anunţa pe doamne că pleacă, frumoasa ta verişoară se va ridica şi va spuse: „Atunci plecăm amândoi!”
— Oh, asta nu! se auziră voci neîncrezătoare.
Dar Odon ridică din umeri:
— Se poate şi asta.
— Se poate?
Odon făcu o mutră ca Ponţiu Pi lat. Venise vremea fait ac- compli-urilor. În acele zile Europa se resemnase şi în faţa unor cuceriri mai mari. Dacă Regatul celor două Sicilii a putut fi cucerit de un om care n-avea decât o cămaşă roşie, de ce n-ar putea fi cucerit principatul de la Bondavar de unul cu cămaşă neagră?
— Enfin, ce se va întâmpla cu el? Băiatul e un gentleman destul de interesant. A fost soldat. Ε nobil. Are o proprietate în vecinătatea moşiei Bondavar. Proprietatea valorează două sute de mii de fiorini, pe nepoata mea Angela o aşteaptă o moştenire de douăzeci de milioane. Dar dacă pronia cerească îl mai ţine pe unchiul nostru Tibald şi-l lasă să gospodărească în continuare cu mult succes în favoarea nepoatei sale Angela, atunci s-ar putea ca între starea materială a lui Ivân şi Angela să se facă o pârtie egale. În ce priveşte titlul, dacă ministerul jonglează mai departe cu prerogativele noastre nobiliare şi va ridica în aşa măsură preţul pănurii, am să mă hotărăsc şi eu să fac o petiţie: Mich în den Bauernstand zu erheben.
Fiind un intim al casei, Ivân fu primit de contese în iatacul Theudelindei,
Când intra, Ivan părea foarte tulburat. Trăsăturile lui dure se" îndulciseră deodată din cauza palorii şi a unei mari emoţii, toate acestea făcându-l interesant.
Theudelinda îl întâmpină, întinzând încă de departe braţele, apoi îi strânse tare mâinile. Buzele îi tremurau, nu reuşea să vorbească, se lupta cu lacrimile, apoi îi făcu semn să ia loc la masă. Pe placa de marmură, într-un minunat vas de majolică, se afla un splendid buchet de flori. Theudelinda se aşeză lângă el pe divan, iar în faţa lui stătea contesa Angela.
în dimineaţa aceea, contesa Angela era îmbrăcată neobişnuit de simplu.
Nu-i dăduse prin minte nici măcar să-şi pună o floricică în păr, cum făcea altă dată şi-i venea atât de bine. Era posomorită şi nici nu-şi ridică măcar ochii spre Ivan.
— Ce îngrijorate am fost din cauza dumneavoastră! începu, în sfârşit, contesa Theudelinda după ce îşi recăpătă glasul. Nici nu vă închipuiţi ce spaimă am tras în aceste două zile.
Angela îşi lăsă ochii în jos. Era vorba şi despre ea.
— Niciodată, domnişoară contesă, spuse Ivan, nu-mi voi ierta că în parte sunt şi eu cauza acestei emoţii, şi chiar acum voi trece la ispăşirea osândei pe care mi-am ales-o pentru păcatul meu. Mâine mă exilez în Valea Bondei.
— Ah! oftă surprinsă contesa. Vreţi să ne părăsiţi? Şi ce aveţi de gând să faceţi în Valea Bondei?
— Să-mi reiau meseria.
— Şi vă place în Valea Bondei?
— Acplo sunt liniştit.·
— Aveţi rude acolo?
— N-am pe nimeni.
— Gospodărie?
— Ceea ce pot face eu singur.
— Cunoscuţi după care duceţi dorul?
— Numai muncitorii şi maşinile mele.
— Acolo duceţi o viaţă de sihastru?
— Nu, contesă! Sihaştrii sunt totdeauna singuri.
— Şi dumneavoastră?
— Suntem totdeauna doi: eu şi munca mea.
Contesa îşi adună puterile ca să facă o declaraţie solemnă:
— Domnule Berend, daţi-mi mâna! Rămâneţi aici.
Ivan se ridică de pe scaun şi făcu o reverenţă adâncă.
— Domnişoară contesă, nu voi uita niciodată bunăvoinţa cuvintelor cu care mă reţineţi. Ε dovada nesfârşitei dumneavoastră amabilităţi. Recunoştinţa mea e singura răsplată.
— Deci, cât mai rămâneţi?
— Până mâine dimineaţă, domnişoară contesă.
— Ah! exclamă, furioasă, contesa. Dar dacă eu vă rog să rămâneţi?!
Furia ei era atât de sinceră, atât de reală, încât Ivân îndată băgă de seamă. Theudelinda se uită la contesa Angela, parcă aşteptând să-i sară şi ea într-ajutor. Dar Angela nu-şi ridică genele lungi mătăsoase, rupea mai departe petale roşii dintr-un potir de Rudbeckia, ca şi cum ar fi stat de vorbă cu acea floare.
— Domnişoară contesă, răspunse Ivân, dând scaunul la o parte, îmi dau seama că refuzând invitaţia dumneavoastră de a rămâne, trebuie să caut un teniei care să cântărească mai mult decât bunăvoinţa cu care mă copleşiţi. Dumneavoastră, domnişoară contesă, nu vă pot răspunde, aşa cum am răspuns celorlalte cunoştinţe ale mele, că am treburi, că sunt aici de prea multă vreme şi că am intenţia să mă întorc. Dumneavoastră trebuie să vă spun ’că plec pentru că nu pot rămâne aici, plec ea să nu mă mai întorc niciodată. Domnişoară contesă! Aceasta nu este lumea mea, nu este lumea în care eu aş putea trăi. De trei luni, zi de zi, particip la reuniunile înaltei societăţi, am trăit împreună cu membrii ei, ani făcut ce au făcut şi ei. Recunosc că ei au dreptul şi temeiurile lor să trăiască aşa cum trăiesc. Dar eu nu le ani. M-am obişnuit cu altă lume, existenţa mea are alte condiţii. Dumneavoastră, cei de sus, sunteţi nişte inele separate, dar noi, cei de-acolo de jos, suntem legaţi ca verigile unui lanţ. Pe dumneavoastră situaţia vă facejnde- pendenţi; de aceea trăiţi ca nişte oameni care se conduc după voinţa lor proprie. Pe noi viaţa ne face să atârnăm unul de altul, la noi egoismul şi generozitatea înseamnă altceva decât la dumneavoastră. Nu sunt făcut să trăiesc aici. Mi-e ruşine să mă arăt mândru în faţa acelora pe care dumneavoastră îi dispreţuiţi, şi nu pot să mă plec în faţa celor pe care dumneavoastră îi admiraţi. Nu pot să-l zăresc pe Dumnezeu acolo unde dumneavoastră îl adoraţi, şi nu pot să-l uit acolo unde îl batjocoriţi. Deasupra lumii dumneavoastră pluteşte un fel de vrajă, dar în spatele fiecărui lucru e doar batjocură şi negare. Cine cutează aici să spună cuiva adevărul în faţă? Şi cine se bucură de iubire chiar când nu e văzut? Cât sunt prieteni la cataramă, umblă împreună, unde vrei şi unde nu vrei. Când unul cade şi-şi fringe gâtul, s-a zis! S-a sfârşit cu prietenia. Cel care nu-şi rupe gâtul alergând, ci îşi risipeşte fără rost averea, este lăsat să meargă înainte, şi nimeni nu-i spune: „Stai, opreşte-te, ai să te prăpădeşti!” La un moment dat se prăbuşeşte, pierzându-şi averea şi onoarea, călcată în picioare. S-a zis! Numele lui va fi şters de pe lista vizitatorilor obişnuiţi ai cazinoului. Nu există prieten bun. De fapt, ştiam de ieri că se va poticni şi că va pieri în acest fel; alţii, e drept, n-au ştiut, dar noi nu le-am spus niciun cuvânt. Astăzi ştiu şi alţii, dar nu-l mai cunoaştem pe cel dispărut. Dacă un prieten se codeşte să vină cu noi, dacă vrea să rămână acasă, spunem: e laş, avar, e sub papuc. Şi ce concepţii despre femei! Ce viaţă de familie! Ce drame în sânul acestei societăţi şi ce comedii în afara ei! Câtă virtute în păcat! Ce idolatrizare a bucuriei efemere. Iar când aceasta încetează, ce plictiseală, ce deşertăciune! Ce apatie, care împinge la sinucidere! Nu, domnişoară contesă! Nu ^pot sa mai respir în această atmosferă. Au dreptate, pe ei toate acestea îi fac fericiţi, dar eu, unul, simt c-am să înnebunesc! De asta plec de-aici, domnişoară contesă! Iertaţi-mi aceste cuvinte îndrăzneţe! · Am fost neîndemânatic. Am vorbit fără milă despre chipul societăţii în mijlocul căreia, mă mai găsesc. Am fost nerecunoscător, pentru că mi-am dat pe faţă aversiunea acolo unde alţii au trecut cu vederea greşelile, stângăciile celor de-un neam cu mine şi ne-au condus cu amabilitate până la uşă, după ce tot timpul ne-am făcut de râs; dar nu ne-au batjocorit pe faţă! Am fost însă obligat, contesă, bunătatea dumneavoastră m-a obligat. Căci amabilitatea cu care m-aţi invitat să rămân a fost nemărginită şi trebuia să vă spun că, pentru mine, ceea ce mă face să plec de-aici reprezintă infinit mai mult.
În timp ce vorbea Ivan, contesa Theudelinda se ridică; ochii începură să-i strălucească, faţa i se transfigură; buzele i se mişcau ca şi cum ar fi repetat fiecare cuvânt al lui. După ce el isprăvi de vorbit, îi strânse amândouă mâinile şi bolborosi transportată:
— Aşa e! Aşa cum spuneţi! Dumneavoastră gândiţi exact cum gândeam şi eu… acum patruzeci de ani… când m-am exilat din lume. Lumea mai e şi acum tot ca atunci! Vorbind astfel, scutura energic mâinile lui Ivan. Duceţi-vă! Duceţi-vă acasă. Duceţi-vă sub pământ. În mină. Domnul să vă binecuvântez®.
Oriunde… mereu… Dumnezeu să vă ajute. Cu adevărat… Să vă ajute Dumnezeu!
Nu băgaseră de seamă că şi. Angela se ridicase de la locul ei.
Când, înclinându-se, Ivan dădu să-şi ia rămas bun, ea făcu un pas înainte.
— Dacă plecaţi de aici, n-o să plecaţi singur! spuse ea cu o voce hotărâtă. Plec şi eu!
Şi faţa i se îmbujoră. Ι
Ivan era triumfător. Cucerise situaţia.
Privind lucrurile de sus, cu prezenţă de spirit, îi spuse contesei Angela:
— Bine faceţi, domnişoară contesă! Mâine e ziua de naştere a prinţului Tibald. Până mâine dimineaţă puteţi ajunge la el, vă aşteaptă cu braţele deschise.
Contesa Angela se făcu aibă ca varul şi se prăbuşi pe-un fotoliu. Petalele trandafirii din poală îi căzură pe jos.
Ivân se aplecă respectuos, sărută mâna Theudelindei şi plecă.
Ah, şi dincoace de Ţara Magnetului există oameni care dacă iubesc ceva sau pe cineva, nu uită niciodată.
După plecarea lui Ivân, contele 0d6n făcu o nouă vizita mătuşii şi verişoarei sale. Curiozitatea îl împingea într-acolo. Contesa Angela era mai bine dispusă ca oricând. Când se despărţiră, îi spuse vărului ei: – Du-te la Salista şi spune-i că vreau să ştiu cum se simte. Contele Odon avea destul calm actoricesc ca să-şi ascundă mirarea, şi când urcă scările, începu să fredoneze aria lui Figaro din Bărbierul din Sevilla:
Femeia-i înşelătoare, N-o poţi cunoaşte, N-o poţi cunoaşte.
…Chiar în aceeaşi zi contesa Angela îi scrise prinţului Tibald. (A doua zi era ziua lui de naştere,) Conţinutul scrisorii era următorul: „Nu vin acasă. Adieu!”
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…A doua zi lumea încă mai discuta despre Ivan şi despre duel.
…Dar a treia zi îl şi uitaseră! „Adieu!”
A TREISPREZECEA REPETIŢIE
Prinţul Tibald primi de la singura sa nepoată scrisoarea care se încheia cu cuvântul „Adieu!” tocmai în dimineaţa zilei sale de naştere.
în fiecare an această zi era pentru el o adevărată sărbătoare": la fiecare aniversare a naşterii sale, de când Angela era în faşă şi până anul trecut, prinţul Tibald primise de la ea câte un sărut.
Cel de azi era un sărut amar.
Printre amintirile prinţului, într-un album cu coperţi aurite, în care se păstrează doar vestigiile duioase de familie, se găsesc şi lucrurile legate de această aniversare. Buchetul uscat de flori pe care Angela i l-a întins cu mânuţele ei când avea numai 1 an, drăgălaşa mâzgălitură ce reprezenta primul ei exerciţiu de scriere pe o bucată de hârtie Bristol, şi foaia fin brodată cu mărgele şi fir de aur pe care Angela o lucrase chiar cu mâinile ei cu ocazia ultimei sale aniversări. Toate erau legate de ziua de naştere a prinţului Tibald.
Şi acum această ultimă scrisoare: „Adieu!”
Prinţul era sensibil şi iritabil.
Şi oricâte eforturi făcea ca să-şi păstreze sângele rece şi să judece situaţia cu luciditate, ajungea la aceeaşi concluzie, că dreptatea era de partea lui, nu de partea nepoatei.
Contesa Angela îşi era datoare sieşi, era datoare familiei sale princiare cu ceea ce i se cerea. Dacă de vină ar fi fost inima ei, n-ar putea s-o condamne; dar Angela nu iubea pe nimeni. Atunci de ce face deosebiri între cei pe care nu-i iubeşte?
Prost dispus, prinţul Tibald plecă la repetiţia Evelinei.
Ceea ce îl amărâse îi dădea şi o stare de furie.
Ei bine, acelui adieu îi poate găsi e! un răspurs.
Ajuns la locuinţa Evelinei, valetul îl conduse pe musafir în salonul unde artista prezumtivă obişnuia să-şi ţină repetiţiile.
Prinţul se văzu singur în această încăpere.
Perdelele trandafirii erau lăsate, iar în colţurile salonului irau grupate flori orientale ca nişte boschete şi se simţea o mireasmă crudă, naturală. Într-un colţ uguia o pereche de turturele, iar undeva, sus, ascunsă între arborii în floare, o privighetoare îşi cânta viersul vrăjit, tânguitor şi totuşi mândru. Iatacul amintea lăcaşul unei zâne în adânc de codru.
Negăsind pe nimeni, prinţul se aşeză pe canapea şi se apucă să răsfoiască albumul care zăcea pe masă. Era colecţia personajelor întruchipate de Eveline. Îl răsfoi, privind fotografiile, şi în timp ce se uita la aceste imagini, în conştiinţa sa se perindau filele albumului de acasă, în care se aflau desenele şi broderiile Angelei.
îşi concentră atenţia asupra ultimei poze. Cât e de ademenitoare, de sentimentală, cu toată idealizarea ei, această făptură îmbrăcată în muselină.
Privighetoarea cânta, turturelele uguiau, mirosul portocalelor era ameţitor. Oare sub ce înfăţişare va apărea acum această femeie?
Şi atunci i se păru că aude de undeva, din depărtări, un cântec auzit cândva de demult, şi de demult uitat, pe care-l fredona încet cineva. Melodia îi străbătu nervii ca o stihie, ca o vrajă.
Era un cântec popular pe care odinioară îl cânta dădaca deasupra leagănului nepoatei, ca s-o adoarmă. Un cântec slovac, cu text necunoscut.
După câteva minute cântecul încetă.
Şi nu după mult timp se deschise o uşă lăturalnică ce ducea în budoarul Evelinei.
Venea ea.
Cum va fi? Oare ce costum seducător va fi purtând? Şi cu ce cordon vrăjit al Citerei fi-va -oare încinsă?
Era îmbrăcată într-o rochie simplă de crepon, cu pătrăţele albe şi negre. Purta părul strâns şi legat în coc şi un guleraş alb, îngust, brodat îi înconjura gâtul.
Se apropie de prinţul Tibald, cu încredere şi modestie, şi când ajunse la el, îi întinse un portofel de atlaz, pe care era o broderie fină din crep negru, înfăţişând un copil îngenuncheat în faţa unui mormânt.
Apoi, ridicându-şi ochii în care străluceau lacrimi sincere, îi şopti cu o voce întretăiată, înăbuşită şi tremurătoare:
— Primiţi, domnul meu, darul acesta din partea mea, cu prilejul zilei de astăzi, ziua dumneavoastră de naştere. Cerul să vă dăruiască viaţă lungă!
Era atâta naturaleţe, atâta nevinovăţie şi sinceritate în această scenă, încât prinţul Tibald uită de sine şi, în loc să-i spună: „Doamnă!”, îi spuse: „Fata mea!”
Plângând în hohote, frumoasa doamnă se aruncă la pieptul prinţului şi, prelingându-i-se din ochi mărgăritarele durerii, îl rugă:
— O, domnul meu, să nu retrageţi acest cuvânt! Nu există fiinţă mai orfană ca mine pe lumea asta!
Prinţul Tibald puse mâna pe capul femeii care plângea şi o sărută pe frunte.
— Fii deci fata mea. Uiţă-te la mine, Eveline. Zâmbeşte. Dumneata eşti copil încă, deci fii fata mea. Eu am să-ţi fiu tată. Nu! Bunic am să-ţi fiu. Taţii câteodată nu-şi iubesc copiii, dar bunicilor le sunt dragi nepoţii totdeauna. Vei fi nepoţica mea mică. Să sporovăieşti în urechile mele fel de fel de caraghioslâcuri când am să fiu încruntat, să-mi citeşti când nu voi avea somn, vei avea grijă de mine când voi fi bolnav. Ai să primeşti darurile mele, ai să-ţi ţii casa deschisă pentru mine şi mă vei aşeza la masa dumitale. Să mă asculţi când voi avea vreo plângere şi să-mi împărtăşeşti necazurile dumitale. Să nu-mi satisfaci capriciile extravagante, dar să cauţi să-mi faci pe plac. Şi eu am să mă port la fel cu dumneata. Vei fi stăpâna celor cărora eu le sunt stăpân. Vei străluci acolo unde voi dori să-ţi admir strălucirea. Şi mă vei asculta totdeauna.
Eveline răspunse la toate acestea sărutându-i în tăcere mâna.
— Îţi place ce ţi-am spus? Te bucură? întrebă prinţul.
Drept răspuns, femeia izbucni într-un râs vesel, sări în picioare, începu să danseze, ca ieşită din fire, se repezi din nou la prinţ şi-i acoperi mâna cu sărutări.
— Oh, dragule, oh, scumpul meu bunic!
Prinţul se trânti pe canapea şi râse cu ironie.
Eveline se opri speriată din zbenguiala ei de copil. Râsul lui avea ceva înfricoşător, ceva distonant, nelalocul lui.
— Nu era pentru dumneata, draga mea, nu. Vino şi stai aici lângă mine, frumoasa mea nepoţică.
(Râsul lui fusese un răspuns la adieu.)
Prinţul niângâie cu tandreţe părul Evelinei.
— Şi acum am să-ţi spun câteva cuvinte foarte serioase. Fii atentă, pentru că ceea ce îţi spun, de azi înainte e ordin pentru dumneata. În familia noastră unul singur porunceşte, ceilalţi se supun.
Câtă îngâmfare era în cuvântul acesta: „familia noastră”!
— Te muţi imediat în palatul meu din Maximilianstrasse, şi de-acum încolo nu mai primeşti pe nimeni fără aprobarea mea. Voi aranja ca şi domnul Kaulman să-şi dea consimţămân- tul la această măsură a mea. De acum încolo nu va fi necesar să mai ai legături cu domnul Kaulman decât dacă are probleme de afaceri cu dumneata. Îţi pare rău că pierzi prietenia lui Kaulman?
— Nu poţi pierde ceea ce nu există.
— Voi interveni ca să fii angajată membru permanent al Operei. Trebuie să ai un post care să-ţi dea dreptul să apari în lume. Titlul de artist este ca o mantie regală, deschide toate saloanele. În ce priveşte succesul, să n-ai nicio grijă. Ai un talent deosebit. Învaţă, şi ai să ajungi departe. Fă-ţi un renume. Pe urmă poţi trăi singură, chiar dacă eu aş muri.
— Numai de nu mi-ar fi frică pe scenă!
— Ai să te obişnuieşti. Şi-apoi vei constata că şi pe scenă un om se bucură de atâta preţuire cât îşi acordă el însuşi. Cine se preţuieşte puţin este ieftin şi pentru alţii. Apoi, să nu accepţi veneraţia oricui. Dacă simţi pentru cineva prietenie, să-mi mărturiseşti sincer, ca să-ţi pot spune şi eu părerea despre el!
— Nu, domnule, se înfierbântă Eveline, ţin numai la dumneavoastră!
— Nu, nu, Eveline! De ce să faci într-un moment de slăbiciune promisiuni care vor fi date uitării în clipa când inima-ţi va bate plină de iubire? Dumneata eşti încă un copil. Nu uita niciodată că noi suntem ca bunicul cu nepoţica. Despre Kaulman să nu mai vorbim, el e un speculant ordinar. Şi-a atins scopul cu dumneata. Va obţine ceea ce a urmărit. În schimb, ţi-a dat numele lui şi nu-l mai poate lua înapoi. Ai să vezi mai târziu ce comoară nemărginită este pentru o femeie numele bărbatului! Fie că vrea să strălucească cu el, fie că tinde să-şi acopere cu el turpitudinea. Pentru femeia care a primit un nume de la un bărbat nu mai au nicio valoare „cele zece porunci”! Acest lucru îţi va deveni clar mai târziu.
— N-am să-l învăţ, domnule!
— Nu-mi făgădui lucruri pe care nu ţi le cer, căci «atunci am să cred că n-ai să le ţii nici pe acelea ce ţi le-am cerut cu adevărat. Un lucru vreau să-mi promiţi. Pe un singur om n-ai voie să-l vezi, n-ai voie să deschizi scrisorile ce ţi-ar trimite, nici să primeşti daruri, nici să accepţi jerbe de flori de la el, nici să-i bagi în seamă aplauzele. Un singur om nu trebuie să existe pentru dumneata, ca şi cum ar purta pe cap scufia lui Teofrast şi ar fi invizibil. Acest om este prinţul Waldemar.
— O, îl urăsc pe omul ăsta, îl urăsc, îl detest, mă îngrozeşte î t
— Îmi place să aud această izbucnire din partea dumitale. Numai că acest om e bogat. Şi e un bărbat frumos. Şi e înnebunit după dumneata. Şi până la urmă femeile sunt măgulite când ştiu că un bărbat e nebun după ele. Pot să intervină circumstanţe care să te constrângă. Bogăţia e un mare seducător, iar sărăcia, o mare codoaşă. Va veni timpul când n-am să mai fiu. Vreau ca nici atunci când voi fi pulbere să nu primeşti ceva de la Waldemar şi nici să-i dai ceva.
— · Vă jur pe ce am mai sfânt: pe memoria mamei mele!
— Atunci lasă-mă să te sărut pe frunte. Am să mă duc la Kaulman şi termin cu el. Îţi mulţumesc că ţi-ai adus aminte de ziua mea. Şi alţii ar putea afla asta dacă mi-ar căuta numele şi biografia într-un Konversations-lexikon. Cu portmoneul acela mic, brodat, m-ai făcut foarte bogat. Am venit aici într-o dispoziţie foarte proastă şi plec cu sufletul liniştit. Am să te răsplătesc pentru asta. Dumnezeu cu tine, dragă Eveline!
Peste câteva zile Eveline se mută în apartamentul fastuos din Maximilianstrasse, şi prinţul Tibald de Bondavâr a înconjurat-o cu o strălucire princiară.
Lumea a crezut că e amanta prinţului; prinţul trăia cu iluzia că este nepoata lui; iar Eveline era convinsă că-şi îndeplineşte îndatoririle sale conjugale, executând tot ceea ce îi porunceşte stăpânul şi soţul ei.
Aproape în acelaşi timp contractul încheiat de consorţiul carbonifer şi metalurgic cu contesa Theudelinda a fost ratificat de prinţul Tibald de Bondavar.
— „” t
Şi astfel, domeniul Bondavar fu scos din mâinile ambilor proprietari.
Contesa Angela lesne ar fi putut să-l salveze pentru sine şi pentru familia ei dacă l-ar fi ascultat pe Berend Ivân. · · · · ·· · · · · · · ·
m
Dar de unde pornea această încăpăţânare a contesei Angela?
Poate cineva s-o scuze pentru că e atât de capricioasă, atât de neîndurătoare cu bunicul ei şi că stăruie în această încăpăţânare?
O face din prostie? Această prostie îi poate motiva faptele?
Dar să spunem un cuvânt şi în apărarea ei.
Acel prinţ Sondersheim, căruia cu atâta plăcere prinţul Tibald i-ar fi dat-o de soţie pe contesa Angela, este una şi aceeaşi persoană cu Waldemar, despre care a mai fost vorba de câteva ori.
Şi contesa Angela ştia tot ce se vorbeşte pe seama logodnicului care-i fusese hărăzit.
Putea să procedeze altfel? Putea să accepte ceea ce o sfătuise Ivân? Să răspundă femeile la această întrebare, bărbaţii n-au dreptul s-o facă!
talerii luaţi cu japca
Aşadar, domeniul Bondavâr fusese obţinut.
Mai lipsea capitalul de zece milioane necesar pentru investiţii.
Apoi, o cale ferată, care să lege minele cu piaţa mondială.
Să facem rost înainte de toate de cele zece milioane.
Zăcămintele de cărbuni de la Bondavâr merită atâta, ba chiar şi mai’mult. Dar cine ştie ceva despre ele? Cine să creadă că există?
Reclama, anunţurile plătite încep să-şi piardă efectul. Toată lumea cunoaşte acest soi de afaceri.
„Binecuvântarea lui Dumnezeu la Kaulman! Cine cumpără lozuri de Hamburg?”
Gluma începe să fie înţeleasă. Ε cuprinsă într-o simplă prepoziţie, şi anume: binecuvântare este „la” Kaulman, dar „de la” el nu vine nicio binecuvântare.
Dar se întâmplă încă multe lucruri noi sub soare.
Când Felix, voind să-i facă un serviciu lui Ivân, îi adusese un administrator, în timp ce discutau, a văzut pe masă o bucată plată de cărbune pe care se putea observa amprenta unei frunze palmate. Era din mina de la Bondavâr.
— Ah! Asta nu e cumva urma labei vreunei păsări preistorice? întrebase Felix.
— Nu, spusese Ivân, e urma frunzei unei plante.
— Ştii, şi eu posed o frumoasă colecţie de minerale.
— Atunci ia-o şi pe asta!
Şi Felix luase cu el bucata de cărbune.
Apoi, în vremea când se pregătea constituirea societăţii anonime de la Bondavâr, un ziar german foarte răspândit a publicat o descriere ilustrată a unei urme de pasăre recent găsită în fundul minei de cărbuni de la Bondavâr. Relatarea era semnată de „Doktor Felicius”.
„Să vedem şi noi amprenta aceea!” strigară savanţii.
Savantul descoperitor dăduse şi un nume animalului care îşi lăsase amprenta piciorului în cărbunele pe atunci încă moale (!): protornitbos lithantbracoides.
„Ştai! Opreşte-te! îl somară în cor toţi geologii, fiziologii, paleontologii, profesorii, savanţii, specialiştii în fântâni arteziene. Ai rostit un cuvânt mare!”.
Un grup de savanţi susţinea că e posibil, un alt grup era de părere contrară.
De ce n-ar fi posibil? Pentru că în perioada formării stratului de cărbune nu existau păsări, nici mamifere, aşa că în cărbune nu se pot găsi decât urme de plante şi melci, şi e mare minune când găseşti tiparul vreunui peşte.
Şi de ce ar fi posibil? Pentru că ceea ce n-a fost descoperit încă de nimeni poate fi descoperit de cineva de-acum înainte. Humboldt, de pildă, s-a jurat că n-ar fi existat maimuţe în timpurile preistorice, pentru că până la el nu fusese descoperită prin săpături nicio fosilă de maimuţă, şi uite că de atunci s-au găsit: în Anglia una şi în Franţa trei fosile de macro- pythecus.
Atunci tabăra celor care tăgăduiau posibilitatea existenţei păsărilor în acea vreme începu să se indigneze din nou şi îi făcu măgari pe cei care susţineau existenţa păsărilor; doar şi reptile se găsesc numai în lignit! Dar ce vină are anthracote- riul? Despre păsări, însă, nici vorbă!
în sfârşit, după ce cearta s-a purtat prin toate publicaţiile ilustrate, după ce a provocat senzaţie în rândurile publicului german, englez şi francez, s-a pus capăt acestei interesante discuţii prin trimiterea unei comisii formate din cinci profesori cu autoritate, cu misiunea de a cerceta amprenta respectivă şi de a trage concluzii.
Doctorul Felicius a oferit o mie de galbeni celui care va dovedi că urma indicată de el nu e de pasăre.
Tribunalul savanţilor, cercetând cărbunele respectiv, a pronunţat verdictul în unanimitate, şi anume: amprenta în cauză nu e a nici unui protornithos, ci a unei frunze-de annularia longifolia. Nici vorbă nu putea fi decât de o plantă, pentru că bucata de cărbune în cauză nu era lignit, ci antracit pur, şi în perioada de formare a antracitului încă nu existau păsări.
Doctorul Felix Kaulman a plătit frumuşel cei o mie de galbeni şi a mulţumit întregii lumi universitare pentru bunăvoinţa cu care a reuşit să facă cunoscută lumii calitatea cărbunelui de Bondavar. Nici cu patruzeci de mii de fiorini n-ar fi realizat o asemenea reclamă. Acum putea să strige oricine în gura mare că protornithos-ul e o şarlatanie, renumele cărbunelui de Bondavar era confirmat de ştiinţă.
Se apropia deci momentul prielnici ca noua întreprindere să-şi facă debutul pe scena bursei.
Aceasta este, de fapt, cea mai mare dintre toate ştiinţele.
Bursa are zile însorite şi zile înnorate. Câteodată atmosfera e străbătută de curenţi electrici, oile zburdă pe câmpii; altă dată oile îşi lasă capul în jos şi nu vor să se înfrupte din verdeaţa bogată a câmpului. Câteodată îl roagă behăind pe cioban să le tundă, că lâna s-a făcut grea. Altă dată îşi împreunează capetele, se întorc cu spatele şi nu ascultă de niciun îndemn. Alteori, fără să ştie nimeni de ce, berbecul din frunte o ia la fugă şi, ţâşti! toate oile după el. Nici ciobanul, nici dulăul nu le mai pot opri.
Deci e lucru important să ştii când e zi bună la bursă.
Căci vin uneori timpuri atât de bune şi binecuvântate, oamenii sunt atât de bine dispuşi, portofelele şi pungile atât de mări- nimoase, încât în aceste zile totul merge din plin; de s-ar trezi cineva să organizeze un consorţiu pentru parcelarea şi vânzarea muntelui Gellert, tot ar găsi un promotor şi oameni dispuşi să subscrie acţiuni. Alteori însă nu-i interesează nici măcar împrumutul de stat pentru căile ferate turceşti.
Aşadar, într-una din acele zile frumoase, când toate se-n- tâmplă ca prin minune, a început la bursa din Viena subscripţia publică pentru societatea zăcămintelor de cărbune de la Bondavar. În această zi, armata a fost nevoită să întindă cordoane în faţa băncii „Kaulman” şi pe strada unde se afla casa de credit, pentru a menţine ordinea în rândurile mulţimii celor dornici să subscrie.
încă de dimineaţă publicul s-a adunat la porţi; şi cei care erau mai tari şi-au făcut loc cu coatele; în învălmăşeală nu se sinchisea nimeni de o pălărie turtită, sau un rever rupt de la palton; ocările cele mai grosolane, rănirile şi lovirile de gradul doi şi trei nici nu mai contau. Geamurile dinspre stradă fuseseră sparte, şi oamenii strigau: „Subscriu zece mii, o sută de mii, un milion! Iată şi garanţia!” Cei cu staturi atletice, folosind avantajul puterii, s-au cocoţat pe umerii celor din jur, ca să ajungă pe balcon şi să-şi vâre capul în biroul în care funcţionarii erau buimăciţi de iureşul subscripţiilor: „O jumătate de milion!” După-amiază, când, în sfârşit, ceasul a bătut ora 6 şi porţile s-au închis, mulţimea, risipită cu ajutorul armatei, a auzit strigându-se de sus, de la balcon: „Subscripţiile s-au sistat. Depăşiri uriaşe. În loc de zece, s-au subscris opt sute douăzeci de milioane!”
Dar se găsesc oare în buzunarul celor care au subscris sumele mari la care s-au angajat?
Nicidecum! Fiecare a depus doar a zecea parte din suma subscrisă ca garanţie în alte hârtii de valoare. Iar consorţiul n-a văzut încă niciun ban.
Cei care îşi prăpădesc hainele în aglomeraţia asta nici nu au prea mulţi bani, nici nu au vreo legătură cât de mică cu industria carboniferă, dar acum e timp frumos la bursă, se poate câştigă. Acţiunile carbonifere „Bondavar” sunt cotate peste valoarea nominală, şi fiecare ar vrea ca acel mic câştig să ajungă în punga lui. Pe urmă, întâmple-se orice cu acţiunile subscrise.
Numai că cineva a avut grijă să nu l-ase copacii să crească până la cer.
în umbră, aşteaptă, gata de luptă, adversarul.
Prinţul Waldemar, ca unul dintre cei mai renumiţi prinţi ai bursei, este în fruntea contre-mine-u\ul.
Ε cât se poate de firesc ca toţi cei care au subscris urmărind un câştig imediat să-şi ducă acţiunile la bursă şi să înceapă să le vândă. Atunci mişcarea de hausse se opreşte, agio-ui scade şi încetul cu încetul dispare complet. Dacă întreprinderea e viabilă, dacă acţiunile au ajuns în mâini ferme, s-ar putea să aibă loc o nouă creştere.
Dar ştiinţa a descoperit un remediu şi împotriva acestui fenomen.
Consiliul de administraţie alege un sindicat al acţionarilor. Şi acest sindicat dispune când să se înmâneze certificatele de subscripţie.
Şi sindicatul va folosi acest răstimp ca să distribuie gratis agenţilor de bursă cam cinci sute de certificate, pentru a lansa întreprinderea. Aceştia fac apoi o zarvă nemaipomenită în culise şi în incinta bursei, provocând creşterea cursului. Îşi smulg din mâini certificatele umflate artificial, dar bursa încă 1l-a văzut o acţiune. Se înregistrează în continuare doar cursul „banilor” şi al „mărfii”.
Oamenii experimentaţi ştiu că acesta e un război regizat din culise, pentru că acela care ar vrea să dea bani ar găsi la sursă oricâte acţiuni pofteşte la cursul normal. Contre-mine-ul pândeşte clipa când va izbi în promotorii agio-ului, scăzând certificatele sub valoarea nominală, pentru ca apoi să le cumpere pe preţ de nimic. Pe urmă pot să crească cât vor.
Şi în acest joc îşi fringe gâtul micul capitalist care s-a hazardat să zburde pe gheaţă, cel care, atras de zgomotul baca- nalelor dezlănţuite în cinstea viţelului de aur, şi-a scos din sertar micile economii care-i aduc dobânzi modeste şi încearcă să obţină un câştig sigur. Iar când izbucneşte contre-mine-ul, se pomeneşte cu un picior zdravăn în spate, şi aşa cum îşi lasă racul piciorul, se lasă păgubaş şi de acţiuni şi de diferenţe, şi fuge acasă, mulţumind Domnului că cel puţin şi-a salvat cizmele.
Aşa merg lucrurile astea.
în urbea X există o stradă care se cheamă şi astăzi Strada Grecească. Pe ea se înşiră case frumoase, cu ornamente, construite odinioară de comercianţii greci; în mijloc se înalţă biserica cu frontispiciul de marmură, cu minunata ei clopotniţă poleită cu aur, cu cele mai sonore clopote din tot oraşul. Se spune că atunci când au fost turnate aceste clopote, grecii aruncau pumni întregi de monede de argint* în masa topită a metalului.
Destoinici, inventivi şi veseli grecii ăştia! Ei au fost întemeietorii comerţului stabil în Ungaria; evreii nu aveau voie să posede averi imobile, aşa că numai casele grecilor reflectau inteligenţa şi sârguinţa stăpânilor lor.
Cu toată originea lor macedoneană, când stăteai de vorbă cu ei, puteai să juri că ai în faţa ta un maghiar get-beget. Limba lor maternă era cea ungurească, pe a lor o învăţau fără folos. Nici nu umblau separat, ci amestecaţi cu ceilalţi locuitori. Majoritatea fuseseră înnobilaţi şi se mândreau cu blazonul lor; şedeau cu alţii la masa verde, şi lumea îi putea deosebi de restul locuitorilor doar prin faptul că, în timp ce ceilalţi ciocniseră de mult ouăle roşii, grecii abia peste vreo zece zile începeau cu două ciocănele să bată ritmic toaca pe o placă de lemn, vestind Vinerea mare.
Din oraşul X a pierit întreg neamul acesta atât de împă- mântenit. Ar merita să se cerceteze din punct de vedere biologic care a fost cauza dispariţiei lor. De ce au pierit bărbaţii lor burlaci şi fetele lor nemăritate? La ei, atât sexul masculin, cât şi cel feminin se caracterizau printr-un fizic impunător, chipeş, ochi înflăcăraţi şi trăsături nobile. Şi au pierit unul după altul.
De fapt, a rămas unul singur, dar şi acela e burlac: bătrânul Csanta Ferenc.
Cândva fusese un om jovial, un cântăreţ plin de haz, bogat şi darnic, curta femeile frumoase, era cavaler şi cartofor temut; cu timpul, s-a închis tot mai mult în sine, ocolea oamenii, devenise zgârcit, ura muzica şi cântecul şi dădea bani cu camătă.
Cu cât rămânea mai singur cu atât i se adâncea blazarea. Cum îi murea un prieten vechi, o rudă, un asociat, se grăbea să cumpere casa; toată strada devenise proprietatea lui, doar alături de el mai rămăsese cineva în casă proprie. Această casă era şi ea a unei rude de neam grecesc, care însă avea o fată. În mod cu totul excepţional, aceasta n-a rămas fată bătrână, ci s-a măritat cu un pianist care purta numele maghiarizat de belenyi. A născut apoi un băiat care fu botezat Ârpâd.
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Pe bătrânul grec toate astea îl sâcâiau grozav. De ce se mărită una dintre ultimele grecoaice? De ce se mărită cu un pianist? De ce are un fiu? De ce-l botează Ârpad? Şi de ce se întâmplă toate astea tocmai în vecinătatea lui?
Numai această casă mai lipseşte ca să fie a lui toată strada!
Până şi biserica e a lui. Afară de el, nimeni nu intră. În ea. Preotul rosteşte liturghia numai pentru el, el e patronul, el e enoria, el e curatorul, el e tot prezbiteriul, el e casierul: el e totul.
Dacă moare el, se închide biserica şi poate să-i crească iarbă în prag. Dar în casa aceea de alături, noul vlăstar nu prea avea de gând să moară. Copilul, Ârpad, era vioi ca un ţipar. La vârsta de 5 anişori scăpa deseori mingea peste casă în curtea grecului. Bineînţeles, bătrânul niciodată nu i-o dădea înapoi.
Dar tânărul vlăstar al vecinilor îi pricinuia şi alte amărăciuni.
Prin oraş curgea un pârâu frumos, lat de doi stânjeni şi adânc de o jumătate. Grădinile caselor se întindeau până la acest pârâu.
Totul în jur era frumos şi răcoros.
Bătrânul grec şi-a închis cu gratii de fier porţiunea lui de pârâu. Să nu care cumva să intre cineva în apa lui. Dar orice fel de gratii i-ai pune, apa unui pârâu are obiceiul de a nu rămâne la un singur stăpân, ci curge mai departe, şi vine altă apă în loc. Casa lui Belenyi era în susul pârâului. De câte ori scăpa în grădină, micuţul Ârpad avea obiceiul afurisit să facă bărci de hârtie, să le umple cu fel de fel de flori din grădină şi cu alte bălării şi să le dea drumul pe apă. Bărcile pluteau şi lunecau cu succes printre gratii şi, de obicei, acostau la malul vecinului, care dimineaţa, când le găsea, se înfuria cumplit. Dragă Doamne, asta constituia o violare a dreptului de proprietate! De ce dă drumul copilul ăsta nemernic la adevărate flote de hârtie pe apa altuia? Soţii Belenyi aveau multă bătaie de cap, mereu îi interziceau lui Ârpad experienţele lui nautice. Dar parcă te ascultă un asemenea pici?
Apoi a venit războiul. De ce venise, nu se putea şti, dar honvezii unguri şi soldaţii nemţi trăgeau unii în alţii. După istoricii mai moderni totul n-a fost decât un „joc de copii” provocat de faptul că şipaii maghiari, care sunt mahomedani, n-au vrut să rupă cu dinţii vârful cartuşului lor, pe care nemţii îl fabrică cu untură de porc. Sau asta s-a întâmplat în
India de Est? Ei, e cam acelaşi lucru. Nu se mai ştie sigur. Ce s£ spune peste asta e inventat de poeţi.
De altfel, amintim toate acestea pentru ca să se afle cum a ajuns Berend Ivan în casa familiei Belenyi. În vremea aceea de război a luat parte la respingerea unui atac, sau nu ştiu ce altă drăcie, şi a fost cazat la ei. Îl iubeau foarte mult, deoarece era băiat bun şi vesel. Dar, pe neaşteptate, în timp ce bietul pianist se întorcea liniştit spre casă, a fost nimerit în plin de o schijă de la un obuz căzut mai departe şi a murit imediat. Aşa -a rămas orfan Ârpad, copilul, şi aşa a ajuns Ivân de l-a adoptat. Până când, într-o bună zi, Ivân se văzu silit să predea arma şi să plece. Dar unde şi cum? Prea de demult s-a întâmplat povestea asta, şi e atât de plicticoasă, încât e mai bine să nu mai vorbim despre ea.
Astfel s-a făcut că Ivân i-a dat doamnei Belenyi toţi galbenii pe care-i avea, ca să-i folosească pentru instruirea muzicală a lui Ârpad. Şi aşa erau bani pierduţi, cărora nu le putea da o destinaţie mai bună. Dacă i-ar fi luat cu el, cine ştie cine ar fi avut parte de ei.
Tot pe vremea aceea s-a întâmplat că un comisar al guvernului maghiar a poruncit să se bată toba în oraşul X ca să-i vestească pe cei care aveau bani austrieci de hârtie să-i aducă în piaţă. Acolo se va face un rug şi vor fi arşi. Cine nu-i aduce o păţeşte.
Şi cine n-a vrut s-o păţească a adus bancnotele austriece în piaţă, unde li s-au dat foc şi au ars.
Şi doamna Belenyi avea vreo câteva sute de fiorini austrieci puşi deoparte. Ce să facă cu ei? Să-i arunce în foc, îi părea rău. Se duse, aşadar, la vecinul bogat, la bătrânul grec, şi-l întrebă dacă n-ar vrea să i-i schimbe cu bancnote ungureşti?
La început era s-o dea afară, dar până la urmă-i s-a făcut milă de ea şi îi dădu în schimb bancnote ungureşti.
I-a dat chiar mai multe, dar peste o săptămână s-a dus la ea şi i-a spus:
— Nu vreau să mă folosesc de banii tăi, de banii pe care tatăl tău mi i-a încredinţat pentru şase procente. Ia-ţi cei zece mii de fiorini şi fă ce vrei cu ei.
Şi îi plăti în bancnote maghiare întreg capitalul care se afla depus la el.
După altă săptămână veni în oraş un nou comandant, de astă dată austriac. Puse să se bată toba, anunţând pe cei care au bancnote ungureşti să le aducă imediat spre a fi arse, iar cel care va păstra una singură e sortit morţii!
Sărmana doamnă Belenyi alergă disperată la vecin. Ce să facă? Suma pe care i-a dat-o înapoi se află întreagă în sertar! Sunt complet ruinaţi, şi ea şi copilul, dacă o vor pierde. De ce i-a plătit tocmai acum? De ce i-a schimbat bancnotele austriece dacă ştia că vin alţi stăpâni.
— Cine-a ştiut? o repezi domnul Csanta şi începu să facă el pe nenorocitul. Dacă tu ai sărăcit, eu sunt de trei ori mai sărac. N-am măcar un blestemat de filler-îη casa mea, n-am cu ce să cumpăr un gram de carne. O sută de mii de fiorini îmi ard în foc. Sunt distrus, sunt un cerşetor!
Şi numaidecât începu să-i ocărască şi să-i blesteme pe beligeranţi, de la mic la mare, încât doamna Belenyi se văzu nevoită să-l liniştească, să nu care cumva să-l audă cineva de afară şi să-l spânzure.
— Las’ să mă audă! Las’ să fiu spânzurat! Am să ies în mijlocul pieţei şi le voi striga acolo în faţă că dacă nu mă spânzură ei, mă spânzur eu singur. Mă gândesc numai unde să mă spânzur, de cumpăna fântânii sau în clopotniţă.
Doamna Belenyi îl rugă să nu cumva să facă una ca asta.
— Dar ce să fac? Să mă duc la uşa bisericii să cerşesc câţiva creiţari? Uite cele din urmă două parale pe care le mai am! şi când le scoase din buzunar, începu să plângă, îi curgeau lacrimile şiroaie.
Săraca femeie se apucă să-l consoleze, să nu se prăpădească, lasă, că şi morarul şi măcelarul dau pe credit, şi era gata-gata să-i mai dea şi vreo douăzeci de fiorini.
— Ei, ai să vezi! spunea plângând în hohote bătrânul grec. Vino mâine dimineaţă la mine şi-ai să mă găseşti atârnat de-un cui pe coridor. Nu pot supravieţui acestei nenorociri.
Ce-avea să mai facă sărmana văduvă? A dus pachetul de bancnote la domnul comandant, şi astfel au fost arşi şi aceşti bani în piaţă.
A fost ceva grozav de hazliu. Multora, când îşi aduc aminte, râd de le dau lacrimile.
Pentru văduvă urmară zile grele.
Pierduse toţi banii moşteniţi de la tatăl ei şi nu-i mai rămăsese decât casa. Camerele din faţă le-a închiriat pentru prăvălii, ea înghesuindu-se în cele din fund, şi îşi ducea zilele din acest venit neînsemnat.
Şi mereu se uita cu teamă spre cerdacul vecinului, nu cumva s-o fi spânzurat vecinul? Pentru că ea, sărmana, trecuse prin încercări prea mari.
Dar bătrânul nu s-a spânzurat. Ε adevărat că pierduse şi el câteva mii de fiorini; dar aceştia nu reprezentau decât pleavă; îi rămăsese berechet. Avea o pivniţă la care se ajungea pe sub pământ printr-o hrubă strâmtă săpată chiar din casă. Pivniţa, aşezată exact sub pârâu, fusese clădită de un maistru vienez, şi localnicii nu ştiau nimic despre ea. Încăperea era plină de butoaie de o jumătate de akâ, şi toate erau pline de argint. Zăcea ascunsă acolo, în pivniţa bătrânului, o comoară uriaşă. Prin simpla apăsare pe arcul unui mecanism secret pus în funcţiune din dormitorul lui, se deschidea un stăvilar ascuns în albia pârâului, astfel că în câteva clipe toată pivniţa putea fi inundată cu apă. Apoi puteau să tot între hoţii acolo.
Orice bucată de argint sau de aur care ajungea în mâna domnului Csanta nu mai vedea lumina zilei, lua drumul pivniţei de sub pârâu.
în acest timp, sărmana văduvă trăia în lipsuri, cosea şi broda, ca să agonisească câţiva bani pentru pâinea de toate zilele.
Căci pentru nimic în lume n-ar fi folosit aurul primit de la Ivân pentru alt scop decât pentru învăţătura lui Ârpâd.
Şi ce mai costau lecţiile de pian!
Micul Ârpâd era un geniu! Dar ca orice copil, el nu se ocupa cu plăcere de talentul pe care i-l dăruise Dumnezeu, ci prefera să-şi piardă vremea cu nimicuri.
Nu-i era îngăduit niciodată să iasă din casă fără maică-sa, ca nu cumva să ia apucături rele de la alţi copii, dar copiii născocesc ei şi singuri fel şi fel de năzbâtii.
De pildă, cu grădina. Îndată ce izbutea să ajungă în grădină, se apuca de treabă la un soc, tăia lăstarele din anul trecut, făcea din ele o morişcă, o aşeza pe apă şi îşi trecea astfel ceasuri în şir, privind fascinat cum se învârte mdfâşca. Asta încă n-ar fi nimic, dar iscodea şi alte drăcovenii. Din acelaşi soc îşi făcuse un fluier, şi cu jucăria asta primitivă cânta fel de fel de cântece ţărăneşti. Când a aflat că elevul lui cântă din fluier, domnul Klempler, profesorul de pian, fu exasperat. Pentru un pianist, asta-i sinucidere curată! Dar încă ţiu era totul. În grădina de vizavi, de care grădim lor era despărţită doar de apa pârâului, la glasul fluierului, apărea o fetiţă blondă, cam de 5 ani. Ârpâd îi trimitea pe apă bărci de hârtie, suflând în ele, iar fetiţa le împingea înapoi pe aceeaşi cale. Ei, asta era de-a dreptul o ticăloşie! Şi domnişorul Ârpâd lua pedepse peste pedepse. Dar nimeni nu izbutea să afle unde îşi ascundea el uneltele pentru moară şi fluierul. Când se ivea cineva în grădină, toate dispăreau fără urmă.
Domnişorul Ârpâd lega moara şi fluieraşul cu o sârmă d& aramă şi le cobora în gura unei pivniţe, în aşa fel ca nimeni să nu le poată afla.
Fluieratul îl scotea din sărite pe bătrânul grec. Mai ales exerciţiile la pian, care durau până seara. Cât era ziua de mare, era condamnat să le asculte.
Până şi noaptea visa doar game: de, re, mi, fa, sol, la, şi, de!
între timp, viaţa se scumpise, iar mijloacele de trai se împuţinau mereu. Doamna Belenyi fu nevoită să facă un împrumut pe casă. S-a adresat vecinului, şi acesta i-a dat. Suma împrumutată creştea mereu. La un moment dat vecinului îi veni chef să-şi ceară banii înapoi. Femeia neavând de unde plăti, au ajuns la proces. Şi procesul s-a încheiat cu scoaterea la mezat a casei lui Belenyi. Fiind singurul concurent, domnul Csanta a cumpărat casa pe un sfert de preţ. Cât a prisosit peste suma împrumutată, s-a plătit familiei Belenyi, care s-a dus încotro a văzut cu ochii.
Pentru ultima oară micul Ârpâd şi-a ascuns fluieraşul şi moara în gura pivniţei, şi a făcut deasupra o ziditură de cărămidă, să nu le descopere cineva. Apoi s-a dus cu mamă-sa la Viena, ca să înveţe mai departe. În sfârşit, bătrânul grec avea în mână toată strada. Nu-l mai stingherea nimeni. Şi nu mai suferea în apropierea lui nici copii, nici câini, nici păsări.
Grămada de bani creştea într-una.
Butoaiele de o jumătate de ako din pivniţa de sub pârâu se înmulţeau, şi tot cu argint erau pline. Ce apuca să intre acolo nu mai vedea lumina zilei.
într-o zi la domnul Csanta veni un musafir.
Un vechi cunoscut, un bancher vienez, cu al cărui tată grecul fusese prieten bun şi la care obişnuia să-şi schimbe bancnotele în argint şi aur.
Musafirul era Felix Kaulman.
— Cărui fapt datorez această cinste? Ce vânt bun vă aduce pe aici? întrebă grecul.
— Dragă unchiaşule! (Aşa obişnuia Felix să i se adreseze.) N-am să-ţi ascund scopul vizitei mele. Nici dumneata n-ai timp, şi nici eu. Aşa că încep. Sunt în fruntea unei societăţi importante, am pus la cale o afacere cu zăcămintele de cărbuni de pe domeniul prinţilor de Bondavar, afacere la care s-a subscris un capital de opt sute douăzeci de milioane de fiorini.
— Ei, asta-i de optzeci şi două de ori mai mult decât îţi trebuie dumitale, nepoţele.
— Banii sunt lucrul cel mai mic. Dar am nevoie de oameni de vază pe care să-i cooptez în consiliul de administraţie, deoarece succesul afacerii depinde de hărnicia, abilitatea şi priceperea consiliului de administraţie.
— O, dar asemenea oameni se pot găsi uşor, mai ales dacă tantiemele sunt bune.
— Ei, tantiemele n-au să fie de lepădat, fiecărui membru o să-i revină cam cinci-şase mii de fiorini pe an.
— Da,. E o sumă frumuşică. Fericit cel care va ajunge în consiliu.
— M-am gândit la dumneata, unchiaşule, să intri în consiliul dş administraţie.
— Ε q mare cinste pentru mine. Dar ce obligaţii am, înainte de asta?
— Niciuna! Nici înainte, nici după, nici cât ai să fii membru. Singura condiţie este ca fiecare membru al consiliului să subscrie o mie de acţiuni!
— Ei! Mulţi bani, nepoţele dragă…
— Nu e vorba de plătit, ci numai de subscris.
— Eu, dragă nepoţelule, deşi sunt un biet comerciant dintr-un oraş mic, ştiu măcar atâta lucru, că pentru cel care are de unde, a subscrie sau a plăti este totuna.
— Dacă nu ţii seamă de faptul că subscripţiile reciproce se anulează. Dacă, de pildă, dumneata, unchiaşule, subscrii o mie de acţiuni la întreprinderea mea carboniferă, iar în acelaşi timp eu îţi dau o hârtie prin care mă oblig să cumpăr de la dumneata o mie de acţiuni al pari, cele două obligaţii se anulează reciproc, şi nimeni n-are nimic de pierdut.
— Hm! Dar ce nevoie ai, nepoate, de această comedie?
— Am să-ţi spun adevărul adevărat. Aşa-i făcută lumea de azi, se uită mai întâi ce fac oamenii cei mai de vază. Dacă aceştia se mişcă, se mişcă toţi. Dacă la bursă numele dumitale, unchiaşule, va figura cu o mie de acţiuni, toţi capitaliştii mai mici se vor îmbulzi să te urmeze. Pentru asta, unchiaşile, primeşti o sinecură. O să-ţi aducă anual cinci-şase mii de fiorini, iar eu o să am un succes răsunător cu întreprinderea mea. Ma crezi că vorbesc sincer?
— Hm! Am să mă mai gândesc, nepoate. Vino după-amiază la cafenea.
Până după-masă domnul Csanta a tras cu urechea cam ce se vorbeşte la cafenea despre întreprinderea Bondavâr; şi-a făcut socoteala că de fapt nu riscă nimic, deoarece cu scrisoarea lui Felix este complet acoperit. Când se întâlni cu Felix, se şi hotărâse. _
— E-n ordine! Subscriu acţiunile. Dar nu cumva să-mi rămână vreuna pe gât. Că mie nu-mi place hârtia. H’irtia e hârtie, dar argintul, oricum îl iei, tot argint rămâne.
— Nicio grijă, unchiaşule. Le opresc eu pe toate. Eu depun garanţie pentru subscripţie, eu fac vărsămintele parţiale.
Felix reuşi să-l liniştească pe grec şi i-a lăsat o scrisoare prin care se obliga să cumpere cele o mie de acţiuni subscrise.
Urmară apoi manevrele de culise!
Agenţii, speculanţii, intermediarii au început să umfle cursul acţiunilor carbonifere Bondavâr, care urca rapid.
Sindicatul acţionarilor încă nu eliberase nimănui nicio acţiune. Contre-mine-ul era paralizat.
Şi din această zi, domnul Csanta Ferenc a început să urmărească foarte sârguincios presa.
Nu ziarele! Ele mint întotdeauna. Ci publicaţiile bursei. Acelea spun adevărul, adevăr de aur!
Şi văzu cu mirare ce se întâmplă cu acţiunile Bondavâr.
Zi de zi cursul creştea! Uite, cincisprezece, optsprezece, în sfârşit, douăzeci şi şase peste paritate. Cine a subscris două sute de mii de fiorini a câştigat douăzeci de mii în două săptămâni. Şi poate că nici n-a avut două sute de mii de fiorini, ci doar garanţia depusă pe hârtie.
Numai când te gândeşti te înfiori!
Să câştigi douăzeci de mii de fiorini cu două sute, şi numai în două săptămâni!
Cât trebuie să trudească un cămătar cinstit ca să obţină o dobândă de douăzeci la sută pentru două sute! Cât trebuie să asude, şi să tremure pentru banii împrumutaţi! Câte piei trebuie să iei de pe o droaie de nebuni, la câţi muritori de foame trebuie să le smulgi perna de sub cap, cu câţi avocaţi trebuie, să te cerţi la sânge, câţi judecători trebuie să ungi, câte înjurături eşti nevoit să suporţi de la concurenţi, în vreme ce un speculant de nimic, un escroc, printr-o mâzgălitură a numelui adună cu mătura suma asta în două săptămâni! Vai, ce nedreaptă e soarta!
Iar domnul Felix Kaulman pune mâna pe douăzeci de mii de fiorini mari şi laţi numai pentru că Csanta Ferenc a semnat o mie de acţiuni.
Ar mai fi om cinstit acela care, descoperind o asemenea nedrenratp, n-ar căuta să facă totul pentru a o zădărnici cu orice preţ, şi nu s-ar strădui mai degrabă s-o facă pentru el însuşi?
„Ce, sunt nebun, să fur pentru alţii?”
A fura, în principiu, nu e frumos de loc, dar să furi pentru alţii e de-a dreptul imoral!
Dar uite că apare iar Felix Kaulman, şi vine în vizită la bătrânul său prieten din oraşul X.
Afectuos, · cu un surâs viclean, bătrânul grec îl primeşte în camera sa şi-l pofteşte să stea jos.
— Ia loc, dragul meu nepot! Ce vârit te aduce iar pe-aici?
— Ştii, începu Felix cu indiferenţa omului de afaceri, am venit în chestiunea transferului acţiunilor, după cum ne-a fost vorba.
— Ce acţiuni? Aha, acţiunile Bondavar! Ε aşa de urgentă chestiunea?
— Da, pentru că vreau să fac primul vărsământ, şi pe urmă, la emiterea acţiunilor, taxa de transcriere e de doi fiorini, aşa că dacă se emit direct pe numele meu, fac o economie de două mii de fiorini.
— Aşadar, eşti dispus să le preiei chiar dacă-s mai puţine, nepoate?
— Aşa cum ne-am obligat prin contract.
— Şi dacă eu nu ţi-aş preda decât cinci sute?
Kaulman făcu o strâmbătură.
— Ei, atunci aş fi obligat să mă mulţumesc şi cu atât.
— Şi dacă n-aş preda niciuna?
— Ce? strigă Kaulman, sărind de pe scaun. Cred că glumeşti, unchiaşule!
— Ba nu glumesc de loc! Ar trebui să fiu nebun ca să-mi scape chiar şi numai o acţiune la care am un câştig de douăzeci de fiorini.
Kaulman păru agitat peste măsură.
— Bine, unchiule, doar ne-am înţeles! Ţi-am dat şi în scris.
— Mi-ai dat, dragul meu nepot, mi-ai dat în scris că dumneata eşti obligat să preiei de la mine al pari o mie de acţiuni, dar eu nu ţi-am dat în scris, nepoate, că sunt obligat să le predau; aici e toată şmecheria. Hehehe!
Kaulman se clătină mai să cadă şi rămase cu gura căscată.
— Hehehe! continua să râdă grecul, clipind cu viclenie. Aşa-i, nepoate, că tu mai poţi învăţa ceva şi de la mine?
— Bine, unchiaşule, dar aşa nu se poate, îi dădea înainte bancherul. Ε împotriva tuturor uzanţelor bursei. Dacă mie îmi spune cineva la bursă: uite, îţi dau în termen o mie de acţiuni, de un fel sau de altul, cu un preţ sau altul, n-am nevoie de alt act scris, e suficient să-mi notez în registru. Astea-s uzanţele bursei.
— Ce mă interesează pe mine uzanţele bursei? Ele nu-mi poruncesc mie. Eu nu mă duc niciodată pe-acolp.
Kaulman schiţă un zâmbet acru.
— Să ştii, unchiaşule, trebuie să mărturisesc că pe mine, de când sunt, nu m-a tras pe sfoară nimeni îr^ halul ăsta. Mărturisesc cinstit că mi-am găsit naşul. Vasăzică, nu vrei să dai nicio acţiune!
— Niciuna. Nicio jumătate măcar.
— Bine, dar atunci trebuie plătită suma subscrisă.
— O plătesc. O plătesc cum se cuvine.
— Toată.
— Să n-ai nicio teamă. Mai am cu ce! Se mai găseşte în casa asta. Aş putea să scot ochii întregului consorţiu cu aur, dacă trebuie, şi, dacă trebuie, cu argint.
— Ei, spuse Kaulman, trântind jobenul pe masă, n-aş fi crezut că în orăşelul ăsta o să-mi facă cineva o asemenea figură.
Domnul Csanta era nespus de mândru că a reuşit să-l păcălească pe vienezul acesta.
Şi se grăbi să se folosească de această lovitură reuşită.
Se temea că dacă întârzie cumva plata primului vărsă- mint, i se va anula subscripţia. De aceea, se hotărî să depună cât mai în grabă pe masa bancherului primul vărsământ de 35 la sută în argint.
Dar asta nu era de loc o treabă uşoară. Şaptezeci de mii de fiorini în argint înseamnă câteva căruţe. Transportul trebuie însoţit de jandarmi, şi asta stârneşte vâlvă mare. Dar las’ să stârnească!
Când domnul Csanta coborî în pivniţă, ca să scoată, de acolo şapte din butoaiele aşezate la rând (pe alţii nu-i lăsa să se atingă de ele), inima îi bătea totuşi cu putere. Argintul ăsta din butoi e un capital deosebit de trainic! Ε drept că nu aduce niciun venit, dar îl fereşte de orice risc. Şi când, dintre cele douăzeci de butoaie, s-a apucat să aleagă şapte, care pentru prima oară luau alt drum, i-au dat lacrimile. I se rupea inima.
Şi în schimb se alege cu nişte hârtii!
„Să nu plângeţi, voi, care rămâneţi singure. Se vor întoarce curând cele plecate. Doar se duc într-o călătorie sigură, nu pornesc pe mare şi nu pot naufragia. Vor merge pe calea ferată, pe osii, ca să se înmulţească, să facă alţi bani. Îndată ce acţiunile au să ajungă în mâna noastră, le vindem, nici măcar o noapte nu ţinem noi hârtiile acelea, cumpărăm alt argint. Schimbăm şi câştigul în argint, şi în loc de şapte butoaie voi aduce nouă!”
Consolându-le astfel pe cele rămase acasă, domnul Csanta făcu socoteala la cursul zilei, cam cât este preţul argintului, să vadă ce diferenţă va încasa. Organiză apoi expedierea lor, şi plecă el însuşi cu transportul la Viena.
Cu o zi înainte de a se fi hotărât domnul Csanta să transporte argintul, contre-mine-ul făcuse o mişcare.
Era doar o încercare. Voia să afle dacă cumva se mişcă vreun dinte de-al adversarului. Au început să cumpere devize. Dacă preţul argintului se urcă, scade valoarea hârtiilor.
Domnul Csanta sosi deci la momentul potrivit cu cele şapte butoaie de argint.
Cele două căruţe încărcate cu butoaie sigilate cu plumb şi escortate cu baioneta la armă stârniră senzaţie pe străzile Vienei. Darămite când se va afla că butoaiele sunt pline cu argint! Darămite când se va afla că grămada asta de argint urmează să fie depusă ca prim vărsământ pentru acţiunile „Bondavar”!
Parcă Peru şi Brazilia îşi desferecaseră izvoarele!
Firma „Kaulman” a contribuit la creşterea zarvei. Preluarea s-a făcut în prezenţa unor persoane oficiale şi a început un du-te-vino pe plan naţional, ca domnul Csanta să-şi primească chitanţa pentru banii de metal predaţi, chitanţă ce urmează să fie preschimbată după-masă în acţiuni, decontându-se în acelaşi timp diferenţa de preţ a argintului. Firma „Kaulman” rezolva totul fără să ceară nimic.
Kaulman alese pe cel mai iscusit agent ca să aranjeze lucrurile.
I-a dat îndrumări cum să se poarte cu grecul, pentru orice bacşiş să-i sărute mâna şi să-i stea la dispoziţie toată ziua.
Agentul se numea Spitzhase.
Până la prânz Spitzhase i-a adus lui Csanta nota de decontare, restul de bani ce i se cuvenea, precum şi acţiunile. Cu multă complezenţă i-a făcut cunoscut domniei-sale că a adus cu şapte sute de fiorini mai mult decât se calculase, deoarece de alaltăieri, când se făcuse decontul, cursul argintului se urcase cu unu la sută.
„Hm! Ε un băiat cinstit! gândi în sinea lui domnul Csanta. Ar trebui să-i dau un bacşiş.” Şi îi dădu o hârtie de cinci fiorini.
Spitzhase mulţumi cu însufleţire şi nu uită să-i sărute mâna.
„Hm, gândi iarăşi domnul Csanta, e cam prea mult pentru el cinci fiorini! Ia dă-mi puţin hârtia ceea, am vrut să-ţi dau alta, am greşit.”
Şi îi dădu în locul hârtiei de cinci fiorini una de un fiorin.
Spitzhase îi mulţumi şi pentru asta şi îi sărută mâna.
„Hm! Cumsecade om! întocmai după gustul meu. Dă-mi înapoi fiorinul cela, iar am greşit.”
Şi îi dădu cincizeci de fiorini.
Acum Spitzhase îi sărută amândouă mâinile şi îi dori numai bine până la porţile raiului.
Domnul Csanta era convins că, de, îl făcuse fericit pe veci, cu toată familia lui.
— Dar dac-am fi aşteptat până poimâine cu argintul, nu luam mai mult?
— Oh, nu, credeţi-mă, azi a fost momentul cel mai prielnic. Poimâine va coborî cu doua procente.
— Dar de unde ştii dumneata acest lucru?
— Ei, cunosc eu prea bine mersul bursei!
— Dumneata? Dacă ştii aşa de bine, de ce nu faci şi dumneata speculaţii la bursă?
— Pentru că e nevoie de bani, şi n-am. Vânez şi eu cu banii altora.
— Eşti chiar atât de versat în ale bursei?
— Acolo trăiesc, numai că nu dorm acolo.
— Atunci du-mă până la bursă. Vreau să văd şi eu ce-i pe-acolo.
Domnul Csanta intenţiona, în caz că va găsi un amator, să vândă imediat acţiunile.
— Se poate merge şi seara?
— Mai ales seara, atunci e cea mai mare animaţie, în special într-o zi ca asta.
Domnul Csanta se lăsă condus în templul idolului banilor.
încă de afară se auzea hărmălaia care domnea înăuntru. Intrară, şi pe domnul Csanta îl cuprinse ameţeala în faţa acelui spectacol nemaivăzut.
Era acolo omenire cât ar fi încăput într-o biserică, cam o mie de oameni, toţi cu joben, învălmăşindu-se şi călcându-se unii pe alţii. Toţi vorbeau, toţi strigau cu mânie, în- fierbântaţi, ca şi cum s-ar fi certat; învârteau în aer pumni şi hârtii, arătau cu degetele fel şi fel de cifre, strigau denumiri ciudate şi sume, de te zăpăceau.
Spitzhase, ca un om umblat, îl conduse prin mulţime pe domnul Csanta, care a constatat un lucru cu totul neobişnuit, şi anume, că primea ghionturi din toate părţile, fără ca nimeni să-şi ceară iertare.
Ar fi vrut să afle ce înseamnă cuvintele „ich gebe!” şi „ich nehme!” pe care le rosteau alandala cei care păreau gata că se încaieră.
Dar şi mai mult îi atrase atenţia un nume, pe care începu să-l desluşească încetul cu încetul: „ «Puntafâr – Puntafăr»!” Nu cumva e Bondavar?
Ştia şi el măcar atât din practicile oricărui târg, că atunci când vrei să vinzi ceva, mai întâi îi întrebi pe cei din jur, ca şi cum ai vrea să cumperi, cu cât se vinde marfa, ca să ştii şi tu cât să ceri.
De aceeâ întrebă pe unul din cei care strigau: „Wer will *Puntafâr»!” cu cât dă o acţiune „Bondavâr”?
— Treizeci peste paritate.
Domnului Csanta îi scăpărau ochii. Imposibil!
— Ε foarte mult. Ieri a fost numai douăzeci.
— Asta a fost ieri, azi e treizeci. Dacă o să cumpăraţi mâine, domnule, o să daţi treizeci şi cinci. Toată lumea cumpără. Un nabab din Indiile Orientale şi-a adus tot argintul şi a cumpărat „Puntafâr”. Vin peruvieni, brazilieni şi plătesc numai în argint. Un bei marocan şi un prinţ muscal care are o mină de argint au comandat fiecare câte zece mii de bucăţi. Cine n-are decât o sută de fiorini dă buzna peste alţii şi roagă să i se dea Puntafâr cu un agio de treizeci de fiorini. Ce vreţi, asta e!
Domnul Csanta nici nu bănuia că nababul din India, incaşul din Peru, beiul din Maroc şi prinţul muscal erau el însuşi, că el era cauza directă a agitaţiei de aici.
Mai mult, credea că ceilalţi glumesc şi că era cazul de tocmeală. El s-ar fi mulţumit şi cu mai puţin.
— Oh, ce tot vorbiţi, domnule! îl apostrofă el pe unul care se tocmea. Ce treizeci de fiorini peste pari! Eu vă dau, domnule, o mie de acţiuni „Bondavâr” cu douăzeci şi cinci peste pari!
Niciodată nu-i fusese dat domnului Csanta s-audă o hărmălaie mai mare decât cea stârnită de cuvintele lui.
L-au înghesuit din faţă, din spate, din părţi, s-au răstit la el, l-au bruscat, i-au urlat în urechi, i-au gesticulat sub nas. „Cine-i ăsta?” „Ce-i cu ăsta?” „Contre-mine ur!” „Baisseur!” „Hoţule!” „Banditule!” „Reacţionarule! „Agent plătit!" „Afară cu el!" „Turtiţi-i pălăria!" „Douăzeci şi cinci la spate!" „Aruncaţi-l afară!"
Abia a izbutit Spitzhase să-l scape pe domnul Csanta din lăcaşul sfânt, dar pălăria tot i-a fost făcută ferfeniţă. Afară începu şi Spitzhase să-l dojenească.
— Ce dracu-aţi făcut, domnule? Atât de fără minte sân- teţi, când contre-mine-xA e la pământ, să faceţi pe contre- mineur-ul şi să doborâţi propriile noastre acţiuni?
— Dar n-am vrut să le dobor, se scuză domnul Csanta, Yoiam doar să văd dacă într-adevăr se plăteşte atât.
— Dacă se plăteşte atât? exclamă cu indignare domnul Spitzhase. Credeţi că de asta vin oamenii la bursă, ca să-şi bată joc unul de altul? Păi acţiunile „Puntafar” sunt aur! Azi sunt oferite la treizeci, şi cerute la douăzeci şi opt, mâine vor fi oferite la treizeci şi doi şi cerute la treizeci, şi aşa tot mai sus. De-aş avea bani, aş cumpăra „Puntafar” până la ultima para. Ştiu eu ce ştiu! Cunosc eu atmosfera la bursă! Ce-am mai aflat şi în birourile lui Kaulman! Ei, dar n-am voie să vorbesc…
— Ce-aţi aflat? stărui domnul Csanta. Mie poţi să-mi spui fără frică.
— Îndrăznesc să vă spun doar atât, zise Spitzhase, uitându-se împrejur, că „Puntafar” n-a ajuns încă la apogeu. Oho! Fericiţi cei care îşi mai pot procura cu treizeci şi doi. Cunosc eu planul, dar, bineînţeles, nu pot să divulg amănuntele. Să vedeţi cum o să vină un şoc după altul, şi-o să le împingă tot mai sus, în astea şase luni într-un fel, în cealaltă jumătate a anului alt fel; lumea o să rămână cu gura căscată. De astăzi într-un an „Puntafarii” au să stea sută la sută peste pari.
— Sută la sută? se îngrozi domnul Csanta şi se rezemă de perete.
Dar apoi îşi reveni şi-l acuză pe Spitzhase că vrea să-l păcălească:
— Ascultă, dumneata eşti un mare Aufschneider. Du-te înapoi, ajung acasă şi singur.
Şi-l alungă pe Spitzhase.
Totuşi, a doua zi primul lucru a fost să-i ceară chelnerului să-i aducă un Borsenbericbt.
Şi într-adevăr acolo scria exact ce prevăzuse Spitzhase. Preţul argintului scăzuse dintr-o dată cu doi la sută, iar „Bon- davâr” erau cerute la treizeci şi oferite cu treizeci şi doi. Literă de evanghelie!
— Nu vând niciuna! exclamă domnul Csanta, lovindu-se cu pumnul în palmă. Ε destul ca omul să uite noaptea geamul deschis, şi până dimineaţa toate sertarele îi sunt pline cu bani. Am un noroc formidabil!
Se sculă şi se îmbrăcă.
Mai era la micul dejun, când sosi Spitzhase. Faţa lui radia victorioasă.
— Ei? Ce v-am spus? zise, punând în faţa domnului Csanta Borsenbericht-ul, pe care-l adusese cu el.
Poziţiile care-l interesau erau subliniate cu creion roşu.
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Domnul Csanta nu-i spuse că cercetase Borsenbericht-u\, şi putu deci să pozeze ca un financiar cu sânge rece. Aruncă o privire peste cifre şi dădu afirmativ din cap:
— Da, cam aşa e! Ei, nu-i nicio nenorocire!
— Sigur că nu! Până diseară cursul va ajunge la treizeci şi cinci! Ah, de-aş avea eu mai multe!
— Aşa-i! Ţine, Spitzhase, îţi dau încă cincizeci. Fii fericit şi dumneata. Cumpără-ţi un „Bondavar”. Nu-mi săruta mâna, nu-ţi dau voie.
Dar îi dădu voie.
— Vezi nu cumva să speculezi cu acţiunea! Ţine-o pentru dumneata. Când va veni timpul pentru plata celorlalte vărsăminte, am s-o plătesc şi pe-aceea, în locul dumitale. Dar nu-mi săruta mâinile pentru toate. Am să-ţi mai fac încă mult bine. Dacă o să-mi săruţi mâna ori de câte ori îţi fac vreun bine, rămân fără mâini. Acuma însă aştept şi eu de la dumneata, ca semn de recunoştinţă, să mă anunţi când şeful dumitale pune la cale o nouă manevră cu acţiunile lui. În mod special să mă anunţi când va veni timpul să le vând. Mă-nţelegi dumneata? Aşa! Vezi bine, acuma eşti şi dumneata interesat, că doar ai şi dumneata acţiuni. Trebuie să fii cu atât mai atent. Pe urmă, când o să vindem acţiunile, ai să-ţi primeşti şi dumneata partea dumitale.
Spitzhase îi sărută pe rând toate degetele domnului Csanta.
— Vă rog doar un singur lucru, se rugă Spitzhase, să nu mă trădaţi domnului Kaulman, că dacă afla că divulg cuiva secretele lui de afaceri, mă dă afară imediat.
— Să n-ai nicio grijă. Ai de-a face cu un’om cinstit.
Şi acest om cinstit credea că l-a mituit pe celălalt om cinstit. Dintre atâţia oameni cinstiţi, care oare îl va înşela mai cumplit pe celălalt?
NU! EVELINE!
Era într-adevăr vremea ca Ivăn să se întoarcă acasă la mină. În timp ce el îşi pierdea vremea la Pesta, în Valea Bondei se întâmplau lucruri mari.
în primul rând, la o aruncătură de băţ de uzina lui, ră- săriseră ca în basme clădiri noi, uriaşe, ca atunci când se construieşte fără să se întrebe cineva cât costă, ci numai când e gata, indiferent de preţ.
Acţiunile nici nu fuseseră emise încă, şi consorţiul alocase de mult un milion de fiorini pentru construcţii.
Pretutindeni se desfăşura o activitate febrilă; ici un cărămidar lucrează la o presă acţionată cu aburi, colo nişte vagonete transportă materiale pentru zidurile care se înalţă; grămezi enorme de pământ se înalţă în urma săpăturilor executate, din coşuri iese fum, se aşază ţigle pe acoperişuri. Apoi se construieşte o adevărată stradă, un oraş întreg.
Domnul Raune nu-i scrisese nimic lui Ivan despre construcţii.
Domnul Raune îi mai ascunsese şi altceva celui plecat.
Şi anume, că în mină s-a născut un al treilea spirit înfricoşător, care rivaliza cu viheder-ul şi cu zuhatar-u\: „greva”!
O parte dintre muncitori voiau să plece în mina nouă, căreia îi spuneau „mină boierească”. Căci acolo li se promiteau salarii cu cincizeci la sută mai mari decât cele plătite de Ivan.
însuşi domnul Raune şi-a dat demisia şi a declarat că funcţia de director ce i s-a oferit la societatea anonimă e mai avantajoasă pentru el.
Era firesc deci ca el însuşi să aleagă dintre muncitorii lui Ivân pe cei mai destoinici, făgăduindu-le salarii mari, ade- menindu-i să lucreze pentru societatea anonimă.
Acum vedea Ivân ce prostie făcuse angajând în mina sa pe acest supraveghetor adus de prietenul său drag.
Aşa sunt savanţii!
Ei cercetează până la ultima suflare ce animale au trăit în cărbunele mineral cu sute de mii de ani în urmă, dar nu se gândesc să nu-i lase pe concurenţi să intre în galeriile minei.
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Şi cel mai prostănac arendaş s-ar fi priceput ca atunci când prietenul său drag, Felix, l-a anunţat că constituie o societate anonimă pentru extracţia cărbunelui de pe domeniul vecin, să-l facă numaidecât pachet pe domnul Raune şi să-i spună: „Să nu rămâi aici, prietene, nici măcar să respiri aerul nostru”.
Dar e! a împărtăşit duşmanului toate secretele afacerilor sale. Şi s-a convins repede că acesta nu se sfiise să folosească cât mai bine aceste secrete.
Aflând de primejdia care-l ameninţa, Ivân convocă muncitorii şi le spuse:
„Fraţilor! Este aici o întreprindere care vă oferă un salariu atât de mare, încât nu poate fi plătit decât în pierdere. Mina mea până acum a adus beneficii. Eu vă propun ca, în afară de salariile voastre, să împart cu voi şi beneficiul. Ceea ce câştigăm, împărţim. La sfârşit de an vă înfăţişez toate socotelile. Delegaţii voştri le vor verifica, şi fiecare îşi va primi cota de beneficii în raport cu salariul şi munca depusă. Dacă sunteţi de acord cu asta, continuăm munca. Dacă însă preferaţi să treceţi la societatea anonimă pentru un salariu mai mare, n-am să mă ruinez concurând cu o societate care dispune de multe milioane, ci am să-i vând mina, şi atunci puteţi fi siguri că de îndată ce cele două mine vor ajunge într-o singură mână, salariile vor fi din nou scăzute. Celor care îmi rămân credincioşi le ofer această înţelegere, valabilă pe viaţă. Cât timp voi fi proprietar, beneficiul acestei mine va fi totdeauna împărţit între proprietar şi muncitori.”
Această propunere a fost înţeleasă de mulţi, şi societatea anonimă nu putea să facă acelaşi lucru. Mai mult de jumătate dintre muncitori au căzut de acord cu Ivan, să rămânâ, să nu părăsească mina veche. Un lot mare, însă, ademenit de câţiva agenţi plătiţi, trecu la mina boierească.
Cei rămaşi credincioşi au avut mult de suferit de la cei care se separaseră. De atunci nu trecuse nicio duminică fără încăierări între muncitorii celor două mine.
Nu peste mult timp Ivân îşi dădu seama că puternicul său adversar găsise un răspuns la manevra sa. Clienţii lui obişnuiţi, cărora de obicei le livra cărbune, fontă şi fier în bare, îl înştiinţară, pe rând, că mina şi furnalul societăţii anonime de la Bondavâr le oferă produse cu cincizeci la sută mai ieftine; pe viitor, deci, nu vor mai cumpăra produsele lui decât la acest preţ.
Salarii mai mari cu cincizeci la sută, produse cu reducere de preţ de cincizeci la sută, asta înseamnă să lucrezi pe gratis.
Raune avea în mână legăturile comerciale ale lui Ivân, putea deci să-l joace cum poftea.
Cu toate acestea, Ivân nu-şi pierdu curajul. Le răspunse tuturor clienţilor că nici de i-ar rămâne toată marfa nevân- dută, nu le va vinde nici cărbune, nici fier măcar cu o jumătate de filler mai ieftin ca până acum.
Consecinţa a fost că fierul şi cărbunele au început să se adune grămadă în remize şi magazii. Abia mai venea câte-o căruţă pe drumul negru de la Bondavâr. Mina şi furnalul lucrau în gol.
Muncitorii rămaşi credincioşi aveau în faţă o perspectivă întunecată. Şi din cauza asta tovarăşii lor de la mina vecină îşi băteau joc de ei. Unde-s beneficiile? Poftim de vă împărţiţi barele de fier şi minereul de cărbune!
Ivân îi linişti. La sfârşitul anului totul se va vinde cu preţ bun. Nimic nu trebuie aruncat în vânt. El nu va urma procedeele de la mina vecină.
Când construcţiile grandioase ale uzinei au fost terminate, direcţiunea a organizat o mare serbare pentru sfinţirea întreprinderii.
De departe, de la Viena, sosiră domnii acţionari principali, membrii consiliului de administraţie şi preşedintele, ca să participe la festivitatea de inaugurare.
Uriaşa magazie a uzinei a fost transformată şi împodobită ca să servească drept sală de mese, ferestrele erau împodobite cu ghirlande de flori, mesele de pe margini fiind rezervate pentru muncitori, cea principală pentru musafiri.
Se anunţase că va veni şi prinţul în persoană. Pe el îl alesese consorţiul ca preşedinte al întreprinderii. Prinţii, după cum se ştie, se pricep grozav la întreprinderi industriale, şi mai ales prinţul Tibald avea un talent deosebit la speculaţii şi socoteli. Personal subscrisese acţiuni în valoare de un milion de fiorini. Acest milion i-a fost împrumutat de către Kaulman, întabulându-se o ipotecă de un milion asupra domeniului Bondavâr. Acest milion, fireşte, nu exista nicăieri.
Festivitatea a fost precedată de o slujbă religioasă, la care, cum fusese anunţat dinainte, sfânta liturghie a fost oficiată de vestitul abate Sâmuel. Aşa se şi cuvenea. În faţa unor musafiri cu atât de înalte ranguri, nu putea să slujească un preot de ţară, blând şi simplu, ca părintele Mahok.
Căleşti cu geamuri îi aduc la scară pe musafiri de la castelul Bondavâr, unde au sosit încă din ajun. În frunte, caleaşca prinţului, cu blazonul pe ea. În spate, doi lachei, în costume cusute cu tir; în faţă, vizitiul, cu perucă albă şi cu tricorn. Lacheii se grăbesc să deschidă uşa caleştii. Din ea coboară mai întâi un domn bătrân, distins, cu părul alb, argintiu, cu o faţă netedă, bărbierită, amabilă şi blândâ, cu privire inteligentă, şi acelaşi domn întinde mâna spre o doamnă îmbrăcată în catifea şi dantelă şi o ajută să coboare, luând o expresie caldă, foarte familiară.
La coborârea din caleaşcă, doamnei i se văd pantofiorii de atlaz violet şi ciorapii strălucitori de mătase.
„Mare doamnă trebuie să fie asta!” îşi spune mulţimea care căsca gura în faţa bisericii, aşteptând cu capul descoperit sosirea domnilor.
Doar unul dintre ei, îmbrăcat în haine de pănură, când o văzu coborând pe acea doamnă chipeşă, strigă speriat:
— Evila!
Era Szaffrân Peter.
Doamna auzi strigătul acela de mirare şi îşi întoarse faţa într-acolo surâzând.
— Nu! Eveline!
Spunând asta, urcă cu graţie treptele bisericii.
Pe Eveline o aducea în aceste locuri vanitatea.
Voia să-şi arate ciorapii ei de mătase acelor oameni care o văzuseră în saboţi şi desculţă.
Era vanitatea fetei de ţăran.
Nu era trufie, ci doar vanitate. Nu voia să-i desconsidere pe foştii ei tovarăşi, voia să le facă un bine, să le împartă bani, să-i oblige să-i fie recunoscători, s-o respecte; şi voia să le arate mai ales acelora care fuseseră buni cu ea că acum, când ajunsese doamnă mare, n-a uitat recunoştinţa pe care le-o datora; dorea să-i facă fericiţi.
Eveline se bucura dinainte că se va întâlni cu fostul ei logodnic. Fără îndoială s-o fi consolat de mult; poate s-o fi însurat chiar. Un mic dar bănesc îl va face foarte fericit.
Bănuia că se va întâlni şi cu Ivăn. Li va dovedi şi lui că îşi aduce aminte de el cu recunoştinţă şi că îi stă în putere să dovedească această recunoştinţă şi cu fapte. Nu-i poate da, desigur, vreun cadou, dar îi poate aduce la cunoştinţă ce pericol reprezintă pentru uzina lui puternicul consorţiu şi îi poate oferi influenţa ei hotărâtoare dacă ar vrea să se înţeleagă cu adversarul său uriaş, care urmărea să-l strivească.
Tuturor voia să le facă un bine, pentru ca apoi oamenii să spună „Ei! A ajutat-o Dumnezeu să ajungă mare şi tare, dar ar-e inimă bună! Nu i-a uitat pe prietenii ei săraci!”
Până aici o împingea vanitatea binefăcătorului.
A aranjat ea în aşa fel ca să se întâlnească şi cu Berend. Notabilităţile regiunii şi moşierii au fost invitaţi, în numele prinţului, să ia parte la festivitate şi la banchet. O astfel de invitaţie nu se poate refuza. Dar atunci când Eveline îi făcu abatelui Samuel aluzii dacă nu cumva are de gând să-l viziteze pe Berend, ca pe un coleg în ale ştiinţei, sau să-l invite la banchet, abatele răspunse că nici pentru cea mai mare comoară din lume nu s-ar duce la prietenul său, Berend Ivân, să-l invite în saloanele nobilei familii de Bondavâr. Probabil ştia el ce ştia.
Pe când Szaffrân Peter căsqi gura la minunea care-i trecea prin faţă, cineva din spate îl bătu pe umăr. Era Felix Kaulman.
Văzându-l, în prima clipă Peter se făcu palid de spaimă, apoi de mânie.
Felix însă îi surâse cu superioritate, ca unuia de care îl leagă o glumă comună, din alte timpuri.
— Bună ziua, băiatule! Să vii şi tu la ospăţ!
Szaffran Peter se holbă la toţi domnii care i se perindau prin faţă, iar după ce intrară în biserică, porni şi el după ei.
Acolo îngenunche în faţa unei icoane, în colţul cel mai întunecos al bisericii, şi, rezemându-şi de perete mâinile încleştate şi îngropându-şi faţa între braţe, făcu un legământ, un teribil şi greu legământ. Cei ce l-au văzut credeau că se căieşte de păcate şi se roagă. Apoi se sculă, nu aştepă sfârşi- tul slujbei pompoase, se grăbi să iasă din biserică, aruncând priviri sălbatice înapoi, să vadă dacă cumva icoanele nu strigau după el, arătându-l cu degetul: „Prindeţi-l! Le- gaţi-l!’
După sfânta liturghie, oaspeţii s-au dus să viziteze uzina. Sub arcul triumfal alcătuit din crengi de brad, domnii au fost primiţi de delegaţia muncitorilor, şi conducătorul lor ar fi ţinut o cuvântare strălucită dacă nu s-ar fi încurcat. În schimb, un grup de fetiţe îmbrăcate în alb au avut norocul să spună bine poezia învăţată; una din fetiţe i-a dat Evelinei un splendid buchet de flori.
Eveline o sărută pe copilă şi o întrebă:
— Mă mai cunoşti, Miciko?
Cum s-o cunoască? Nici nu îndrăznea s-o privească pe Eveline, atât de frumoasă era.
Clădirile uzinei, fabricile, furnalele, forja, mina, cocseria au fost prezentate tuturor de către domnul Raune, directorul, apoi s-au întors cu toţii, obosiţi, la magazia transformată în sală de mese, unde erau aşteptaţi de două tarafuri de ţigani, care îi primiră, fireşte, cu Marşul lui Râkâczi.
Au venit la această festivitate şi cei chemaţi, şi cei nechemaţi, de la vlădică până la opincă.
Numai că printre cei de faţă Eveline nu-l găsi pe Ivan.
Nu trimisese nici măcar o scrisoare de scuze. Bineînţeles, s-a îmbrăcat iarăşi cu cămaşa neagră, nu poate face complimente mincinoase dacă simte altceva. Un bădăran!
O fi având motive să se poarte aşa.
Când se bea pe pielea ursului din pădure, ursul ar trebui să aibă măcar dreptul să nu fie prezent la acest aldămaş.
Dar era prezent Szaffran Peti.
Ba chiar i s-a făcut cinstea să fie aşezat pe primul loc la masa muncitorilor, doar era musafirul lor. Dar afară de el, nu mai era niciun muncitor de la uzina din Valea Bondei.
Ospăţul a ţinut până seara târziu. Şi domnii şi muncitorii erau foarte veseli.
Spre sfârşitul petrecerii, Felix îl chemă la dânsul pe Szaffran Peter.
îl prezentă prinţului.
— Acesta este acel muncitor destoinic despre care v-ara vorbit, excelenţă.
Szaffran simţi cum i se urcă sângele în obraji şi îi năvăleşte spre tâmple.
— Cum te mai descurci, băiete, de când nu ne-am mai văzut? îl întrebă Felix. Tot te mai temi de doctori? Ia ţine ici un pic de plasture, să-ţi vindeci frica!
Scoase din portmoneu o bancnotă nouă-nouţă de o sută de fiorini şi-o puse cu de-a sila în palma lui Peter.
— Nu mie, ci doamnei să-i săruţi mâna.
Szaffran Peter îl ascultă şi sărută mâna Evelinei, punându-şi buzele pe mănuşa ei frumoasă, mov-pal.
Ia uite ce băiat bun şi ascultător s-a făcut acest antropofag!
— Doamna este foarte binevoitoare cu tine, urmă Fe) ix, La propunerea ei, excelenţa-sa, prinţul, a ordonat să te angajăm ca supraveghetor la uzina societăţii, cu un salariu de o mie de fiorini pe lună. Ce părere ai, băiete?
Ce să spună? A sărutat şi mâna înălţimii-sale prinţului.
— Ei, acum bea cu mine un pahar! spuse afabil domnul Kaulman, umplând o cupă cu şampanie spumoasă lui Szaffrân Peter. Trăiască ilustrisimul nostru preşedinte, înălţimea-sa prinţul!
— Să trăiască femeia cea mai frumoasă! adăugă prinţul curtenitor, înainte de a se auzi acordul viorilor, ca răspuns la toastul rostit.
Apoi toţi patru au ciocnit paharele: Szaffrân Peter, prinţul, bancherul şi doamna cea frumoasă.
Ţărănimea era vrăjită de această scenă. Cum pot ciocni paharele nişte domni de un rang atât de mare cu un muncitor în straie de pănură? Se vede că iubesc într-adevăr poporul.
în acest timp, Szaffrân Peter încerca să ghicească în sinea lui care dintre cei doi domni, unul în stânga, şi altul la dreapta doamnei frumoase, este soţul ei, şi ce putea să-i fie celălalt?
Goli paharul, dar nici cu asta nu rezolvă problema.
Festivitatea se termină cu un minunat foc de artificii. Scânteile aurii ale petardelor care explodau zburau pe deasupra minei lui Ivân.
A doua zi dimineaţa, Szaffrân Peter se duse la Ivân şi îl anunţă că s-a angajat la mina domnilor.
Ivân gândi cu amărăciune: „Şi tu?”
— Du-te, dar, spuse Ivân.
Szaffrân era mai palid ca de obicei. Aştepta ca Ivân să-i facă reproşuri, dar aştepta degeaba, pentru că Ivân nu mai scoase niciun cuvânt. Atunci izbucni din el ceea ce voia de fapt să spună:
— De ce-i spuneaţi „atunci” acelui om „doctore”?
— Pentru că este în adevăr doctor philosophiae.
Szaffrân ridică degetul ameninţător.
— Totuşi, a fost o greşeală, domnule, că i-aţi spus „doctore”!
Spunând asta, s-a întors şi a plecat fără să-l mai salute.
Tăria sufletească a lui Ivân trecu printr-o încercare grea.
îl părăsiră oamenii lui cei mai buni. Capitaluri mari, colosale, se rostogoleau spre căsuţa lui ca s-o măture, vechii lui tovarăşi de afaceri şi clienţii îl părăseau. Avea nevoie de inimă tare ca să nu fugă din căsuţa aceea plină de funingine şi să nu lase pe mâna adversarilor lui victorioşi mina care îi aducea atât de puţin.
Dar în această grea înfrângere îi rămânea un prieten adevărat şi neschimbător, care nu-l lăsă. Să dispere: tabla înmulţirii, faptul că doi ori doi fac patru.
Ea îi arăta adevărata faţă a lucrurilor:
„Este asta asociaţia unor industriaşi? Nu, e a unor cavaleri de bursă.”
„Se ocupă ei cu probleme de economie naţională? Nu, joacă la noroc.”
„E aceasta o uzină? Nu, e turnul Babei.”
Doi ori doi fac patru. Şi veşnic doar patru.
Şi dacă toţi împăraţii ar porunci şi ar da un ucaz ca doi ori doi să facă de acum încolo cinci, dacă toţi papii ar edicta ca toţi credincioşii să creadă că doi ori doi fac cinci, şi dacă toţi regii banilor ar calcula că doi ori doi fac cinci, tot nu vor putea schimba adevărul că de două ori doi fac patru.
Această măreaţă întreprindere a societăţii anonime vrea să lucreze împotriva acestui adevăr elementar. Construieşte, achiziţionează, fondează, contractează, cumpără, vinde cu o risipă uşuratică; totul, totul împotriva adevărului că doi ori doi fac patru. Nu-şi propune să lucreze pentru un beneficiu viitor, ci pentru succesul momentan, imediat.
„Eu le voi supravieţui acestor nemuritori!”
La sfârşitul anului, lumea oamenilor de afaceri avu încă o surpriză.
Cursul acţiunilor „Bondavar” a început să se stabilizeze între treizeci şi cinci şi patruzeci, deşi se apropia data când trebuia plătit al doilea vărsământ.
în această perioadă de obicei scade orice „hârtie tânără”.
Domnul Csanta tocmai se frărriânta cu gândul că e momentul cel mai favorabil să-şi vândă acţiunile şi să-şi transporte acasă argintul.
Dar chiar atunci a primit de la Spitzhase o comunicare secretă: Să nu cumva să vândă. Azi direcţiunea a făcut bilanţul pe cele două luni care au trecut, şi la proxima adunare generală le va face o surpriză acţionarilor: le va repartiza 20 la sută din profit, fapt care va avea ca urmare ridicarea rapidă, imediată a acţiunilor. Să se folosească bine de acest secret.
Şi, într-adevăr, lumea de afaceri a avut această surpriză. Uzinele „Bondavar” au reuşit să prezinte un profit atât de strălucit, realizat în primele două luni de la începerea activităţii, încât în afară de tantiemele direcţiei, fiecare acţiune primea câte şase fiorini dividende, ceea ce reprezenta un câştig nemaiauzit, după cele 35 la sută plătite acum două luni.
Ivân râse cu hohote când citi aceste ştiri.
El ştia mai bine decât oricine cu ce fel de câştiguri lucrează această uzină. Căci nu este mare lucru să întocmească un bilanţ, astfel ca soldul care se găseşte în casă să figureze ca profit net. Ce ştie un acţionar naiv? Membrii direcţiunii ştiu însă acest lucru, doar ei văd ce se face. Chiar dacă se pierde tot ceea ce s-a investit în acţiuni, profiturile lor sunt asigurate, iar în ce priveşte publicul, n-are decât să plângă.
Pe teritoriul bursei nu funcţionează legea marţială.
Aşa că dofimul Csanta nu-şi vându acţiunile, făcu şi al doilea vărsământ în argint, se bucură de câştig şi-l binecu- vântă pe Spitzhase, care îl oprise să-şi vândă acţiunile. Peste o săptămână acestea s-au ridicat la 45.
Ivân privea liniştit această zarvă diabolică şi se întreba:
„Oare cât va mai dura această glumă?”
CULTUL PĂNURII
O coincidenţă bizară a constelaţiilor a făcut ca tocmai pe când Ivân râdea în sinea lui: „Oare cât va mai dura această glumă?”, la bursă, prinţul Waldemar să-l oprească pe Kaulman, care strălucea de bucurie în urma victoriei obţinute, şi să-l întrebe:
— Ce credeţi dumneavoastră, cât mai durează comedia asta?
— Mai avem actul trei! răspunse bancherul.
— Da, rata a treia. Atunci vă arunc în aer.
— Voi fi şi eu acolo!
Contre-mine-ul nu reuşi să ghicească ce planuri putea să mai aibă Kaulman. Că pregăteşte ceva „era sigur. Nu ştiau despre acest lucru decât abatele Samuel şi prinţul Tibald.
Actul al treilea era calea ferată „Bondavar”.
Sarcină grea! Conducătorii statului sunt supăraţi pe Ungaria, şi în supărarea lor nu vor să-i aprobe niciun fel de cale ferată, nu-i pietruiesc nici măcar drumurile, las’ s-ajungă un deşert, o bucată de Asie!
Şi oare nu au motive să fie supăraţi? Ideea lor scumpă despre stat se izbeşte de încăpăţânarea accstwi neam cu grumazul tare.
Toţi cei ce se îmbracă cu postav în Ungaria se ridică împotriva lor. Întreg corpul funcţionăresc, clasa de mijloc, intelectualitatea mai degrabă renunţă la slujbe decât să sprijine realizarea himerei omului de stat din Viena. Nu-i nimic! Au angajat alt grup: musafir la masa pusă se găseşte întotdeauna. Nici cu asta nu s-a făcut vreo treabă. Grupul funcţionarilor nou angajaţi a încasat salariile, a adus felicitări, a fost instalat, a depus jurământul, şi-a umplut buzunarele, dar pentru ideea de stat nu şi-a mişcat nici măcar un deget.
între cei demisionaţi şi cei nou angajaţi exista o singură deosebire, şi anume: că primii au spus deschis că nu vor să facă nimic, iar ultimii se făceau că încearcă să acţioneze şi că nu reuşesc. Ar împinge ei lucrurile înainte, dar dacă nu se poate…
La clasa care poartă postav nu se poate găsi ceea ce caută înţelepţii statului.
Altădată se realiza un soi de echilibru prin clasa purtătoare de mătase şi catifea; mantia de gală şi reverenda, adică aristocraţia şi preoţimea. Acum şi aceştia au rămas deoparte.
Primatul sfinţeşte, episcopii reprezintă, conţii, foştii prefecţi sunt la Pesta şi protestează, poate şi complotează.
Flectere şi nequeo superos…
Dar să ne întoarcem la pănură.
Pănura, după cum ştim, este varietatea cea mai ordinară a postavului cenuşiu, varietatea folosită de neamurile cele mai sărace.
în acea vreme pănura era mult căutată în oraşul de reşedinţă a împăratului.
Nu pentru că doamnele şic şi-ar fi pierdut capul după postav ca să-şi facă din el saut-en-canot-uri, ci pentru că purtătorii de pănură ocupau o bancă întreagă în Corpul Legislativ al imperiului. Îi trimisese Galiţia.
Ei, şi? Aveţi ceva împotrivă? Nu suntem noi democraţi? Cum adică?
Oh, vă rog, sigur că suntem democraţi. N-am nimic împotrivă; din contra, am vrut să spun că a fost o idee genială să aduci pănura în Corpul Legislativ. Purtătorii de pănură, fără îndoială, sunt oameni cu sufletul foarte curat şi cinstit. Dacă arhiepiscopul cască, cască şi ei, dacă acesta se scoală în picioare, se scoală şi ei, dacă se scarpină în cap, se scarpină şi ei, ceea ce demonstrează solidaritate principială. Limba în care au loc dezbaterile n-o înţeleg, e adevărat, dar acest lucru prezintă avantajul de nepreţuit că nu ţin discursuri lungi şi nu întrerup cu intervenţii discuţiile ce au loc. N-au adus cu ei cine ştie ce cunoştinţe profunde cu privire la legislaţie, sau la probleme constituţionale, la reforme sau articole bugetare, dar tocmai această simplitate paradisiacă face ca acţiunile lor să se bucure de cea mai mare încredere, căci nimeni nu-i poate suspecta că votează cu guvernul numai ca să obţină o funcţie.
Repetăm, merită toată cinstea iniţiatorul introducerii ze- ghei de pănură în inima Corpului Legislativ şi al Adunării Constituante.
Şi în Ungaria poartă mulţi pănura. Dar cele o sută şi ceva de scaune destinate lor stau goale în palatul legislativ din Schottenthor.
O singură pătură socială mai lipseşte: preoţimea.
Căci aceşti preoţi din Ungaria sunt atât de barbari, atât de necivilizaţi, încât până şi acum preferă să rămână credincioşi tradiţiilor din timpul lui Răkoczi decât să accepte cuceririle civilizaţiei moderne.
Chiar un om atât de neînsemnat ca părintele Mahok trimite înapoi declaraţia ministrului, pe care trebuia s-o citească de pe amvon în faţa credincioşilor, cu observaţia că el nu e paznicul satului. Dacă vor să publice ceva, există piaţă, aprod, tobă: să bată toba, să anunţe ce vor, dar în biserica lui nu se citesc circulare!
Trebuie înfrântă odată şi preoţimea asta cu capul tare!
— A venit timpul faptelor! îi spuse Felix Kaulman abatelui Samuel.
„A venit timpul faptelor!” îşi spuse singur abatele Samuel.
Primatul a fost la Viena. Primatul n-a obţinut audienţă. Primatul a căzut în dizgraţie. Episcopul Transilvaniei a fost eliberat din funcţia sa. Sabia a fost ascuţită împotriva clerului din Ungaria. Şi pentru firul de care atârnă sabia lui Damocles se pregăteşte foarfeca!
Calea ferată „Bondavâr” este gradus ad Parnassum.
Dacă proiectul reuşeşte, casa „Kaulman” va fi în rând cu Pereira şi Strousberg.
Şi atunci se va putea lansa în folosul curiei papale un împrumut garantat de averile bisericeşti maghiare.
Totul dintr-o singură lovitură.
Rang în lume, putere în ţară, influenţă în imperiu, succes în afaceri şi glorie în împărăţia bisericească.
Abatele Samuel începu să-şi joace rolul plin de orgoliu.
Prima lui sarcină era ca şi purtătorii de postav din Ungaria să fie introduşi în Corpul Legislativ şi să primească în schimb calea ferată „Bondavâr”, iar el să obţină titlul episcopal şi un loc în Senat.
Toate trei îi zăceau în palmă.
Personajele cele mai de seamă erau simple piese de şah, pe care trebuia să le mişte după placul lui: omul de stat, regele bursei şi femeia frumoasă!
într-o sâmbătă, domnul Raune îl vizită pe Ivan şi îi comunică pe scurt scopul vizitei: locuitorii mai multor sate din Valea Bondei doresc să ceară guvernului de la Viena şi Reichsrat-ului îmbunătăţirea căilor de comunicaţii din regiunea lor, lucru ce până acum a fost neglijat. Fiind vorba de o problemă care îl interesează şi pe Ivan, la fel ca şi pe ceilalţi, să permită ca şi muncitorii săi să parţicipe la mitingul ce se va ţine a doua zi.
Ivân refuză categoric să-şi dea aprobarea.
— Trăim într-o vreme guvernată de legi excepţionale. Acestea interzic adunările politice. Or, mitingul va avea acest aspect.
— Eu respect interdicţia d-ată de sus·
A doua zi mitingul a avut totuşi loc, iar abatele Samuel a ţinut o cuvântare înflăcărată în faţa adunării. Figura lui însăşi era plină de autoritate, iar discursul, clar şi atrăgător.
Subiectul tratat era de pur interes public, aşa că nu se putea obiecta nimic. Şi ca nu cumva să se poată suspecta nici cât negru sub unghie, cuvântul Reichsrat, care se bucura de o popularitate nefastă, nici nu apăru în discurs.
S-a aprobat în unanimitate ca poporul să aleagă o delegaţie formată din doisprezece membri, care să meargă la Viena şi să prezinte cererile masei. Va fi foarte bine aşa.
Abatele Sâmuel strigă numele celor doisprezece candidaţi, iar cei din jur aprobară strigând „ura”.
Din mărinimia societăţii anonime „Bondavar”, fiecare membru al delegaţiei avea să primească întreţinere pe toată durata drumului şi în afară de asta, un suman, pălărie şi cizme, toate noi.
Pentru douăsprezece sumane se pot găsi doisprezece amatori să le îmbrace.
Dar nu era chiar atât de uşor, pentru că pănura e neîncrezătoare.
Nu-i place să fie bătută pe umăr de domni. Iar în ce priveşte darurile, ea e de părere că acestea se răscumpără cu vârf şi îndesat. Dacă propunătorul ar fi fost un surtucar oarecare, ar fi întâmpinat o mare opoziţie, dar era un preot, un preot distins. Pe unul ca el poţi să-l urmezi. Nu e cazul să-ţi fie teamă că va conduce delegaţia cine ştie unde, şi va fi silită să ia asupra ei nu se ştie ce sarcini, şi să te pomeneşti cândva că trebuie să-ţi părăseşti casa şi pământul. De ce? Pentru că într-o împrejurare sau alta doisprezece oameni s-au dus la Viena şi acolo au vândut Diavolului, sau dracu ştiu cui, drepturile pământeşti şi cereşti ale întregului popor.
Un preot nu te poate păcăli.
Totuşi, li s-a atras atenţia celor douăsprezece sumane ca acolo, la Viena, să spună că nu ştiu carte, nu cumva să-şi mâzgălească numele pe vreun act; şi mai ales dacă li se va pune întrebarea care cât pământ are, câţi flăcăi, să se ferească de a da un răspuns.
în delegaţie a fost ales, bineînţeles, şi Szaffrân Peter. De el era o deosebită nevoie la Viena.
A doua zi delegaţia porni la drum, sub conducerea domnului abate.
Iar în a treia zi Ivân fu citat în faţa comandantului militar al celui mai apropiat comisariat teritorial.
Comandantul i-a adus la cunoştinţă că s-a primit un denunţ împotriva domnului Berend. Denunţul afirmă că domnul Berend instigă împotriva constituţiei, aduce injurii Reich- 5) v*f-ului în faţa poporului, îi împiedică mai ales pe muncitorii săi să depună declaraţii de credinţă, vorbeşte de rău pe membrii înaltului guvern şi face parte din asociaţii secrete.
Comandantul i-a pus în vedere ca pe viitor să se ferească de asemenea fapte, deoarece, în caz contrar, se vor porni cercetări împotriva lui, şi rezultatele ar putea fi triste. De data asta, pentru ultima oară, scapă doar cu un simplu avertisment.
Ivan ştia bine de unde vine acest denunţ.
Atât i-ar mai trebui întreprinderii sale, ca unicul ei director şi administrator să stea închis doar un anişor, în mod preventiv, pentru cercetări. Pe urmă se va dovedi nevinovăţia lui şi va fi eliberat, dar în acest timp întreprinderea sa ar da faliment.
Norocul lui Ivăn a fost că anchetatorul era om însurat, şi soţia lui locuia în camera destinată celor deţinuţi preventiv. Se întâmpla să fie şi lehuză. Aşa că au preferat să-l lase pe Ivan să plece acasă decât să ia camera acelei femei bolnave. Cu asta cred că e de acord oricine.
Ah, a fost o adevărată sărbătoare apariţia în metropolă a douăsprezece sumane noi-nouţe de pănură din Valea Bondei.
Priviţi-i, sunt unguri! Copiii pământului cu sentimente curate, în delegaţie la Reicbsrat.
Asta înseamnă recunoaşterea Constituţiei din Februarie. Primii pionieri.
De trei ori „ura” pentru ei!
Toate ziarele erau pline cu saluturi de bunvenit. Ziarele politice publicau articole de fond cu privire la acest eveniment însemnat.
Oamenii de stat le-au acordat audienţe speciale. Domnul abate, în numele delegaţiei, rosti discursuri pompoase, împletind fraze despre impasul actual în care se zbate ţara şi din care poporul doreşte să iasă, începând să-i recunoască pe binefăcătorii adevăraţi, să-i deosebească de cei care îi îndeamnă la pasivitate.
Domnul abate a stăruit în mod deosebit asupra acestei clarviziuni a poporului atunci când s-au înfăţişat excelenţei- sale, care avea cuvântul hotărâtor.
Excelenţa-sa a strâns cu bunăvoinţă mâna domnului abate şi l-a asigurat că episcopia X va fi vacantă în curând şi se va avea grijă ca să fie numit acolo prelatul cel mai credincios. Excelenţa-sa a schimbat câteva vorbe amabile şi cu membrii delegaţiei. De această conversaţie prietenească erau mulţumite ambele părţi, deşi una nu înţelegea limba celeilalte.
Mai mult chiar. Când excelenţa-sa află de la domnul abate că personalitatea cea mai marcantă dintre delegaţi este Szaffrân Peter, îi strânse mâna şi îşi exprimă speranţa că la şedinţa de mâine a Reichsrat-ujui îl va vedea la galerie. „Deocamdată” doar la galerie!
liter îi promise că vor fi cu toţii acolo. El singur înţelegea ce i se spunea. Ştia nemţeşte, ba chiar şi franţuzeşte. Se lipise câte ceva de el pe vremea când fusese matroz.
Dar domnul ministru n-a dat niciun răspuns cu privire la aprobarea căii ferate „Bondavâr”. Or, aceasta era problema principală.
După audienţele la mărimile politice, urmară ovaţiile populare. Redactorii a trei reviste ilustrate au rugat delegaţia să se lase fotografiată pentru publicaţiile lor, în acele noi şi pitoreşti sumane. Fotografia lor interesantă, în grup, a apărut în cel mai scurt timp în vitrinele tuturor magazinelor cu obiecte de artă şi a atras o mulţime de gură-cască.
La şedinţa de-a doua zi a Reichsrat-ulu’i li s-a rezervat toată banca întâi de la galerie, şi scumpii oaspeţi au luat loc pe rând, s-au rezemat cu coatele de balustradă, lăsând să le atârne pălăriile ca nişte ciuperci.
Ca să le facă plăcere, excelenţa-sa a rostit o cuvântare de o oră şi jumătate, şi reprezentanţii cehi au numărat că în acest timp s-a uitat de cincizeci şi două de ori în sus, spre balcon, ca să vadă ce impresie face.
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Unul a adormit şi a scăpat pălăria. În schimb, pălăria l-a trezit pe altul care dormea în băncile deputaţilor. Această întâmplare a fost prezentată ca un calambur, trei zile la rând, de toată presa din imperiu, până când a ajuns prada presei satirice. Li s-au atribuit fel de fel de vorbe de duh pe care ei nu le rostiseră niciodată.
Au stat însă până la sfârşitul şedinţei. Oameni cumsecade!
Ca recompensă pentru această suferinţă şi ca răsplată pentru perseverenţa lor neclintită, vârfurile Corpului Legislativ au organizat în cinstea lor un strălucit banchet la hotel „Munsch”, unde Szaffrân Peter a avut onoarea să stea în capul mesei, chiar la dreapta domnului abate, şi a putut fi admirat în toată splendoarea lui de întreaga asistenţă. Din toasturile însufleţite care i-au fost adresate direct de către distinşii oratori, domnii doctori, domnii Reichsrat şi Ge- heimrat, Szaffrân Peter a înţeles că toată lumea cinsteşte în persoana lui pe Reichsrat-ul care va fi trimis aici să reprezinte populaţia din Valea Bondei, colegul mult aşteptat şi viitorul legislator. Iar din şuşotelile în limba franceză pe care le auzea în spatele lui, înţelese că cei de faţă vedeau în el pe celebrul flăcău, fost logodnic al divinei Eveline, pe care i-o răpise Kaulman.
Szaffrân Peter se făcea că nu aude nici ce i se spunea în faţă cu vorbe entuziaste, nici ce se şoptea în spatele lui cu râsete ironice.
Dar în sinea lui gândea: „Dacă ar şti domnii ăştia că eu am mâncat cândva şi carne de om!”
Spre sfârşitul banchetului, domnii doctori, personalităţile şi savanţii renumiţi s-au sărutat cu bravii oaspeţi, şi numai noaptea târzie a pus capăt acestui elan de iubire. A doua zi toţi cetăţenii din Valea Bondei erau ameţiţi aflând ce de bunătăţi consumase delegaţia lor. Ei nu erau obişnuiţi cu aşa ceva.
Dar abia acum începeau o mulţime de parăzi. Trebuiau să se ducă la castelul imperial şi să prezinte respectele şi omagiul lor către tron. În faţa bietei pănuri se deschideau şi porţile cele mai înalte.
A doua zi trecură în revistă o grandioasă paradă militară! Ce de tunuri! Câtă cavalerie! Ce pădure înfricoşătoare de baionete!
Tot în acea zi de duminică au vizitat la rând bisericile. Dar ce fel de biserici! Nici n-ai curajul să rosteşti în ele modestele rugăciuni ţărăneşti pe care le-ai învăţat acasă. Sunt şi acolo cântece şi orgă! Dar aici Dumnezeu e într-adevăr bogat! Ce ruşine pentru bietul ţăran că dumnezeul din satul lui e atât de sărac!
După-masă a avut loc o serbare populară. Hei, acolo au avut ce să vadă: animale minunate, dansatori pe frânghie, scamatori, atleţi, baloane care se ridicau în aer. Apoi, bere cât pofteşti. De plătit, plăteşte domnul abate.
Şi tot nu se terminase. Trebuiau vizitate toate locurile renumite ale oraşului imperial: galeriile de artă, colecţiile de rarităţi, Arsenalul, turnătoria de tunuri, tezaurele şi comorile, ca să-şi dea seama pănura ce măreţii, ce putere, glorie şi bogăţie dau mâna cu el, cu sărăcia, deşertăciunea, ignoranţa, neputinţa şi smerenia lui.
Dar pănura nu mai dorea altceva decât să se vadă acasă, să se întindă bine la masa lui, pe care să aburească un castron cu cartofi fierţi.
În ultima seară au fost duşi Ia teatru.
Nu la „Burgtheater”, ci la acela numit „Treumann”.
Acolo s-a reprezentat o piesă anume pentru ei, la care se putea râde mult şi se putea căsca gura şi mai mult.
Piesa era toată numai cântec, dans şi surpriză. Dar surpriza cea mai mare era că în rolul titular juca frumoasa Eveline, doamna Kaulman. Oare o va recunoaşte Szaffran Peti?
Eveline nu putuse fi angajată direct la Operă, pentru că acolo era în plină desfăşurare stagiunea italiană; dar i se promisese că va fi angajată îndată după asta, cu condiţia ca până atunci să joace pe câteva scene de mâna a doua, pentru a-şi lichida tracul.
Aşa ajunsese să-şi dea concursul la spectacolele teatrului „Treumann”.
Farmecele ei naturale au fascinat publicul, şi încă de pe atunci spunea că e excepţională, iar tinerii de bani gata erau nebuni după ea.
Spectacolul care avea loc în seara asta în cinstea pănurii era una din operetele mai frivole ale lui Offenbach, în care doamnele de pe scenă au puţine lucruri de ascuns în faţa publicului.
Quirites-’ύ se delectau şi exultau de plăcere.
Dar pănura nu s-a prea distrat.
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Nu le-au fost pe plac nici scârţâitul din vioară şi din fluier, nici baletul şi nimfele cu îmbrăcăminte uşoară, gesturi cochete şi zâmbete seducătoare, nici salturile îndrăzneţe şi fustele scurte.
Ε adevărat că şi fetele omului sărac îşi ridică poalele când lucrează, când spală la pârâu, dar ele muncesc. Cine se uită într-acolo, cine se gândeşte la ele?
Nu e un dicton al cavalerilor, ci al oamenilor în sumane cel care spune: Honni soit qui mal y pense!
Pănurii i se păru c-ar trebui să-i fie lui ruşine în locul actriţelor şi al spectatorilor.
Dar când a apărut şi Eveline!
Era o zână, o zeiţă din mitologie, îmbrăcată în nori, nişte nori auriţi de razele soarelui, şi prin crăpăturile norilor se vedea… ei da, se vedea cerul…
Peter simţea un val fierbinte cuprinzându-i fiinţa.
Cum adică, oricine are dreptul să privească acest cer?
Când lucrau în mină, se uita cu invidie şi gelozie de multe ori la picioarele acelea frumoase care se iveau de sub fusta sumeasă; dar fata nu ştia că e ceva de văzut la picioarele ei, i. Vr pentru muncitori, într-adevăr: Honni soit qui mal y pense!
Acum ştie să cocheteze, să zâmbească, să-şi atragă admiraţia a mii de oameni.
Peter nu ţinea seama că era vorba de teatru, că zânele care jucau acum, după ce părăseau scena, erau femei foarte virtuoase şi fete ascultătoare, că aşa e arta.
Fostul logodnic în suman de pănură simţea repulsie şi amărăciune. Să te îmbrăţişezi din joacă, de formă să declari dragoste, să seduci, să te alinţi!
Doamna aceea de pe scenă e silită să-şi atragă o asemenea ruşine?
Sau poate nu e ruşine, poate e glorie?!
Da, aşa-i, glorie. Din lojă zboară la picioarele ei o ploaie de cununi, abia se poate feri de ploaia de flori. Asta-i gloria.
Aplauzele sunt gata să dărâme sala. Acesta-i respect. Nu e respectul cuvenit oamenilor, nici acela cu care sunt veneraţi sfinţii, ci un fel nou de adoraţie. Ε adoraţia idolului. Şi femeii îi place să fie idol.
Aşa se silea să gândească Szaffrân Peter, dar nu fu cu nimic mai îngăduitor faţă de Eveline.
îl mângâia doar gândul că dintre toţi tovarăşii săi, niciunul nu recunoscuse în fiinţa seducătoare de pe scenă pe fata care căra cândva cărbuni cu roaba.
Peter duse cu el acasă de la teatru numai amărăciune şi scârbă.
Când, după spectacol, se întâlni la hotel cu domnul abate, îi spuse:
— Nu mai plecăm acasă odată?
— Te-ai plictisit, Peter?
— Da!
— Ei, ai răbdare. Mâine trebuie să mai aducem omagiile noastre cuiva. Unei femei frumoase. Tu mergi unde trebuie şi nu întreba de ce. Dacă vrem să câştigăm ceva, trebuie să folosim toate mijloacele. Trebuie să obţinem protecţia unei femei, de la care un singur cuvânt valorează în faţa excelen- ţei-sale mai mult decât toate litaniile noastre.
— Bine, mergem şi-acolo.
CEI DOI ADORATORI
Â doua zi la orele 11, abatele îşi sui turma în trăsuri şi-o duse la ultima instanţă: la doamna cu influenţă asupra exce- lenţei-sale, un singur cuvânt din gura ei valorând mai mult decât discursul rafinat al oricărui preot sau orator.
S-au oprit în faţa unui palat somptuos. Un portar într-un cojoc stacojiu, cu o căciulă din blană de urs pe cap, trase cordonul soneriei, apoi trecură pe sub un şir de coloane de marmură ce se întindea de la poartă până la scară. Treptele erau şi ele din marmură albă, acoperite cu două preşuri. Ce fericit ar fi un învăţător de ţară dacă i s-ar da din acele preşuri groase măcar atât cât trebuie pentru un palton!
Balustrada scării era străjuită de statui atât de frumoase, încât omului sărac îi veneau să le sărute mâna.
Tot coridorul era încălzit, iar curtea şi scările erau acoperite cu sticlă, ca nu cumva să amorţească frumoasele flori din glastrele scumpe.
în vestibul, noii-veniţi au fost întâmpinaţi de servitori cu epoleţi de argint, care i-au introdus în salonul de primire, unde li se tăie răsuflarea.
Aici nici că se văd zidurile, pereţii fiind îmbrăcaţi de sus până jos cu mătase scumpă, înflorata, perdele şi draperii înzorzonate şi aurite, iar deasupra tapiseriei de mătase sunt agăţate picturi splendide în rame aurite. Ca în bisericile bogate, partea superioară a ferestrelor este prevăzută cu vitralii, iar în celălalt capăt al salonului se află un cămin mare, din marmură albă, pe care ticăie o minunată pendulă împodobită cu o surprinzătoare statuie reprezentând o zână. Mobila e din mahon; de bolta pictată cu fresce aurite, la care e o adevărată încântare să te uiţi, atârnă un lampadar cu o sută de braţe şi cu mii de prisme de sticlă. Ce minune trebuie să fie aici când se aprind toate luminile!
Blajina delegaţie abia apucă să caşte puţin gura, că iată se iveşte un distins domn, în frac negru şi cravată albă, care, dacă nu era stăpânul, era de bună seamă un valet, şi-i anunţă să treacă în alt salon, unde doamna e gata să-i primească.
între camere nu erau uşi, ci doar perdele grele de damasc, cum sunt prapurii bisericii din sat.
Celălalt salon era şi mai somptuos. Pereţii acoperiţi cu mătase de culoarea porumbelului sălbatic, cu oglinzi din tavan până la pardoseală, în rame de porţelan înflorat, şi între oglinzi, pe console sculptate, nimfe din marmură albă, dansând; podeaua era acoperită cu un covor moale, în care piciorul se înfunda ca într-o pătură de muşchi; căminul era din marmura neagră, cu gratii de argint; mobilele erau copiate după cele de la Versailles, picioarele scaunelor şi ale meselor fiind din porţelan de Sevres, iar pe braţele scaunelor erau sculptate ghirlande de flori sau figuri seducătoare de femei; totul era operă de artă. Pe mese, atât pe cele din mijloc, cât şi pe cele de pe lături, stăteau înşirate ceşti şi vaze japoneze, pestriţe. Pe pervazul unei ferestre, într-un acvariu, câţiva peştişori aurii înotau printre minunate plante marine.
Dar bietul om de la ţară nici nu putea cuprinde dintr-o privire toate acestea, pentru că, păşind printre atâtea oglinzi, i se părea că, din alte trei laturi ale sălii, mai intră încă trei delegaţii îmbrăcate în sumane, în frunte cu tot atâţia prelaţi cu cruce de aur la gât.
Dar fură de-a dreptul uluiţi când în faţa lor apăru doamna.
Era de o frumuseţe fenomenală. Se îmbrăcase într-o rochie de mătase mov, încheiată până la gât, împodobită cu dantele scumpe căzând în falduri. Părul ei bogat aluneca pe spate şi pe umeri în bucle negre, iar faţa ei era atât de frumoasă şi încântătoare, atât de demnă, încât nu puteai să-i suporţi privirea.
Dar Szaffrân Peter o recunoscu şi de data asta. Ea este, e tot ea şi aici. Priviţi cu ce reverenţă plină de respect se apropie de ea domnul abate, cum se înclină în faţa ei, cu ce ton grav îşi rosteşte discursul înflorit, invocând protecţia doamnei pentru cauza poporului de la Bondavar. Iar onorata doamnă plină de graţie şi de har, făgăduieşte că va face toate intervenţiile, tot ce-i va sta în putinţă. Şi adăugă: „La urma urmei, şi eu m-am născut în Valea Bondei”.
La aceste cuvinte, deputăţia îmbrăcată în sumane de pă- nură îi aruncă o privire întrebătoare, dar îşi răspund tot ei: „De bună seamă, este fiica sau soţia vreunui boier din Bon- davâr”.
Numai Szaffrân se frământa în sine: „Dar ce fel de om eşti tu? Aseară cântai, zburdai, făceai pe paiaţa într-o rochie de nori, îţi arătai nurii unei spurcate adunături de orăşeni, care se uita la tine cu binoclul, în loc să-şi acopere ochii cu pălăria, ca să nu te vadă; iar astăzi primeşti o delegaţie, asculţi o doleanţă serioasă şi promiţi protecţia unui principe ecleziastic care-ţi cere favoruri. Era serios ceea ce făceai aseară, sau e o comedie ceea ce faci acum cu preotul şi cu noi?”
Cuprins de aceste îndoieli, Szaffrân îşi aduse aminte de sălbaticii mărilor îndepărtate, din insulele Fiji, de a căror ignoranţă râsese pe vremea când umblase pe acolo. Cum se mai mirau hotentoţii văzându-i pe albi cum îşi jupoaie pielea de pe mână şi totuşi mai au un rând de piele dedesubt.
Szaffrân se simţea acum tot atât de prost ca un hotentot.
Numai că acum era vorba de toată pielea.
Domnul abate, ca omul foarte mulţumit de rezultatele misiunii, le făcu semn celor din spate să înceapă să se strecoare spre ieşire şi se plecă reverenţios în faţa doamnei.
Dar doamna rămase pe loc şi şopti ceva la urechea abatelui.
Acesta îl luă de mână pe Szaffrân Peti"şi-i spuse încet:
— Tu, Peter, rămâi aici. Înalta doamnă vrea să-ţi spună câteva cuvinte.
Szaffrân simţea că-i năvăleşte sângele în cap.
Se întoarse ameţit de sub perdelele date într-o parte.
După ce plecară ceilalţi, Eveline veni repede spre el.
Nu mai avea pe mână acea mănuşă urâtă, aşa că Szaffran îi simţi pielea catifelată când o împinse în palma lui aspră, şi recunoscu iarăşi vocea pe care o auzise de atâtea ori, vocea şăgalnică şi veselă:
— Ei, Peter, nu te-ai îndurat nici măcar să-mi spui „bine te-am găsit”! începu Eveline, bătându-l de câteva ori pe spate pe cel care stătea uluit în faţa ei. Tot mai eşti supărat pe mine, Peter? Ei, hai, nu mai fi supărat! Rămâi cu mine la masă, să bem apoi Brudersebaft.
Vorbind astfel, îl luă de braţ, bătu uşor obrazul lui Peter cu mânuţele ei fine şi albe, pe care nu se mai vedeau urmele muncii aspre de altădată.
Potrivit promisiunii, Eveline obişnuia să-i comunice ’zilnic prinţului Tibald pe cine ar dori să primească în saloanele ei şi-l întreba dacă nu cumva are ceva de obiectat.
Şi prinţul îi spunea totdeauna părerea lui părintească.
Doar există şi adevăraţi iubitori de artă, sunt şi gentleman-\ cinstiţi (sau cel puţin ar trebui să fie), care pot fi primiţi fără primejdie de către o doamnă care nu locuieşte cu soţul ei.
Prinţului însuşi îi plăcea societatea veselă, şi dacă invitaţii erau pe placul lui, se distra bine cu ei, în timp ce Eveline făcea onorurile.
Pentru astăzi Eveline îi anunţă prinţului doi musafiri:
Unul era Szaffran Peti.
Prinţul surâse:
— Bine. Sărmanul băiat! Ospătează-l, o să-i facă plăcere. Nu e un om periculos.
Celălalt era excelenţa-sa.
— Dar ce caută la dumneata excelenţa-sa?
— De ce? Urăşte cumva femeile?
— Dimpotrivă. Excelenţa-sa este un răufăcător fără pereche, numai că nu: i place să arate public acest lucru. Oamenii mari, care învârtesc roata norocului, pot avea şi ei slăbiciuni, dar nu le este îngăduit să le divulge şi altora. Un om cu o poziţie aşa înaltă nu poate fi introdus fără pretext în salonul unei doamne ca un habitue al „Jockey-Club”-ului.
— Dar pretext există. Eu i-am cerut o întâlnire.
— Dumneata i-ai cerut?
— De fapt, l-am întrebat când mă poate primi în audienţă, şi el mi-a răspuns prin secretar că mai bine vine el la mine.
— Dar ce vrei cu această audienţă?
— Felix mi-a ordonat.
— Aşa? Domnul Kaulman? Şi în ce scop?
— Pentru semnarea acestui act.
Eveline îi arătă prinţului un act împăturit. Prinţul îşi aruncă ochii peste el şi dădu mirat din cap.
— Şi excelenţa-sa ştie că vrei să-i vorbeşti despre acest lucru?
— De unde să ştie?! rise Eveline. Când m-a întrebat prin secretarul sau în ce problemă vreau să-i vorbesc, i-am spus că în legătură cu angajarea mea la Operă. Mi-a răspuns imediat că vine. Despre chestiunea din actul pe care-l am în mână, nu ştie nimic.
— Domnul Kaulman ţi-a dat acest sfat?
— Da, el.
— Bine. Domnul Kaulman e un impostor rafinat. Dar fă cum ţi-a spus. Se înşală domnul Kaulman dacă-şi închipuie că un vânât atât de mare se poate prinde^cu o plasă de mătase. Poţi să-l primeşti pe înaltul oaspete. Nu sunt îngrijorat pentru dumneata, ci pentru acest act. Mi-e frică de pe acum că se va întâmpla ceva cu el.
Aşadar, Eveline îl luă pe Szaffrân Peter de braţ şi îl conduse într-o altă cameră, împodobită numai cu argint. De acolo au trecut într-o a patra cameră, care avea pe jos, în loc de covor, o pardoseală alcătuită din bucăţele de lemn· artistic îmbinate. Plafonul era sprijinit cu grinzi, sculptate şi ele cu fel de fel de zorzoane, cu melci care atârnau cu cochiliile în jos; perdelele de la ferestre erau prinse cu amoraşi sculptaţi în lemn de aceeaşi culoare cu peretele, mobilierul antic era împodobit cu minunate cariatide şi superbe sculpturi dăltuite cu măiestrie; ceasul, o piesă veche de două sute de ani, ţinută sub un clopot de sticlă, avea deasupra un soare care răsare, luna şi sistemul planetar; tot ce era posomorit în camera asta din cauza lanibriului era înveselit de priveliştile pictate pe porţelanuri rotunde prinse pe pereţi. Peisaje asemănătoare erau zugrăvite şi pe trei dintre ferestrele ovale, numai că aceste peisaje erau transparente, iar cea de-a patra fereastră cu ramă tot atât de bogata ca şi tablourile, se deschidea asupra unei sere. Privind-o, ai impresia că în faţa ta se întinde o câmpie japoneză plină cu camelii, azalee şi hortensii înflorite. Din plafon, în loc de lustră, atârnă o glastră din care volbura se întinde pe grinzi, se lasă în jos şi-şi încolăceşte frunzele ei verzi şi ciorchinii de flori roşii în jurul figurilor omeneşti cu bicorn şi coadă de peşte, după moda rococoului.
Eveline îl pofti pe Szaffran Peti să ia loc pe o canapea, lângă masă. Ea se aşeză lângă el într-un fotoliu.
Nu mai era nimeni în cameră, afară de ei doi.
— A^ezi, Peter! spuse Eveline, punând mâna pe braţul bărbatului îmbrăcat în suman de pănură. Aşa a vrut Dumnezeu ca să mă despart atunci de tine. Mi-a fost greu, crede-mă, deoarece pentru căsătoria noastră se şi făcuseră cele trei strigări în biserică. Dar nu trebuia să te atingi de bietul Jânoska. Şi pe mine m-ai bătut. Bine, despre asta să nu vorbim. Nu m-a durut. Eu, totuşi, nu m-am supărat pe tine. Dar tu nici nu ştii că, după ce ai plecat, am pornit după tine prin pădurea întunecoasă, până la hanul din v^e. Acolo te-am pândit pe fereastră. Am văzut cum dansai cu Cifra Manei. Ai şi sărutat-o. Atunci într-adevăr m-am supărat pe tine.
Peter scrâşni din dinţi. Ştia că e prins, că e legat de mâini şi de picioare. Vasăzică, tot el e vinovat! Nici nu se putea apăra. Nu putea spune că un lucru îngăduit unui bărbat o femeie n-are voie să-l facă. Dacă, pentru aşa ceva, nevasta unui om cinstit şi blând i-ar face observaţii acasă, lesne ar fi a-i răspunde, răspunsul fiind o bătaie bună; dar cum să contrazici o doamnă aşa de distinsă, cum să-i pui mâna pe păr şi s-o tragi până când ar recunoaşte că n-are dreptate?
— Ei, dar să trecem peste asta! spuse Eveline, devenind zglobie şi veselă. Vezi, Dumnezeu a îndreptat lucrurile. Tu ai fi fost veşnic amărât cu mine, pentru că mie îmi place să contrazic, sunt încăpăţânată şi geloasă. Acum poţi să faci ce vrei. În ce mă priveşte, trăiesc ca domnii. Pot să fac bine multora! în fiecare zi se ospătează în casa mea douăzeci de săraci. Rezolv problemele multor oameni care vin cu felurite plângeri, nu mă costă decât un cuvânt către cei sus-puşi. Pot să ajung binefăcătoarea întregii voastre văi, să înfăptuiesc lucruri pentru care mă vor binecuvânta mii şi mii de oameni. Ε vreun rău în asta?
Eveline aştepta un răspuns. Szaffran Peti îşi dădu seama că sosise timpul să arate că nu e mut.
— Şi toată bogăţia asta mare e adunată din cărbunele de la Bondavar?
Eveline roşi la faţă. Ce putea răspunde la asemenea întrebare?
— Nu chiar toată. Câştig şi eu cu arta mea. Vezi, pentru o singură apariţie la teatru primesc cinci sute de fiorini.
„Cinci sute de fiorini! gândi Peter. Frumuşei bani. Asta explică multe. Cu banii ăştia o femeie ar putea pune pe ea mai multe haine, dar dacă adunăturii din capitală îi place mai mult aşa! S-ar putea să fie într-adevăr o muncă. Se câştigă mai bine decât cu căratul cărbunilor. Trebuie să te obişnuieşti şi cu asta, că munca, oricare ar fi ea, e o cinste.”
Szaffran Peter începu să se liniştească.
— Ei, nu mai fă mutra asta morocănoasă! îl îndemnă Eveline. Dacă te duci acasă, spune-le c-ai vorbit cu mine, că am fost împreună. Dacă cineva de pe la voi are vreun necaz, să-mi scrie un singur rând, îl ajut imediat cum pot. Şi, pe urmă, căsătoreşte-te, dacă nu te-ai însurat până acum, o ai acolo pe Panna, e o fată frumoasă şi vrednică, mi-a fost prietenă bună; sau Anica, aceea care se ţinea mereu de tine, ar fi o soţie bună. Numai pe Manei să n-o iei, pentru că n-ai fi fericit cu ea. Dacă te căsătoreşti, uite ici pentru viitoarea ta logodnică o pereche de cercei, un colier, o broşă, daruri de mireasă de la mine; iar ţie îţi dau ca amintire ceasul ăsta, uite, pe cadran e pictat chipul meu. Să vă aduceţi aminte de mine când o să fiţi fericiţi.
în timp ce vorbea şi îndesa cadourile în buzunarele lui Peter, ochii Evelinei înotau în lacrimi şi buzele-i tremurau. Peter înţelese că bogăţia şi luxul de aici nu aduc fericire.
Un gând începu să-i topească gheaţa din inimă. „Nu podoabele scumpe pe care le primise, nu cadourile de mireasă. Nu ajung ele la niciun fel de mireasă! De aur, ori de plumb, totuna: n-o să le vadă nimeni niciodată! Dar, se gândea, las’ că-i bine aşa cum e.”
De obicei, Szaffran vorbea puţin cu voce tare, dar cu atât mai mult gândea.
„Ai inimă bună, eşti darnică. Împărţi aurul cu pumnul. Uite, dac-ai vrea să te binecuvântez, n-ar trebui niciun pic de aur. Ai putea să-mi dai un sărut. Ce contează la tine un sărut?
O nimica toată. Un sărut din cele ce se găsesc pretutindeni! Pe scenă îl dai şi unui comediant cu faţa vopsită!"
Sărmanul de el! Nu ştia că sărutările acelea de pe scenă sunt false, că şi cozonacii şi torturile care se mănâncă acolo sunt false. Totul e de mucava.
Peter credea că după acest sărut i-ar trece toată setea, toată foamea. Deşi simţea o dorinţă nebună să mestece nişte carne de om. Ar fi vrut să-i sfâşie cu dinţii pe toţi cei care închinau paharul cu el şi pe urmă îi râdeau în spate, pe cei care se lăudau cu comorile lor, îşi etalau frumuseţea şi făceau paradă de meritele lor, pe cei care adormeau la discursuri, care urmăreau cu binoclul ţopăitul altora şi pe preotul care-i adusese aici, pe el şi pe fraţii săi, care se uitau ca viţelul la poarta nouă. Îi ardea gâtlejul de sete.
Cu un sărut, toată această suferinţă ar trece.
„Suntem singuri, am fost îndrăgostiţi, de ce nu s-ar putea?”
Dar nu ştia cum să înceapă, cum să-i spună acest lucru.
— Hai să mâncăm amândoi, Peter! spuse doamna cu amabilitate. Vai, îmi închipui că te-ai săturat de mmcărurile astea boiereşti, cu care eşti tratat în fiecare zi la. Viena. Stai puţin, azi îţi gătesc eu. Mâncarea ta preferată, pentru care m-ai lăudat de atâtea ori şi spuneai că nimeni n-o poate găti mai bine ca mine. Îţi fac nişte fiertură de hrişcă.
Pe faţa lui Szaffrăn Peti apăru un zâmbet contrariat. Nu se putea şti dacă zâmbeşte pentru că auzise de mâncarea lui preferată, sau pentru că înalta doamnă se mai pricepea şi acum să i-o gătească.
Dar cum o s-o facă, doar aici nu era nici vatră, nici ceaun.
— Îndată termin, spuse cu o vioiciune copilărească Eveline, îmi schimb doar rochia, cu asta nu pot să gătesc.
Vorbind astfel, se strecură într-o odaie alăturată, şi peste două minute apăru cu o altă rochie. (Actriţelor le e uşor.) Avea pe ea un capot alb, brodat, şi pe cap o bonetă de dantelă.
Nu chemă nicio servitoare s-o ajute, ea însăşi întinse faţa de masă pe masa veche de stejar; aşeză pe ea ceaunul de argint, sub care, într-o căldăruşă de argint, ardea cu flacără spirtul. Apa începu să fiarbă. Eveline îşi sumese până la coate mânecile largi ale capotului, şi din pumnii ei trandafirii şi gingaşi lăsă să curgă în apa fierbinte făina de hrişcă. O mestecă fără încetare cu o lingură de argint până s-a umflat şi s-a învârtoşat. Apoi, a apucat ceaunul de cele două toarte şi răsturnă fiertura într-un castron de lut smălţuit; da, într-un castron de lut a pus mai întâi caimacul călduţ, a luat apoi două linguri de lemn, i-a dat una lui Peter şi pe cealaltă a luat-o ea.
— Să mâncăm din acelaşi castron, Peter!
Şi cu linguri de lemn au mâncat fiertură de hrişcă din acelaşi castron.
Peter simţi ceva fierbinte picurându-i din ochi pe mână. Poate erau lacrimi…
— Ce bună e fiertura de hrişcă!
Dacă toţi bucătarii din Viena s-ar bate cap în cap, şi tot n-ar putea-o găti aşa bună.
Vin nu era, şi nici pahare pe masă. Ţăranul nu bea în timpul mesei.
Dar după ce aproape au golit castronul, Eveline scoase de sub masă o cană de lut, bău ea mai întâi o gură, aşa cum se cuvine, apoi i-o dădu lui Peter.
— Bea, Peter! Şi asta ştiu că-ţi place!
Era mied. Băutura lui preferată. Leacul nevinovat care te răcoreşte. Peter socoti că era de datoria lui s-o bea până la ultima picătură.
Şi în această picătură se stinse totul, tot iadul de flăcări pieri.
„Da! Aşa va fi! spuse în sinea lui. Mă întorc la biserică, acolo unde am făcut acel legământ teribil. Am să mă rog de sfântul acela să mă dezlege de făgăduiala ce i-am făcut. Nu mă ating de nimeni, nu mă răzbun pentru nimic. Las’ să înverzească iarba frumoasă pe câmp! Iar tu să străluceşti mai departe în aur, în mătase, în zâmbetul domnilor mari, nu mai sunt supărat pe tine. Uit şi ziua în care m-ai primit şi cea în care m-ai lăsat. Dar acum dă-mi un sărut. Să nu-mi mai aduc aminte de nimic decât de acest sărut!”
Obrajii frumoasei doamne străluceau îmbietor, buzele îi erau roşii ca focul şi tulburătoare „ochii plini de dorinţă, rochia aceea albă părea un fel de chemare. Şi totuşi Peter nu ştia cum să înceapă, cum să-i spună aceste cuvinte mari: „Dă-i logodnicului tău părăsit un prim şi ultim sărut!"
Şi tot căutând cuvântul cel mai potrivit, iată că brusc se deschide uşa şi năvăleşte lacheul, anunţând că a venit exce- lenţa-sa.
Ei, de-acuma, Peter, Dumnezeu să te-ajute! Fugi cât mai repede de-aici. Nu mai vezi tu nici sărut, nici fiertură. Nici să te conducă nu poate doamna, pentru că trebuie să fugă repede să se schimbe iarăşi. Lacheul o să te scoată frumuşel pe uşa dosnică, pe urmă un servitor o să te conducă pe scara din dos şi o să-ţi dea drumul, pe portiţă, şi-o să ajungi pe o uliţă necunoscută, pe care n-ai mai călcat niciodată. Şi până când ai să găseşti drumul spre hotel, vei avea timp să te gândeşti ce i-ai spune acestei femei frumoase dacă ai mai putea fi cu ea un ceas întreg într-o cameră cu ferestre ovale.
Când ajunse în stradă, Szaffrân Peter se lovi cu pumnii în cap şi scrâşni din dinţi.
Fluviile de foc ale iadului îi vâjâiau în vine. Fluvii de smoală topită, în care se chinuie sufletele celor blestemaţi!
„Să nu mai înverzească iarba pe câmpia aceea!”
Venind aici, în acest Mare Babilon, adusese cu "el numii răzbunarea şi gelozia. Acum li se mai adaugă ura, scârba, invidia, mânia şi fanatismul politic. Frumoasă podoabă când se adună toate astea la un loc!
UNDE DIAMANTUL NU PRINDE
Ce a discutat la această întâlnire multdorită excelenţa-sa cu frumoasa doamnă, nu vă putem spune vorbă cu vorbă, pentru că stenograful nostru n-a fost de faţă.
Dar putem bănui că a elogiat talentele ei artistice, i-a promis înalta sa protecţie şi, deoarece pe lumea asta nimic nu se capătă pe degeaba, şi întrucât excelenţa-sa era, într-o anumită privinţă aşa cum îl calificase prinţul, un mare bandit, pesemne că i-a făcut şi unele aluzii cu privire la arvuna ce i s-ar cuveni pentru protecţia acordată.
Eveline însă voia să vadă mai întâi negru pe alb promisiunile făcute, şi scoase din sertar documentul cunoscut.
Excelenţa-sa crezu, probabil, că era cererea pentru numirea ei la Operă şi spuse cu un surâs cât se poate de vesel că actul poate fi considerat ca şi semnat de el.
însă cum aruncă o privire pe hârtia desfăcută, mai mult ca sigur că pe faţa lui se ivi grimasa oficială, deoarece nu era vorba de istoria cu Opera, ci de aprobarea căii ferate din Valea Bondei.
Excelenţa-sa se ridică numaidecât de lângă femeia frumoasă şi, pierindu-i orice chef de a face curte, începu să-i vorbească despre piedici de netrecut, despre opoziţia mare din Reichsrat, despre opoziţia şi mai mare din Senat, unde prinţul Sonders- heim face pe dracu în patru spre a zădărnici aprobarea proiectului căii ferate „Bondavar”; despre condiţiile politice, despre greutăţile financiare, despre suprasolicitarea bugetului, despre consideraţiunile strategice, despre greutăţi teritoriale şi alte dificultăţi de această natură, din cauza cărora este exclusă, sau cel puţin deocamdată imposibilă, aprobarea construirii, cu subvenţia statului, a unei căi ferate până la Bondavar.
Fapt este că excelenţa-sa îşi luă repede pălăria şi o părăsi pe frumoasa doamnă.
în timp ce cobora treptele, cu faţa palidă, zâmbind amar, îşi spunea cam aşa: „Dacă ştiam că nu actriţa, ci soţia bancherului vrea să vorbească cu mine, n-aş mai fi venit eu aici!” Evident, deducţii psihologice.
Dar ceea ce e absolut sigur e faptul că după ce s-a urcat în birjă, trânti uşa aşa de tare, încât se sparseră geamurile.
în acest timp, în palatul prinţului Tibald avea loc o şedinţă a consiliului de administraţie. Era în discuţie fixarea termenului pentru efectuarea celui de al treilea vărsământ. Operaţia cea mai oneroasă executată pe punga publicului.
Pentru asta era atât de necesară calea ferată de la Bondavar.
Kaulman spera că cel mult într-o săptămână aveau să obţină aprobarea. Delegaţia din Valea Bondei făcuse o impresie bună.
Pe urmă, consorţiul mai are un protector puternic, care poate să obţină orice de la excelenţele-lor, chiar şi calea ferată.
Faţa fină, aristocratică a preşedintelui nu trăda prin niciun semn că l-ar cunoaşte pe acest oarecare protector tainic.
Kaulman nu-şi închipuia că Eveline ar fi putut fi atât de naivă încât să-i divulge prinţului, care ţinea un palat pentru ea, numele tuturor acelora care o vizitau în lipsa lui.
Dacă totuşi le-a divulgat, e un lucru neaşteptat, şi tocmai lui i s-a întâmplat.
în timpul şedinţei, lui Kaulman i se aduse o scrisoare.
Felix recunoscu scrisul Evelinei.
O desfăcu cu grabă, apoi o puse pe masă cu o mutră acră.
Arăta ca unul care a băut oţet şi nu vrea să se cunoască.
— Ce este? întrebă prinţul Tibald, luând hârtia fără să ceară voie.
Era actul neiscălit.
Furios, Kaulman trânti tocul pe masă.
— S-a dus dracului calea ferată!
Prinţul îşi zise: „Dar femeia a scăpat şi de data asta”.
Apoi, aplecându-se spre Kaulman, îi puse mâna pe umăr şi îi şopti:
— Nu se dă aşa ceva pentru o pereche de ochi negri, bunul meu prieten!
Secretarul consiliului de administraţie era Spitzhase.
După această scenă, el scrise ceva pe un bileţel şi-l întinse lui Kaulman.
Kaulman îl citi, îl rupse în bucăţele şi ridică din umeri.
— Ştiam şi fără scrisoarea asta.
Şedinţa consiliului s-a încheiat într-o atmosferă de în- mormăritare.
Cheltuielile ele regie ale farsei cu delegaţia din Valea Bon- dei se ridicaseră la două mii de fiorini, şi fără nici. Un folos. Trebuia să se recurgă la ultima posibilitate.
Domnul Csanta era ferm hotărât ca atunci când va trebui să efectueze şi cel de al treilea vărsământ să nu mai plătească nimic. Să creadă ce vor pofti, el va arunca pe piaţă toate acţiunile.
în ziua când s-a anunţat termenul pentru efectuarea celui de al treilea vărsământ, a primit de la Spitzhase o scrisoare cu următorul cuprins:
Domnul meu!
Alâine vă va vizita domnul Kaulman şi se va oferi să vă cumpere toate acţiunile cu 45 de puncte peste paritate. Fiţi atent. Vă pot spune cu siguranţă că aprobarea pentru calea ferată din Valea Bondei a fost obţinută, şi cum se va face public acest fapt, valoarea acţiunilor se va urca din nou cu 20 procente dintr-o d, ată.
Domnul Csanta credea în Spitzhase ca într-un oracol; îl credea, dar nici nu se lăsa înşelat.
După anunţarea termenului pentru facerea celui de al treilea vărsământ, când acţiunile scăzuseră puţin, iată că apare la el domnul Kaulman şi îi oferă pentru acţiunile sale 45 de puncte peste paritate.
Nu i le-a dat, a rămas de neclintit.
Mai degrabă şi-ar fi scos ultimul butoi cu argint din pivniţă şi l-ar’fi dus la Viena decât să se despartă măcar de-o singură acţiune.
Şi-a primit îndată şi răsplata.
A treia zi după plata vărsământului află din ziare în ce condiţii bune a fost votată legea privind calea ferată din Valea Bondei, atât în Reichsrat, cât şi în Senat.
Excelenţa-sa cea mare, în persoană, a susţinut proiectul în Parlament şi Senat, dovedind fără echivoc că atât ţelurile politice, cât şi motive strategice şi înlesniri teritoriale cer asigurarea unor credite de stat pentru calea ferată de la Bondavar; astfel, măsura a trecut prin ambele camere, cu o opoziţie neînsemnată. Prinţul Waldemar a protestat împotriva lui, dar nimeni nu i-a dat vreo atenţie.
La ultima revizie, comisia de cenzori a consorţiului „Bon- . Davar” găsi următoarea poziţie:
„Pentru cheltuieli de constituire, 40 mii de fiorini.”
— Ce-i asta? strigară toţi cenzorii în cor.
Kaulman şopti ceva la urechea preşedintelui comisiei de cenzori. Acesta trecu şoapta mai departe. Atunci toţi îşi traseră capul între umeri şi spuseră că e bine.
După ce s-a aprobat construirea căii ferate, acţiunile „Bondavar” s-au ridicat la 70 peste paritate. De bucurie, domnul Csanta bău un punch.
Mai târziu, în foaierul teatrului „Treumann”, Eveline se întâlni cu excelenţa-sa.
Excelenţa-sa socoti că sunase ceasul să valorifice protecţia pe care i-o acordase frumoasei doamne.
— Ei, dragă, ai văzut? Am reuşit să obţin aprobarea căii ferate „Bondavar”! ·
Eveline făcu o plecăciune adâncă. Era tocmai în costumul prinţesei de Gerolstein.
— Îi datorez excelenţei-sale recunoştinţă veşnică. Cu prima ocazie vă voi trimite patruzeci de mii de sărutări.
Nu se ştie de ce, când auzi vorbindu-se de patruzeci de mii, excelenţa-sa strâmbă din nas şi nu mai făcu curte prinţesei de Gerolstein. Numai că şi Eveline putea fi sigură că oricât de bine ar fi cântat, angajament la Opera Curţii nu va mai primi.
COROLARELE CĂII FERATE „BONDAVÂR”
Aşadar, calea ferată „Bondavar” se afla în construcţie. Prinţul Waldemar fusese înfrânt şi, împreună cu el, tot con- tre-mine-ul. Căci există şi oameni care mor de foame din cauză că recolta e prea bună. Prinţul Waldemar se întâlni la „Jockey- Club” cu prinţul Tibald şi se opri în faţa lui.
— Ai devenit căpetenia duşmanilor mei. Ai făcut totul ca să mă sfidezi.
— M-am oferit’ să-ţi aranjez problemele financiare, sunt foarte încurcate, dar tu ai preferat să recurgi pentru asta la casa „Kaulman”, care îmi este duşmănoasă. Ţi-am cerut mâna nepoatei, şi mi-ai promis-o. Dar sub fel de fel de pretexte ai îndepărtat-o de la Viena, şi acum aud că e logodită cu un oarecare Salista, căpitan de condotieri la Pesta. Am avut poftă de o femeiuşcă frumoasă, pe care tu, ca nu cumva să pun mâna pe ea, ai dus-o în palatul tău şi i-ai dat instrucţiuni că poate să primească pe oricine, afară de mine. Dai moşia strămoşească de la Bondavar, singura pe care n-ai făcut încă datorii, pe mâna unui consorţiu aiurit, care vrea să mi se urce în cap, şi devii chiar tu preşedintele lui. Prin maşinaţiunile tale, ai obţinut un împrumut de stat pentru construirea unei căi ferate în folosul întreprinderii tale carbonifere, cale ferată care nu va recupera nici două procente. Tu însuţi nu ştii la ce înălţime te-ai căţărat. Mi-e milă de tine, căci te-am respectat totdeauna. Dar fii atent, dacă am să pot vreodată să dau cu piciorul în piramidă, pe al cărei vârf te găseşti, tu ai să cazi cel mai rău!
Şi rostind aceste cuvinte, se depărta de prinţul Tibald.
Dintre toate frazele neplăcute, acesta reţinu doar pe aceea care-l anunţa că Angela se logodise cu marchizul Salista.
Ea nici măcar nu-i scrisese despre asta. A trebuit să afle de la un străin.
Deci calea ferată de la Bondavar se construieşte. Nu mai este nevoie de ochii negri ca de diamant ai femeii frumoase. De-acum pot fi îndepărtaţi.
într-o zi Eveline îşi vizită soţul la locuinţa lui.
— Domnule! Am venit să vă întreb ceva. Observ la prinţul Tibald, de câteva zile, o melancolie neobişnuită. Cunoaşteţi cumva cauza?
— O cunosc prea bine! Nepoata lui, contesa Angela, s-a căsătorit, şi ginerele lui, marchizul Salista, cere instituirea unei curatele asupra prinţului pentru motivul că-şi risipeşte fără rost averea.
— Printre cheltuielile fără rost probabil figurez şi eu?
— Ai o minte ageră, Eveline!
— Vreau să pun capăt acestei situaţii! Chiar azi îi comunic prinţului că-i părăsesc palatul. Totuşi, am să-i fiu pe veci recunoscătoare. Mi-a fost un binefăcător. Ca şi dumneavoastră, de altfel, domnule. Ar fi trebuit să vă amintesc pe dumneavoastră în primul rând. Amândoi m-aţi dat la învăţătură, m-aţi educat. Dumneavoastră trebuie să vă mulţumesc că valorez ceva, chiar dacă mă lipsesc de toate diamantele de pe mine; pot să-mi câştig o pâine. Am să mă fac artistă. Dar vreau să părăsesc Viena. Nu mai am poftă să rămân aici.
— Bine faci, Eveline. Vezi ce aproape ne sunt gândurile? Tocmai voiam să-ţi propun ceea ce dumneata singură doreşti. Părăseşte Viena, ia drumul scenei şi valorifică-ţi talentele de notorietate mondială. Îmi voi îndeplini toate îndatoririle ce-mi. Revin faţă de dumneata ’ân calitate de soţ. Te voi conduce la Paris. Mă mut în casa mea de acolo şi voi fonda o firmă, ca să te pot ajuta. Acolo vei avea succes. Şi pe urmă rămânem prieteni buni pentru totdeauna.
Deşi avusese destule prilejuri să-l cunoască bine pe acest om, totuşi Eveline se înduioşă şi se întreba dacă nu cumva a fost uneori nedreaptă cu el.
Era, totuşi, mare sacrificiul ce voia să-l facă pentru ea. Ca să-i facă plăcere, iată, era gata să-şi mute afacerile la Paris.
Dacă ar fi ştiut ea că face toate acestea pentru ca să-i poată spune într-o bună zi: „Madame! De mâine sunteţi din nou mademoiselle·! Aşa poruncesc legile franceze, care nu recunosc decât căsătoria civilă.”
Diamantele negre şi-au îndeplinit misiunea, diamantele negre se pot întoarce la locul lor!
De fapt, Kaulman trebuia să se mute la Paris şi pentru lansarea marelui împrumut asupra averilor bisericeşti, deoarece conta mai ales pe lumea financiară franceză şi belgiană.
Calea ferată „Bondavar” se află deci în construcţie. Şi cetăţile abatelui Sâmuel se înalţă şi ele.
Această cale ferată e şi drumul lui spre culmi.
Firma „Kaulman” ajunsese cunoscută pe plan mondial prin acest succes.
Acum poate îndrăzni să întreprindă afaceri de proporţii mondiale. Are rang princiar pe piaţa financiară.
Din rândurile conţilor s-a ridicat în rândurile prinţilor bursei. Dacă-i reuşeşte împrumutul, ajunge regele bursei.
Iar numele abatelui Samuel începe să fie încununat de glorie.
Oamenii de stat ştiu că, în mâna lor, acest mare orator popular poate să devină o armă puternică, în stare să despartă poporul de domni şi să aducă mulţimea capetelor întunecate în marele imperiu mult visat.
Poporul îl admiră ca pe un binefăcător sus-pus, al cărui cuvânt atârnă foarte greu. Dovadă e calea ferată „Bondavâr”, a cărei construcţie a început. Toţi cei doisprezece purtători de pănură sunt convinşi că ei au adus acasă această cale ferată, în mâneca sumanului.
Clerul maghiar vede în el un Mesia care se naşte.
La Roma e preamărit pentru ajutoarele trimise Sfântukri Scaun. Dacă va fi numit episcop, el va fi cel dintâi prelac maghiar care pătrunde în Senatul din Viena.
Ministerul se va mira când planul oficial de secularizare a averilor bisericeşti va fi zădărnicit de planul unui împrumut sacru în vederea propăşirii curiei romane, garantat cu ipotecă asupra aceleiaşi averi.
Dar lumea financiară franceză şi belgiană va primi acest lucru cu osanale; iar curia romană şi Sfântul Scaun vor săpa pe o tablă de aur numele salvatorului lor.
Şi pe lângă asta, chiar în Ungaria operaţia va fi intei- pretată ca o salvare a averii bisericeşti, pentru că guvernul nu va putea anula ipoteca niciodată.
Apoi…
Arhiepiscopul e om bătrân, papa, şi mai bătrân.
Toate rotiţele sunt în bună stare, maşina poate porni.
Când, împodobită cu flori, cea dintâi locomotivă \ra şuiera pe şinele de fier din Valea Bondei, abatele Sâmuel va putea spune:
„Acest drum duce la Roma!”
Deci, calea ferată din Valea Bondei se construieşte. Berend Ivan poate prevedea de pe acum ruina întreprinderii sale.
Pe această cale ferată produsele minei societăţii anonime vor putea ajunge pe piaţa mondială şi vor concura nu numai cu mica lui întreprindere, ci şi cu cărbunele prusac şi cu fierul englez. El nici nu mai contează. Uriaşul trece prin lume cu cizmele lui de şapte poşte.
Calea ferată, care va constitui un avantaj pentru mina societăţii, va fi un mare dezavantaj pentru întreprinderea lui.
Traseul liniei ferate nu trece prin valea unde se află mina lui, deşi această soluţie ar fi fost cea mai ieftină şi cea mai firească. Ca să-l ocolească pe Ivan şi să aducă linia în faţa minei societăţii, au preferat să străpungă muntele şi să construiască un tunel. Ca să ajungă de la mină la calea ferată, Ivan trebuia să facă un ocol de o jumătate de zi, deoarece societatea anonimă i-a refuzat concurentului ei un drum direct până la gară, peste domeniul Bondavar. Prin urmare, preţul de cost al produselor lui Ivan va fi eu cinci-şase la sută mai mare decât cel al produselor societăţii.
Deci primea o lovitură hotărâtoare.
între timp se apropia sfârşitul anului. Trebuia plătită cota de beneficii făgăduită muncitorilor, dar cărbunele şi fierul produse de el nu se puteau vinde. Preţurile scăzute ale societăţii celei noi îi ademeneau pe clienţi.
Ivan ştia şi el şmccheria: cel care are bani de prisos nefolosiţi poate afirma că realizează câştiguri chiar atunci când de fapt înregistrează mari pierderi. În terminologia adecvată se spune: „A minţi pe propria ta căciulă”.
(Deşi în mod obişnuit se uită cu jind ia „buzunarul altuia”.)
Are şi el capital nefolosit, pentru că a fost un bun gospodar; Banii pe care i-a pus deoparte se ridică la câteva sute de. Mii de fiorini, încât chiar dacă ar fi silit să lucreze şi mai departe în pierdere, ar putea rezista zece ani întrecerea cu uriaşul concurent.
Numai că uriaşii au şi degete foarte îndemânatice.
Nu se dau înapoi nici de la unele mici pungăşii.
Când s-a anunţat licitaţia pentru şinele necesare căii ferate din Valea Bondei, Ivân îşi spusese: „Acum le joc eu festa. După informaţiile şi calculele mele, societatea vinde fierul cu şase la sută sub preţul de cost. Le trimit şi eu o ofertă antreprenorilor de căi ferate şi ofer să le livrez şinele cu zece la sută mai ieftin decât mă costă pe mine. Pierd cincizeci de mii de fiorini, dar îi iau cheful vecinului să mai scadă preţurile fără rost.”
Mare naivitate! Aşa sunt savanţii: îşi închipuie că de asta pecetluiesc scrisorile, ca să se păstreze secretul corespondenţei, şi visează că atunci când se va desface mulţimea ofertelor, numaidecât o să i se dea comanda celui care a făcut oferta cea mai avantajoasă.
Dar nu era de loc aşa!
De mult era stabilit cine va obţine comanda.
Iar atunci când s-au deschis plicurile cu ofertele şi s-a aflat că cineva a făcut o ofertă mai avantajoasă decât cel protejat, acestuia i s-a spus: „Ia toc şi hârtie şi scrie repede o altă ofertă, mai ieftină cu o jumătate de procent”.
Metoda e cunoscută, de toţi, numai oamenii de felul lui Ivân – oamenii care-şi pierd vremea cu fosilele şi cu stelele – nu-l ştiu.
Şi astfel contractul pentru livrarea şinelor necesare căii ferate a fost obţinut de societatea anonimă la un preţ cu un sfert de procent mai mic decât preţul la care le oferise Ivân.
Dar nici păţania asta nu-i frânse cerbicia. Doi ori doi fac şi acum patru. Şi mai devreme sau mai târziu, cei care nesocotesc acest adevăr sunt sortiţi să piară.
Ivan fabrica în continuare şine de cale ferată şi le stivuia sub şoproane. Va veni timpul când vor fi cumpărate.
Deci linia „Bondavar” se construieşte. Domnul Csanta se hotărăşte să vândă proprietăţile din oraşul X. Şi scoate în vânzare tot rândul lui de case.
Spune că pleacă la Viena şi că va fi Ausschuss! în felul acesta, poţi primi pe degeaba un salariu mare.
îşi va schimba toţi banii în hârtii. Nu există în lumea de astăzi pământ, sau mină, sau vite, sau case mai valoroase decât hârtia. Nu are nevoie nici de arginţi, nici de îngrăşăminte, fân, ovăz, nici de asigurare împotriva incendiului! Mai ales hârtiile de felul acesta, pentru, care nu numai că nu trebuie să plăteşti impozite statului, ba, dimpotrivă, statul completează venitul sărmanului om de afaceri, dacă acest venit e prea mic.
De aceea tot rândul de case e de vânzare. Norocul lui că în X sunt atât de puţini bani, încât tot oraşul nu este în stare să cumpere o stradă întreagă.
Deci calea ferată din Valea Bondei se construieşte. Pe tot traseul se desfăşoară o activitate intensă. Un furnicar de oameni lucrează, asudă şi cară de dimineaţă până seara. Sapă pământul,. Dărâmă stânci, sfredelesc munţi, ridică terasamente, bat stâlpi, cioplesc pietre pe o întindere de mile şi mile.
în gura neagră a minei de la Bondavar stă un bărbat, privind nemişcat cum se desfăşoară munca. Privirea lui întunecată, ameninţătoare este aţintită asupra acestui tablou în continuă mişcare.
Ε Szaffrân Peter.
Ţine în mână o bucată mare de huilă.
Şi când privirea îi alunecă de la priveliştea zgomotoasă la planta pietrificată, moartă şi liniştită, ochii lui scânteietori par a spune:
„Tu eşti casa, izvorul, forţa vitală a acestei glorii, a acestei bogăţii, a acestei puteri? Tu!”
Şi trânteşte cărbunele de pereţi.
bunul şi sărmanul print
Mi-ai scris că ai a-mi comunica ceva, spuse prinţul Tibald, pe care Eveline îl chemase la ea chiar în ziua în care dânsa vorbise cu soţul ei.
— Vreau să plec din Viena.
— Ah! Ε surprinzător. Şi unde?
— În lume. Soţul meu se mută la Paris, şi cu această ocazie plec cu el.
Prinţul se uită cu atenţie la faţa ei.
— Te-ai plictisit să mai trăieşti lângă mine?
— Degeaba aş tăgădui. Aici sunt o sclavă. Trăiesc într-o strălucitoare robie. Şi încă nici nu ştiu ce înseamnă viaţa.
— Regreţi cuvântul ce mi l-ai dat? Ţi-l dau înapoi. Ră- mâi aici.
— Prea sunt mândră ca să nu fiu recunoscătoare faţă de cel de ale cărui binefaceri mă bucur. Ε de ajuns să ştiu că în acest palat dumneavoastră sunteţi stăpân, şi numai prin asta am şi devenit roaba dumneavoastră. Nu mai vreau să-mi facă nimeni niciodată vreun bine.
— Vrei să te faci artistă?
— Şi artistă.
Eveline apăsă ostentativ pe primul cuvânt.
— Din ambiţie.
— Nu. Atunci aş fi mai sârguincioasă la învăţătură. Vreau să gust libertatea. Vreau şi eu să umblu o dată prin lume fără lanţuri.
— Ε un drum lunecos pentru femeile frumoase.
— Nu cad ele aşa de rău ca să nu mai poată fi ridicate!
— Cine ţi-a spus?
— Văd.
— Deci vrei să scapi numai de mine?
— Da, da, da! repetă de trei ori Eveline, scoasă din fire.
— Atunci aş proceda foarte bine dacă te-aş scăpa cât mai repede de prezenţa mea neplăcută, zise contele, luându-şi pălăria. Şi apoi adăugă ironic: Vă rog să mă iertaţi, doamnă, pentru ceasurile plicticoase pe care vi le-am provocat uneori.
Eveline se întoarse cu spatele către cel care se îndepărta şi bătu din picior cu nerăbdare.
în antreu, prinţul băgă de seamă că în loc să-şi lase bastonul afară, îl adusese eu el înăuntru şi-l uitase acolo. Era bastonul lui drag. Îl primise în dar de la Eveline de Anul nou. Nu voia să-l lase la dânsa şi se întoarse să-l ia.
Când ajunse în uşa camerei, unde o lăsase pe Eveline, se opri mirat.
Doamna era tot cu spatele spre uşă.
Strângea la piept cu amândouă mâinile şi cu patimă bastonul pe care-l căuta prinţul şi plângea în hohote.
Prinţul se retrase pe nesimţite, aşa cum venise.
înţelegea totul.
Doamna se certase cu el ca să uşureze despărţirea, se prefăcuse doar că e meschină, ca să se facă uitată mai uşor.
Dar de ce proceda aşa?
A doua zi prinţul află motivul.
Lacheul îi aduse prinţului cheile apartamentului Evelinei. Doamna plecase devreme, cu un tren de dimineaţă.
Prinţul se duse numaidecât în camera ei, şi aici află de ce-l părăsise Eveline.
Tot ce primise în dar de la el lăsase acolo. Bijuterii, argintărie, dantele.
Nimic nu luase cu ea.
Şi prinţul înţelese de ce îl părăsise.
Şi-a găsit şi bastonul acolo, pe masă, şi abia mai târziu a observat că în locul unde minerul de fildeş al bastonului se împreună cu inelul de aur, pe crestătura aceea, era înfăşurat un fir de păr, un fir din părul lung, mătăsos, care-i ajungea ei până la călcâie.
Dar ce putere a avut acest simplu fir de păr!
Eveline a ajuns la Paris mai repede decât Kaulman.
S-au înţeles că până ce Kaulman îi va aranja o locuinţă, ea să stea la hotel.
După câteva săptămâni, domnul Felix îi făcu o vizită la hotel şi îi spuse:
— Locuinţa dumitale e gata. Dacă vrei, te conduc.
Eveline urcă într-o trăsură şi se lăsă însoţită spre noua ei locuinţă.
Aceasta se găsea în cartierul cel mai luxos al metropolei, pe Boulevard Sebastopol, la etajul întâi al unei clădiri elegante.
Când Eveline intră în cameră, inima începu să-i bată cu putere.
Aceeaşi cameră cu covor vişiniu, cu un cămin negru ornamentat cu mătase de culoarea porumbelului sălbatic şi, în sfârşit, acelaşi scrin cu sculpturi rococo, cu incrustaţii rotunde de porţelan, cu o fereastră spre seră, exact ca la Viena. Aceleaşi tablouri, aceeaşi argintărie, aceeaşi garderobă, aceleaşi casete pentru bijuterii, totul, până şi mănuşa uitată pe masă la Viena.
— Sărmanul prinţ bun! suspină ca pentru sine doamna, lăsând să-i cadă în poală mâinile încleştate, şi ochii i se împăienjeniră de lacrimi.
Domnul Felix întrebă în acest moment, foarte flegmatic:
— Ei, ţi-am aranjat bine locuinţa?
…Bunul şi sărmanul prinţ.
Şi Eveline suspină de mai multe ori în şir. Pentru că din clipa când fusese angajată la cel mai mare teatru de operă din Paris, de la primul buchet de flori ce i-a fost aruncat la picioare, totul, absolut totul se datora prinţului Tibald, care, de când rostise pentru întâia oară: „Fata mea”, n-o mai părăsisie.
DIES IRAE!
I ntr-o zi posomorită, de toamnă, Ivan se întorcea pe jos de la forjă spre mină. Pe drum căzu pe gânduri:
„Ce ticăloasă e lumea asta!”
Pâinea nu e a celor înţelepţi, şi victoria nu e a celor puternici.
Exact ca pe vremea înţeleptului Solomon.
Totul merge de-a-ndoaselea.
După un an prost, vine altul la fel.
Chiar şi natura e vitregă faţă de om.
Poporul flămânzeşte şi cerşeşte pâine.
Şi după ce-o capătă, îl uită pe eel care i-a dat-o.
Ignoranţa e duşmanul nostru cel mai mare.
Mari latifundii se distrug, fără ca proprietarii lor să fi făcut vreo faptă bună, vrednică de amintire pentru binele ţării, al naţiunii, pentru cauza obştească. Toată povara prezentului şi a viitorului apasă pe o pătură puţin numeroasă şi exploatată.
Nici domnii mari, nici poporul nu par a fi acasă.
Iată: ţundrele astea unsuroase se sfătuiesc lângă moară pe cine să aleagă delegat în Reicbsrat.
Iar Szaffrân Peti, de când s-a întors de la Viena, nici nu mai stă de vorbă cu vechii săi cunoscuţi, aşa de mult i-a crescut nasul.
Lumea este a nebunilor.
Nimeni nu mai poate fi nici măcar îndrăzneţ. Patriotul oftează cu amărăciune, cântă doar Szâzat-ul şi se vaită lângă un pahar de vin, mai şi ameninţă, dar de îndrăznit, nu mai îndrăzneşte.
S-a stins orice vlagă. Nu mai e niciun bărbat în ţara asta.
Dar femei sunt? Da, fiinţe de sex feminin.
Uite una din ele. Se dă celui care a defăimat-o numai ca să-şi poată arăta dispreţul adânc faţă de mizerabilul care i-a luat apărarea.
Dar cealaltă?
Favorita prinţilor şi seducătoarea întregii lumi.
Nu e nicio deosebire între o doamnă şi o ţărancă: amândouă-s lipsite de inimă.
Şi nici sub pământ nu e o lume mai bună. În mină umblă de mai multe zile viheder-ul. Emanaţiile de grizu sunt atât de puternice, încât nu se poate lucra.
De s-ar prăvăli odată totul pe el, acolo, sub pământ.
Gânduri care ţin de lumea aceasta neagră.
Pe drum de la forjă, trecând prin faţa caselor muncitorilor, văzu ieşind pe uşa ultimei case un om care se împleticea. Era uşa unei cârciumi.
Omul era cu spatele la el, aşa că nu-l recunoscu. Se vedea că se străduieşte să meargă drept, să nu se mai clatine.
„Cine poate fi ăsta, care de dimineaţă iese din cârciumă clătinându-se?” se întreba Ivăn şi, vrând să ştie cine era, se luă după el ca să-l vadă la faţă- îl ajunse şi-l recunoscu cu mirare. Era Szaffran Peter.
Pe Ivân îl izbi acest lucru. Îşi aducea aminte că în ziua dispariţiei Evelinei, Szaffrân jurase că nu va mai bea rachiu niciodată.
Ştia că până acum Szaffrân se ţinuse de cuvânt.
Dar îşi mai aducea aminte şi faptul că tot atunci îi spusese că va mai bea o singui-ă dată în viaţă, şi adăugase la asta o ameninţare plină de tâlc.
Las’ să bea! Treaba lui.
Dar oare de ce vine să bea aici, în perimetrul minei lui Ivăn? Nu se găseşte destul rachiu în prăvăliile de lângă uzina unde lucrează?
I-o fi plăcând lui aşa.
Şi Ivăn îl salută pe Szaffrân.
— Bună dimineaţa, Peter!
Dar Peter nu-i răspunse, ci se uită, sălbatic, drept în ochii lui, ca un câine turbat, care nu mai recunoaşte pe nimeni. Îşi strânse buzele, şi nările i se umflară. Îşi trăsese şapca pe sprâncene.
Ivân voia să scoată ceva de la el.
— Umblă şi prin galeriile voastre viheder-ul?
Cel întrebat nici de data asta nu răspunse. Îşi împinse şapca în sus, pe frunte, şi, căscând larg ochii, se apropie de Ivân, deschise gura şi, fără o vorbă, îi suflă puternic în faţă. Apoi se întoarse, şi tot aşa de tăcut apucă pe drumul care ducea spre mina societăţii.
Când duhoarea de rachiu îi năvăli în faţă, Ivân se înfioră. Într-adevăr, nu era de loc un miros plăcut.
Rămânând pe loc, se uită lung după cel care se depărta. După ce făcu vreo douăzeci de paşi, Peter întoarse capul cu aceeaşi privire ameninţătoare şi turbată. Rânjea ca un câine gata să se repeadă şi i se vedeau dinţii albi şi gingia roşie şi lată.
Văzându-l astfel, Ivân băgă mâna în buzunar şi, dând de patul pistolului, o clipă îi trecu prin minte gândul că dacă acum ar trage şi l-ar ucide pe loc pe omul acesta, ar împlini voia lui Dumnezeu. În ultima vreme Ivân era nevoit să poarte pistolul la el, deoarece muncitorii de la mina vecină îl ameninţaseră că dacă-l vor prinde o dată singur, au să-l arunce într-un puţ părăsit dacă nu-l vor putea nimici în alt fel. De la o asemenea adunătură de fel de fel de elemente suspecte te poţi aştepta la orice.
Dar până la urmă îl lăsă pe Szaffrân Peter în plata Domnului. Se întoarse şi el, îndreptându-se spre mină, să controleze pompa pneumatică.
în mină proporţia de grizu era de trei la şapte. Aşa că Ivân opri lucrul subteran în acea zi. Mai întâi trebuiau evacuate gazele periculoase.
I-a pus pe muncitori să adune cărbunele de afară, iar în mină nu rămaseră decât cei care lucrau la pompe.
Rămase cu ei până seara târziu să supravegheze, apoi le dădu drumul să plece acasă. Nici noaptea nu aveau să lucreze.
Se retrase şi el mai devreme în căsuţa lui.
Era o vreme urâtă, ceţoasă şi înnourată, care de obicei exercită o influenţă apăsătoare asupra stării sufleteşti a omului, pentru că omul suferă împreună cu natura.
Când cerul e melancolic, e melancolic şi omul. Dar când mai e şi pământul bolnav! De multe zile pământul avea febră. Cărbunele emana gaze ucigătoare, şi exalaţiile lui otrăvite otrăveau şi aerul: fructele cad din cauza omizilor şi mucegaiului, în cereale prinde tăciunele, gălbeaza seceră animalele. Omul însuşi boleşte.
Toată ziua aceea Ivân simţise că-l cuprinde un fel de groază ciudată. Nesuferită stare!
Rămas singur în casa pustie, fu şi mai mult copleşit de acel sentiment ca de gheaţă. Se încreţea pielea pe el. Era neliniştit.
Orice gând îi era insuportabil. Starea materială, treburile ţării, prietenii lui, femeile frumoase, toate îi făceau silă.
Nici ştiinţa nu-l mai consola. Era bâjbâială prin întuneric.
Munca nu-i mai plăcea. Şi acesta era semnul cel mai rău al bolii.
Când nu-ţi cade bine mâncarea sau băutura, când îţi dă târcoale somnul, sau nu te mai încălzeşte vorba femeii, mai treacă-meargă, dar când nici munca nu-ţi mai place, atunci să ştii că eşti bolnav de-a binelea.
Nu mai simţea nevoia nici să doarmă, nici să rămână treaz.
Se culcă doar ca să stea întins, închise ochii doar ca să nu mai vadă nimic.
Dar mai târziu, în faţa ochilor săi închişi, lumea începu să se mişte. În mintea lui învie trecutul.
îşi aminti cu scârbă – şi scârba împrospătează de minune amintirile – de damful de rachiu al lui Szaffrân Peter, această scârbă îl duse înadoi. La vorbele pe care le rostise când va acest muncitor.
„Nu mai beau rachiu în viaţa mea! Dar o dată totuşi am să beau! Când o să simţiţi că miros a rachiu sau o să mă vedeţi ieşind din cârciumă, în ziua aceea să staţi acasă, pentru că în ziua aceea nimeni n-o să poată şti cum şi de ce îşi va găsi moartea.”
„Dar ce tot mă frământ cu beţia ta? îşi zise Ivan. Dormi tu acasă la tine, şi eu aici la mine!”
Totuşi, fantoma lui Peter nu voia să stea acasă. Ţinea cii orice preţ să doarmă într-un pat cu Ivan.
Cum aţipi puţin, Ivân simţi din nou în nări acel miros urât, şi, prin pleoapele lăsate, văzu obrazul lui Peter aplecându-se spre el, pironindu-l cu ochii injectaţi şi suflând printre buzele lui răsfrânte şi dinţii lui încleştaţi.
Făcea eforturi să alunge această vedenie.
Deodată îl aduse la realitate o explozie îngrozitoare, parcă s-ar fi prăbuşit lumea în ziua judecăţii de apoi.
Se pomeni aruncat din pat pe podea, şi abia acolo se dezmetici.
întâiul lui gând a fost: „Zuhatar-ul mi-a distrus mina 1”
O năpastă ca asta îi mai lipsea, ca să fie complet la pământ!
Alergă în grabă afară.
Noaptea era neagră, ca de smoală, şi domnea o linişte desăvârşită.
Nu ştia încotro s-apuce. Să strige? Pe cine să strige? Mai rămăsese oare vreo fiinţă vie în valea asta? Nu cumva erau cu toţii morţi şi înmormântaţi? Sau mai trăiau şi amuţiseră cu toţii, cum amuţise şi el?
Ce-a fost asta? De unde a venit detunătura asta care-a făcut să se cutremure pământul şi să urle văzduhul? Clipa următoare îi aduse răspunsul.
în noaptea neagră cum e catranul, dinspre clădirile societăţii anonime s-a ridicat deodată o coloană de flăcări orbitoare, şi după încă o clipă, se auzi o explozie şi mai puternică decât cea dinţii. Suflul sparse geamurile caselor şi mătură coşurile care se prăbuşeau pe acoperişuri. Presiunea uriaşă îl pironi pe Ivân de uşă.
Şi în acea lumină de iad, Ivân îi văzu pe muncitorii de la mina sa stând în genunchi, cu o spaimă cumplită întipărită pe feţele lor înroşite de văpaia focului. Pe pragul caselor din apropiere făpturi de femei şi de copii încremeniseră de groază.
Toată valea semăna cu craterul unui vulcan în erupţie, parcă era Gomora potopită de foc, scufundându-se în Marea Moartă. Flăcările uriaşe se ridicau până la nori şi făceau cerurile să tune cu un bubuit pe care furtuna nu l-ar putea întrece niciodată.
Peste câteva clipe flăcările dispărură şi se lăsă iarăşi beznă. Deasupra minei societăţii mai plutea însă un nor subţire şi alb; 
— A sărit în aer mina vecină! strigă Ivân cu un urlet disperat, parcă nu-şi dădea seama că detunătura infernală îi trezise pe toţi cei care rămăseseră în viaţă. Hai să-i salvăm, oameni buni!
Uitase că „lumea e mârşavă”, că „oamenii îi sunt duşmani”, ştia doar că sub pământ, al oricui va fi fost acest pământ, se întâmplase o groaznică nenorocire, ceva ce nici nu putea fi exprimat în vorbe.
— Ajutor, oameni buni! mai urlă el o dată şi, alergând la clopotul de alarmă, începu să-l smucească din răsputeri.
Peste o clipă se iviră de pretutindeni muncitorii săi, treziţi din somn, strigând: „A explodat mina vecină!”, ca şi cum ar mai fi fost cineva care să nu ştie acest lucru.
Se scurseră câteva clipe lungi de tăcere. Cu felinarele în mână, minerii îl înconjurară ρε Ivân, aşteptând să le dea îndrumări.
— Trebuie să-i salvăm! fură cele clintii cuvinte ale lui.
Oh, acesta era gândul tuturor.
Cei îngropaţi în subteran (oare or mai fi trăind?) trebuian salvaţi de către cei care rămăseseră sub cerul bunului Dumnezeu. Nu mai sunt duşmani, ci numai oameni.
— Repede pompa şi găleţile! porunci Ivân. Luaţi toţi câte ceva ca să vă legaţi la gură. Aduceţi scule de spart pereţii, şi funii, furtunuri de cauciuc şi scări. Să nu rămână aici decât femeile. Haideţi!
Luă pe umăr o rangă grea de fier şi, după ce îmbrăcă o haină ponosită, porni în fruntea muncitorilor către mina societăţii.
Noii stăpâni îşi îngrădiseră proprietatea cât putuseră mai straşnic, pentru ca să nu poată trece pe la ei căruţele lui Ivân.
La porţi erau atârnate tăbliţe pe care sta scris cu litere mari: „Intrarea pe această poartă este strict interzisă fără aprobare!”
Dar acum nu mai era nevoie de aprobare.
Poarta fiind închisă, Ivan băgă ranga sub ea, balamalele săriră din loc şi poarta se deschise.
Oamenii nu mai înhămaseră caii la căruţele cu care se transportau pompele, ci s-au apucat să le împingă singuri, opintindu-se câte zece, pe drum, şi pe lângă drum, drept înainte, pe calea cea mai scurtă.
Goana lor disperată semăna cu năvala unei gloate de strigoi în miez de noapte. Aşa păreau cu lămpile care le atârnau la brâu.
Dar nu peste mult avură lumină din belşug. Una din bolţile forjei, care se găsea lângă mină, se prăbuşi din cauza zguduirilor puternice, şi lumina focurilor de la furnalele încinse înroşi deodată tot cuprinsul.
Muncitorii trecură mai departe, fără să se oprească. Putea să curgă fierul topit pe unde voia.
Un spectacol înfricoşător li se înfăţişa celor care stăteau în lumina focului.
Cazanele rotunde ale pompelor instalate deasupra puţului nu mai existau, cărămizi sfărâmate acopereau câmpia pe o mie de stânjeni.
Maşina de extracţie zăcea răsturnată, departe de locul unde fusese instalată, şi nu mai rămăsese în picioare decât unul din zidurile clădirii-turn, de care atârnau frânturi de bare de fier. De pe acoperişurile caselor apropiate fuseseră măturate toate olanele.
Intrarea dinspre nord a minei era prăbuşită. Portalul, minunat clădit din piatră cioplită, zăcea grămadă şi semăna cu gura unei cariere de piatră părăsite.
Pietroaie, grinzi, drugi de fier şi cărbuni zăceau într-un straniu vălmăşag, parcă fuseseră aruncate acolo de un vulcan.
Dar vaietele acelea înfiorătoare!
Sute şi sute de femei şi copii, poate tot atâtea văduve şi orfani.
Soţii şi părinţii sunt îngropaţi acolo, sub picioarele lor, şi ei nu-i puteau ajuta cu nimic.
Câţiva bărbaţi, mai mult din prostie decât din curaj, au încercat să pătrundă prin gura prăbuşită a minei, dar gazul
33b- care răbufnea din adâncuri i-a ameţit. Punându-şi viaţa în primejdie, tovarăşii lor s-au apucat să-i târască afară cu căngi şi cu funii.
Iată-l pe unul întins pe iarbă. Femei neputincioase îl înconjoară, frângându-şi mâinile.
Cum ajunse, Ivan dădu îndrumări:
— Nu vă apropiaţi fără rost de gura minei. Aşteptaţi până mă întorc.
Porni în grabă spre clădirea direcţiunii. Îşi uitase angajamentul de-a nu mai vorbi niciodată cu Raune.
Dar pe Raune nu-l găsi acasă. Plecase în oraşul vecin, unde avea loc un banchet dat de antreprenorii căii ferate cu prilejul terminării marelui tunel. Şi Raune avea obligaţia să ia parte.
îl găsi doar pe inginerul secund, care îi veni în întâmpinare. Inginerul era o fire scandalos de flegmatică.
Se consola că asemenea catastrofe se întâmplă şi în străinătate, dar acolo nici nu sunt luate în considerare.
— Trebuie să se reconstruiască gurile minelor, să se re- armeze reţeaua de galerii, şi se poate începe un alt câmp de abataj. Asta o să coste bani mulţi. Voilâ tout!
— Câţi oameni lucrau în subteran? întrebă Ivan.
— Acum, numai vreo sută cincizeci.
— Numai? Şi ce credeţi, ce se va întâmplă cu ei?
— Ei, o să fie cam greu să-i salvăm, pentru că tocmai se lucra la străpungerea care trebuia să lege galeria de nord cu cea de est, ca să se facă o aerisire mai bună.
— Vasăzică, nu. Mai e nicio intrare în afară de cea care s-a prăbuşit.
— Păi şi galeria de est s-a prăbuşit! Flacăra de-acolo a răbufnit pe gura puţului. Aţi văzut-o?
— Pentru mine rămâne de neînţeles cum s-a putut produce o a doua explozie doar la un interval de câteva minute.
— Foarte simplu: peretele care urma să fie străpuns era atât de subţire, încât explozia din galeria de nord pesemne că l-a năruit. Atunci, fără îndoială, nu din cauza flăcării, care se stinsese, ci din cauza presiunii mari (şi aceasta produce căldură) s-au aprins gazele din galeria de est şi, neputându-şi face loc către cărbunele care se surpa, au izbucnit prin gura puţului. S-a întâmplat exact ca în cazul când ţeava unei puşti e înfundată cu nisip şi praful de puşcă mai curând reuşeşte să spargă ţeava decât să împingă nisipul afară. ’
Inginerul îi vorbea lui Ivân cu atâta sânge rece, de parcă din toată nenorocirea asta pe el l-ar fi interesat doar faptul că va trebui să proiecteze noi guri de mină.
— Ca să-i putem salva pe muncitorii înmormântaţi de vii ar trebui măcar să pompăm afară gazul din gura puţului şi să începem evacuarea dărâmăturilor. Unde e pompa dumneavoastră?
— Uite-o! spuse inginerul, arătând în sus, spre cer. Dacă n-o fi căzut cumva.
— Şi pompe portabile nu aveţi?
— N-a prevăzut nimeni c-ar putea fi necesare.
— Bine! Am adus eu una. Să începem treaba cu ea.
— Aş fi curios să aflu cum? Dacă pompa e cu ţeavă de aramă, nu poate fi introdusă în zigzag printre dărâmături, iar dacă e cu furtun, acesta se îndoaie.
— Furtunul trebuie introdus de către un om.
— Un om? făcu inginerul, ţuguindu-şi buzele. Priviţi, chiar acum e scos al treilea om care s-a băgat ca un nebun printre dărâmături.
— Totuşi, cei de jos n-au murit încă. Îi putem readuce la viaţă.
— Eu, unul, nu prea cred c-aţi putea găsi nici până di- seară pe cineva care să tragă capătul furtunului la cincizeci de paşi printre ruine.
— Am şi găsit. Fac eu însumi treaba asta.
Inginerul ridică din umeri şi nu-l. Opri.
Ivân se întoarse la oamenii săi, care între timp începuseră să se pregătească de lucru. Îl chemă deoparte pe minerul cel mai bătrân.
— Nea Pal! Cineva trebuie să intre pe gura galeriei cu furtunul pompei.
— Bine! Tragem la sorţi!
— Nu tragem la sorţi. Intru chiar eu. Voi toţi sunteţi capi de familie. Aveţi soţii şi copii; eu n-am pe nimeni. Cât timp rezistă un om fără să respire în mină, în gaze?
— Cam o sută de pulsaţii.
— Bine! Daţi-mi furtunul. Legaţi-mi o funie de mijloc şi lăsaţi-o uşor după mine. Dacă vedeţi că nu mai trag de furtun, atunci începeţi voi să trageţi uşor de funie; dar încet de tot, să nu-mi zdrobesc capul dacă cumva nu mai ştiu de mine.
în acest timp Ivân îşi scoase brâul de bumbac pe care-l purta în jurul şoldurilor, îl muie într-o căldare cu oţet de vin, îl stoarse, apoi îşi înfăşură faţa în aşa fel ca nasul şi gura să-i fie acoperite.
îşi potrivi la subţioară capătul funiei, luă pe umeri furtunul şi porni spre intrarea ruinată a minei.
Bătrânul muncitor mormăi în urma lui:
— Număraţi secundele! Cincizeci încolo, cincizeci înapoi.
Ivân dispăru printre dărâmături.
Muncitorii îşi scoaseră pălăriile şi îşi împreunară mâinile.
Cu mâna dreaptă bătrânul îşi apucă încheietura mâinii stângi şi începu să-şi numere pulsul.
Trecu de cincizeci, dar furtunul se ducea tot mai adânc.
Ajunse la şaizeci, la şaptezeci, şi furtunul continua să înainteze. Ivân pătrundea tot mai adânc în acea lume a morţii.
De pe fruntea bătrânului picurau broboane de sudoare.
Optzeci, nouăzeci, o sută de secunde!
N-o să-l mai vedem niciodată pe Ivân! Dar tocmai atunci furtunul se opri şi începură să tragă de frânghie.
Era moale, 11-0 ţinea nicio greutate. Ivân se ţinea pe picioarele lui.
Tot mai mergea, pentru că frânghia era tot neîntinsă. Deodată se întinse. Acum trebuie tras cu atenţie! Dar deodată iară se lăsă moale. Bătrânul muncitor ajunsese cu număratul la o sută şaizeci. Atunci se ivi şi Ivân din gura puţului, sprijinindu-se de cheia bolţii dărâmate, însă nu mai avu putere să treacă peste ea; şi căzu ameţit în braţele muncitorilor care alergaseră să-l ajute. Era palid la faţă ca un om care se luptă cu moartea.
— Nu-i nimic! spuse el râzând, revenindu-şi după ce respirase puţin aer proaspăt şi după ce-i frecaseră fruntea cu oţet. Ah, e îngrozitor aerul înăuntru! Prin ce suferinţe vor fi trecând cei care au rămas închişi acolo!
Şi nici nu-i trecu prin gând să le spună:
„Aici sunteţi voi, mizerabililor, care m-aţi părăsit atât de ingrat, voi, care v-aţi înţeles să mă pierdeţi, i-aţi prigonit pe adepţii mei, şi m-aţi pârât, aţi vrut să mă ucideţi pe ascuns, aţi alcătuit delegaţii, şi v-aţi pregătit să le trimiteţi la duşmanii propriului vostru pământ natal! Acum sunteţi aici, înmormântaţi în întunericul pământului care v-a născut şi care se răzbună!” El însă nu se gândea decât la un singur lucru: „Cât trebuie să sufere cei de sub pământ! Să-i salvăm!”
După ce pompa de aer a fost pusă în funcţiune, au început lucrul.
Era o luptă grea, dar nu fără folos.
Ivan repartiză oamenii la locurile lor de muncă.
La înlăturarea dărâmăturilor oamenii nu vor lucra mai mult de o oră în cap.
Toţi trebuie să-şi ţină faţa acoperită. Când vreunul dă semne de ameţeală, numâidecât ceilalţi să-l ducă de acolo cât mai e pe picioare.
Până la ziuă gura minei surpate fu curăţată.
Dar în gura golului lumina soarelui încă nu pu-tea pătrunde.
într-o parte tavanul de ardezie era prăbuşit cu totul, aşa că Ivan, chinuindu-se să bage furtunul, abia se putuse strecura. În locul unde se găsea acum capătul furtunului, tavanul era complet dărâmat.
Era necesar un efort supraomenesc ca să faci în câteva zile o treabă care necesita săptămâni întregi. Totuşi trebuia făcut.
Muncitorii lui Ivân, ajutaţi într-o foarte mică măsură de cei de la societate, au continuat deblocarea intrării galeriei surpate.
Explozia se produsese în timpul când muncitorii se schimbau.
Când atmosfera e grizutoasă, muncitorii se schimbă de patru ori.
Explozia s-a produs în momentul când intra schimbul de noapte. O parte din muncitori coborau tocmai atunci pe puţ; aceştia de mult sunt pe lumea cealaltă.
O altă parte se afla în drum spre ieşire, şi aceştia au fost striviţi de explozie şi de surpăturile galeriei. Unii rămăseseră probabil în rampa puţului şi fuseseră feriţi de flăcări şi de dărâmături şi acum erau îngropaţi de vii acolo.
Afară nu rămăseseră mai mult de douăzeci-treizeci de mineri.
Mai erau muncitorii de la forjă, dar directorul de aici a refuzat categoric să-i dea pentru deblocarea galeriilor. Toate furnalele sunt pline cu metal topit, şi dacă nu au grijă suficientă de ele, vor rezulta numai „urşi” (aşa numesc furna- liştii masa de metal care, din cauza unei topiri greşite, nu iese din furnal şi care, fiind inutilizabilă, este aruncată cu cuptor cu tot).
Activitatea forjei nu suferă amânare. Şinele trebuie să fie livrate la timp, altfel se vor plăti penalizări uriaşe.
Aşadar, Ivan şi muncitorii lui s-au văzut nevoiţi să desfăşoare aproape singuri acţiunea de salvare. Doar femeile le-au sărit în ajutor, muncind alături de cei care încercau să le salveze soţii.
Era o muncă istovitoare. Galeriile, aproape prăbuşite, trebuiau armate cu grinzi din jumătate în jumătate de stânjen. Apoi, deodată, pătrunzând printre dărâmături, s-au întâlnit cu un alt duşman.
După explozie, galeriile fuseseră inundate de apă.
Trebuiau puse în funcţiune şi pompele de apă. Unde nu puteau ajunge cu ele, erau nevoiţi să scoată mâlul negru cu găleţile.
După-amiază se întoarse şi domnul Raune.
Aflase despre nenorocire în toiul petrecerii şi era foarte înfuriat.
Veni la mină şi-i blestemă pe muncitorii care pieriseră în subteran.
— Bandiţii! Au făcut pagube de un milion societăţii. Mai bine crăpau cu toţii! De ce vă omorâţi cu salvarea lor? Să piară acolo! Beţivani şi ticăloşi ce sunt!
Minerii care lucrau la curăţirea galeriei nu-i răspunseră nimic. Mai întâi pentru că n-aveau timp, apoi pentru că toţi aveau gura legată. Deblocarea unei galerii surpate e o muncă tăcută.
Dar la un moment dat, tocmai când domnul Raune îi înjura aprig şi-i blestema pe cei înmormântaţi, un muncitor se opri în faţa lui şi i se uită între ochi cu multă îndrăzneală.
Era tot atât de plin de nămol şi murdar de cărbune ca şi ceilalţi. Faţa lui, ca şi a celorlalţi, era acoperită până sub ochi cu o basma, şi restul figurii îi era înnegrit cu praf de cărbane, dar putea fi totuşi recunoscut după ochi.
Cine s-a uitat o singură dată în aceşti ochi nu i-a uitat nicicând.
Erau ochii lui Ivan.
Domnul Raune tăcu subit şi se cără de-acolo împreună cu inginerul său, lăsând pe Ivân să-şi continue treaba după voia lui.
Patru zile şi patru nopţi munca şi eforturile n-au încetat.
Bravii oameni au învins toate obstacolele şi şi-au croit drum până la cea dintâi galerie liberă.
în tot acest timp, Ivân nu s-a aşezat la masă şi n-a dor-’ mit în pat. Îmbuca pe apucate, pe piatra cea mai apropiată, şi dormea o oră, două, când îl dobora somnul, oriunde, numai să nu fie în calea muncitorilor. Nu părăsi galeria nici măcar pentru o oră.
Şi în a patra zi dădură de primul om.
Om, dacă aşa se putea chema masa aceea strivită de perete. Fusese cândva o făptură în carne şi oase.
La câţiva stânjeni mai încolo zăcea un altul, al cărui cap nu-ϊ-putură găsi.
Apoi dădură de un cărucior cu care se cară cărbunele afară; era rupt în bucăţi, şi aşchiile lui străpunseseră cadavrul unui om.
Pe urmă descoperiră câţiva oameni carbonizaţi. Flăcările ajunseseră până aici.
într-un loc, un strat de ardezie surpat strivise sub greutatea lui de o sută de chintale vreo cincisprezece muncitori. Fură nevoiţi să-i lase acolo, pentru c-ar fi fost necesare zile întregi ca să sfarme piatra aceea.
Trebuiau să se grăbească, să dea de cei vii, dacă se mai afla vreunul.
Peste tot, în toate galeriile, găsiră morţi, dar numărul lor era încă foarte departe de acela al dispăruţilor.
Muncitorii de la mina societăţii i-au spus lui Ivân că dacă mai sunt totuşi mineri în viaţă, aceştia nu s-ar putea găsi. Decât la rampa puţului, unde îşi lăsau ei traistele până după terminarea lucrului.
Numai că galeriile erau distruse în aşa măsură, încât înşişi muncitorii care cunoşteau bine mina abia reuşeau să se orienteze; în unele locuri explozia surpase pereţii despărţitori, în altele astupase intrările sau prăvălise galerii suprapuse. Chiar şi omul cel mai umblat prin subteran orbecăia după galeria principală, singura după care s-ar fi putut orienta.
în cele din urmă lui Ivan i se pării că de sub un morman. Mare de cărbune şi de dărâmături de ardezie se aude un geamăt înăbuşit.
— Să începem să săpăm aici! le spuse el muncitorilor.
începură să dea la o parte dărâmăturile, şi după ce cură- ţară locul, muncitorii de la mina societăţii păreau că încep să se orienteze.
— Da! Aici e uşa care duce la ranipa puţului.
Fără îndoiala că suflul trântise uşa, iar peretele lateral se prăbuşise peste ea acoperind-o, şi îi îngropase pe cei aflaţi acolo, scăpându-i de carbonizare.
Aşa era!
Gemetele şi strigătele de ajutor se auzeau tot mai tare printre dărâmături, acum se vedea şi uşa, şi îndată după ce o scoaseră din ţâţâni, Ivan lumină rampa.
Nu l-au întâmpinat cu strigăte de bucurie. Nu s-au repezit să-i îmbrăţişeze genunchii oamenii aceia scăpaţi din dezastru. Zăceau acolo făpturi desfigurate, în ultimele zbateri ale vieţii.
Mai mult de ς> sută erau.
Mai trăiau, dar cum! Uscaţi din cauza foamei şi a setei, sufocaţi de gazele subterane, copleşiţi de disperare. La pătrunderea celei dintâi raze de lumină, acele umbre omeneşti când ridicau mâna, când înălţau capul. Ca şi cum s-ar fi ivit luceafărul de dimineaţă într-un mormânt. La semnul învierii se mişcau morţii.
Un geamăt care-ţi străpungea inima, un geamăt în care nu mai era nimic omenesc izbucni din-o sută de piepturi. Cei care l-au auzit aveau să-l ţină minte toată viaţa.
Oamenii aceştia fuseseră izolaţi în momentul exploziei. Suflul le stinsese lămpile şi ar fi fost o nebunie să încerce să le reaprindă. De atunci zăceau înmormântaţi de vii în beznă.
Dar pericolul creştea, pentru că, după ce au fost acoperiţi de dărâmături, au băgat de seamă că apa se infiltra încet în încăperea care devenise pentru ei şi adăpost şi mormânt. Rampa se afla cu o jumătate de stânjen mai jos decât galeria.
Atunci, pe întuneric, au început să construiască o schelă din scândurile şi grinzile aflate acolo. S-au urcat cu toţii pe această schelă, aşteptând acolo o întreită moarte. Foamea, grizuul, sau apa care creştea. Oricare din ele putea să le aducă sfârşitul.
Când salvatorii au scos uşa, apa începuse să bată în partea de jos a schelei.
Sub supravegherea lui Ivan, nefericiţii fură scoşi în linişte şi ordine din funebrul lor adăpost. Nu s-au îmbulzit, ci au aşteptat, culcaţi pe locurile lor, să le vină rândul.
încercarea morţii făcuse din ei oameni foarte aşezaţi.
Unii nu puteau nici măcar să-şi deschidă ochii; dar mai trăiau cu toţii, şi natura omenească este făcătoare de minuni!
Erau deci salvaţi.
Cu asta misiunea lor nu era încheiată.
Poate că mai erau oameni înmormântaţi la străpungere.
Apoi, trebuiau neapărat să se convingă dacă lucrurile s-au întâmplat aşa cum presupusese inginerul, şi anume dacă explozia terminase străpungerea dintre cele două galerii şi deci dacă se putea trece dincolo, ceea ce ar fi înlesnit mult operaţiile de salvare a nenorociţilor din galeria răsăriteană.
La intrarea în galeria de străpungere zăcea un cadavru carbonizat până la desfigurare.
în mână ţinea o lampă „Davy” deschisă.·
Aşadar, acesta era blestematul care săvârşise crima.
— Ε adevărat deci că nebunia omenească pusese la calc această distrugere infernală!
Cadavrul era de nerecunoscut. Hainele îi erau scrum. Dar de cureaua lui de piele era prins un toc de oţel. În toc au găsit un ceas de aur, pe capacul căruia era zugrăvit, în email, bustul unei femei frumoase.
Ivan o recunoscu pe Eveline.
Lângă poză era o bancnotă de o sută de fiorini, înnegrită, dar nu carbonizată.
Pe spatele bancnotei era scris:
„Am primit-o acum un an, o restitui astăzi.”
Groaznică restituire!
Abia acum înţelegea Ivan legătura dintre faptele şi cuvintele acestui om înspăimântător, pe care amintirea antropofagiei îl mânase până la desăvârşirea acestui măcel.
înţelegea acum şi ameninţarea pe care o rostise acest om mai demult, când îi fusese răpită logodnica.
Şi faptul că se angajase atât de degrabă la mina societăţii.
Şi ultima lui beţie, şi damful acela, pe care, sfidător, i-l suflase în obraz.
Era o adevărată întrupare a lui Antihrist, un demon ascuns într-o fiinţă cu chip de om, care se jertfeşte pe sine ca să se poată răzbuna pe toţi cei care l-au jignit şi l-au înşelat, care au râs de el şi l-au batjocorit, l-au dispreţuit, l-au păcălit, i-au ţinut toasturi, l-au sfidat cu bogăţia lor, l-au înfruntat cu fastul lor, l-au dus de nas, profitând de naivitatea lui.
Cum au să mai cadă toţi după el, după ce va răsturna cu piciorul piatra pe care stă, cum au să se prăbuşească pe mormântul lui, unul după altul: preot, bancher, om de afaceri, diplomat, ministru şi comediantă! Iadul însuşi nu mai avea ce-l învăţa pe acest om.
Adâncit în gânduri, Ivân stătea lângă cadavru, şi în asemenea clipe, deşi se găsea sub pământ, atingea cerul cu fruntea.
Şi în sufletul lui se învălmăşeau aceste porniri!
Şi el fusese jefuit şi pungăşii de aceia asupra cărora acest om îşi revărsase veninul răzbunării, şi de el îşi bătuseră joc, şi pe el îl striviseră cu bogăţia lor, şi lui îi înfipseseră pumnale otrăvite în inimă.
Iar el se grăbea acum să salveze viaţa şi averea duşmanilor săi.
Se bătea cu cinste nu numai pentru viaţa oamenilor, dar şi pentru averea lor.
Pentru că această avuţie uriaşă, care zace aici sub pământ, nu e numai averea duşmanilor săi, ci şi a omenirii, aici se află rezervorul tainic al bogăţiei statului, al progresului industriei.
încă o teamă îl chinuia.
Nu îndrăznea să se destăinuiască nimănui, căci dacă aceşti muncitori care-l urmaseră prin toate primejdiile i-ar afla gândurile, l-ar părăsi îndată şi s-ar grăbi să ajungă la aer liber.
Cilindrul de metal al lămpilor „Davy” era plin până la refuz cu o flacără roşie, ceea ce arăta că în galerie era mai mult de o treime grizu şi mai puţin de două treimi aer respirabil.
Dar lor nu le mai era frică de gazul de mină. Se obişnuiseră să privească cu îndrăzneală în ochii acestei fantome groaznice. Chiar şi atunci când aşezau pe targă corpurile sfâr- tecate ale victimelor ei.
Dar mai era acolo şi o altă fantomă care vine cu ochii închişi. Cu aceasta nimeni nu are curajul să se întâlnească. Oxidul de carbon din mină.
Prezenţa acestuia e înspăimântătoare.
Când au ajuns la străpungerea dintre cele două tuneluri, l-au găsit, aşa cum prezisese inginerul.
Pereţii despărţitori fuseseră dărâmaţi de explozie şi trebuiau doar îndepărtate dărâmăturile, spre a se stabili legătura cu galeria de est. Niciunul din muncitorii care aveau de executat această sarcină n-a putut rezista mult timp la această muncă.
După câteva minute, se întorceau unul câte unul şi se plân- geau că îi apucă tuşea şi că lampa arde prost în acel loc.
Pe coridor, în cilindrul lămpilor flacăra ardea mare, iar în dreptul dărâmăturilor flacăra abia mai pâlpâia. Acest fenomen era rău prevestitor.
Cel care se întorsese ultimul povestea că atunci când miş- case o mare bucată de cărbune, prin apărătoarea gurii a pătruns un miros atât de neplăcut, încât nu a putut rezista. Miasma aceea semăna cu a verzei acre stricate.
Muncitorii mai bătrâni ştiau de mult ce înseamnă duhoarea de varză în galerie.
Bătrânul Pal îl vesti pe Ivan, care se duse el însuşi să cerceteze locul acela, ferindu-se să respire, chiar prin apărătoarea de la gură, hotărât să se întoarcă repede.
Ivân luă ranga de fier şi lampa şi, ţinându-şi răsuflarea, porni spre dărâmături.
Apucând ranga cu amândouă mâinile, împinse cu toată puterea blocul de cărbune, care se prăbuşi cu zgomot mare în partea cealaltă.
Apoi agăţă mânerul lămpii de ghearele răngii şi strecură ranga prin spărtură.
Lampa se stinse dintr-o dată.
Continuă să privească în întuneric prin gaură şi văzu îngrozit că în galeria vecină mijeşte un fel de lumină roşie.
Ştia bine ce înseamnă asta.
Ştia aşa de bine, încât, de groază, lăsă acolo până şi ranga, şi se îndepărtă cât putu mai iute.
— Arde galeria de est! strigă cu spaimă către muncitori.
Aceştia n-au scos un cuvânt, l-au apucat pe Ivăn de braţe şi l-au târât după ei, ca nu cumva să rămână în urmă.
Ceea ce venea acum după ei, mirosul acela groaznic, nu mai era viheder-ul fioros, care ameninţă şi distruge dacă i se stârne-şte mânia, ci oxidul de carbon, perfidul, care se dezvoltă din cauza incendiilor de mină şi care nu se lasă înfruntat, nu respectă inima vitează, iar cel asfixiat de el nu poate fi readus la viaţă nici prin masaj, nici prin rugăciune. Singura scăpare e fuga.
în câteva minute galeria s-a golit.
Când ajunseră la lumină, unde morţii sau cei care mai trăiau erau înconjuraţi de plânsetele de bucurie sau de vaietele mulţimii de femei şi copii, Ivăn îl regăsi pe inginer.
îşi smulse cârpa de Ia gură şi zise:
— Acum, domnule, vă pot spune ce-i acolo, jos. Prăpădul. Galeria de est arde. Cred că arde de mai multe zile, deoarece a cuprins tot coridorul. N-am să uit niciodată această privelişte. Asta nu mai e opera răutăţii omeneşti, nu mai e pedeapsa lui Dumnezeu, ci pur şi simplu neglijenţa supraveghetorilor. Dumneavoastră, ca mare fizician, trebuia să ştiţi că o mină se aprinde singură atunci când sfărâmăturile de cărbuni care conţin pirită gălbuie şi care de fapt nu se mai întrebuinţează sunt lăsate să se adune în mormane. Acolo cărbunii se supraîncălzesc şi se aprind. Galeriile dumneavoastră sunt pline de astfel de grămezi provocatoare de incendii. Şi acum vă urez noapte bună, şi dumneavoastră şi mie. Incendiul din mină nu-l poate stinge nimeni. Aţi auzit de muntele care arde la Duttweiler? Au trecut o sută douăzeci de ani de când s-a aprins în el cărbunele. Şi mai arde şi acum. Perechea lui va fi aici. Noapte bună, domnule!
Inginerul ridică din umeri. Ce-i păsa lui?
împreună cu muncitorii, Ivan părăsi mina bătută de Dumnezeu.
Dar ce s-o fi întâmplat între timp în mina lui? Patru zile şi patru nopţi nici nu se gândise la avutul lui.
, υυ SUBLIME AU RIDICULE’
Cine vrea să cunoască sensul zicalei: „De ia sublim la ridicol nu-i decât un pas”, să joace la bursă. Acolo îl va afla.
Azi poţi fi un „mic dumnezeu”, iar mâine, o mică javră.
Azi, toţi cei şaizeci agents de change strigă de răguşesc numele întreprinderii tale, lângă bara rotundă a corbeille-ului; toţi stăpânii bursei te caută acolo pe „parchet” şi îţi scrutează faţa, să vadă dacă eşti vesel sau nu, dacă nu cumva se ascunde vreo umbră sub seninul feţei tale. Astăzi, când se face ora 1 şi începe să sune clopotul bursei, se îmbulzeşte după tine mulţimea de coulissiers şi de agents de change, care îţi arată de departe ale lor carnets pline cu affaires încheiate în favoarea ta. Marea de oameni care se înghesuie în coulisse îşi sprijină hârtiile unul pe spatele celuilalt, şi astfel îşi notează cu creionul tranzacţiile încheiate asupra acţiunilor tale. Toate mâinile stau ridicate, arătând spre pointage, martorul ridicării tale. Mulţimile blochează trecerile de la Passage de l’Opera, făcând speculaţii în numele ţării. Azi hârtiile tale strigă înfuriate: „Je prends! Je vends!” şi se încheie asupra lor contracte pe fin courant, pe fin prochain. „En liquide!” Chiar şi în afara bursei, unde mişună „sexul frumos”, deoarece femeile, conform legii, nu au voie să joace la bursă, cam o mie de muieri avide, ahtiate după bani, pândesc delegatul cu carnetele, care strigă prin grilaj către această bourse des femmes cum le mai stau acţiunile. Iar pe partea cealaltă a aleii, doamnele din înalta societate, cărora le este ruşine să vină mai aproape, dar nu le este ruşine să joace, se apleacă pe ferestrele caleştilor, să afle cât au câştigat „prin tine”. Asta -se întâmplă astăzi.
Dar mâine s-ar putea să nu mai fii nicăieri.
Numele tău e şters din toate agendele. Se observă că nu mai eşti la „parchet”, şi de aici află toţi că nu mai eşti pe lume.
Chiar şi babele dinafara grilajului bursei ştiu că nu mai eşti. Nici măcar om nu mai eşti, nu mai eşti nimic. Eşti un loc gol.
Firma „Kaulman” strălucea în apogeul gloriei sale.
în timpul siestei de după masă, învăluiţi în norii de fum ai bătăliei, domnul Felix şi bunul său prieten, abatele, îşi zideau castelele lor strălucitoare.
— Mâine se va lansa la bursă împrumutul papal, garantat cu ipotecă asupra bunurilor bisericeşti maghiare, spuse Felix.
— Mâine primesc de la Viena numirea în scaunul episcopal al Transilvaniei, anunţă abatele Sâmuel.
— Regii finanţei sunt interesaţi în împrumutul nostru până la ordinul milioanelor.
— Papa mi-a dat binecuvântarea, şi pălăria de cardinal pluteşte de pe acum deasupra capului meu.
— Regii finanţei care aparţin partidului legitimist sunt supăraţi că o femeie care-mi poartă numele se află pe scenă. Oare asta ar putea dăuna cu ceva împrumutului?
— Ε uşor să te desparţi de ea.
— Nu mai am nevoie de ea. Mâine am s-o lămuresc cu privire la situaţia ei.
— Se spune că prinţul Waldemar ar fi sosit la Paris.
— Se vorbeşte c-a. Venit după această femeie frumoasă.
— Dar dacă are de gând să pună piedici afacerilor noastre financiare?
— Nu mai are nicio posibilitate. De când a suferit infringer! ruşinoase atât în privinţa societăţii anonime de la Bondavar, cât şi în privinţa căii ferate, contre-mine-ul va tăcea chitic multă vreme.
— Deci, ar fi venit la Paris numai pentru Eveline?
— Este de-a dreptul nebun după ea. Se spune că oriunde ar călători Eveline, o urmează. La hanurile la care a stat dânsa, Waldemar îi mituieşte pe servitori ca să se poată culca în patul din care s-a sculat ea, îi mituieşte pe servitorii de la băi ca să poată face baie în cada ei, în apa în care s-a scăldat ea.
— Ε nebun de legat! Şi femeia nu-l poate suferi.
— Treaba ei!
— Prinţul Tibald n-o s-o poată duce mult aşa.
— Cu toate c-am încercat să-i aranjez daraverile financiare, n-are s-o ducă mai mult de doi ani fără să fie necesar să-şi convoace creditorii.
— Dacă n-o să ceară ginerele punerea lui sub curatelă.
— Se vorbea despre aşa ceva când am plecat din Viena.
— Şi asta n-o să aibă nicio repercusiune asupra treburilor de la Bondavâr?
— De loc. Pentru capitalul necesar subscrierii acţiunilor sale am luat ipotecă pe moşia de la Bondavâr, care-i liberă de sarcini. Întreprinderea de la Bondavâr e clădită pe o stâncă de diamant.
Un servitor intră şi le aduse nişte telegrame. Corespondenţa pe care domnul abate trebuia s-o primească de la prietenii lui din Viena era trimisă tot pe adresa lui Kaulman.
— Lupus în fabula! spuse Kaulman deschizând prima depeşă şi întinzând-o abatelui Sâmuel.
Abatele citi:
S-a ordonat punerea sub curatelă a prinţului Tibald B.
— Săraca Eveline! A păţit-o! spuse Felix cu un umor cinic.
Abatele desfăcu telegrama adresată lui şi o parcurse într-o secundă.
— Cu asta am păţit-o eu!
întinse telegrama lui Felix.
în ea se puteau citi următoarele:
Toţi miniştrii şi-au prezentat demisia. Împăratul a acceptat. Regimul se schimbă.
Adio mitră episcopală! Adio pălărie de cardinal! Adio fotoliu de catifea în Reichsrat!
Când a fost să deschidă cea de-a treia telegramă, şi-au apropiat amândoi capetele s-o citească.
Ea glăsuia:
Mina de la Bondavâr a explodat. Toată mina arde.
— Cu asta am păţit-o amândoi! bolborosi Felix, scăpând depeşa din mână.
Cele trei lovituri căzuseră una după alta ca un fulger întreit.
Dar ultima lovitură era cea mai grea.
Dacă află prinţul Waldemar, izbucnesc dintr-o dată toate irurile de foc ale contre-mine-ului.
Trebuie făcut ceva pentru înlăturarea pericolului.
Dar ce?
Măcar de s-ar câştiga timp până la lansarea marelui împrumut bisericesc. După aceea, un fleac ca întreprinderea de la Bondavâr nici nu mai merită să fie luat în considerare.
Dar cum poţi astupa gura adversarului? S-a hotărât ca preotul să discute problema cu Eveline. Iar cu prinţul Waldemar, să discute Kaulman. Şi cum s-au mai întunecat feţele lor radioase! Toată gloria bărbaţilor să atârne oare de firul de mătase al unui zâmbet de femeie?
DOI COPII
Eveline nimerise la Paris într-o perioadă când moda feminină cunoştea o prefacere neobişnuită.
Era pe vremea când împărăteasa Eugenia dezbrăcase crinolina şi, ca să-i facă plăcere monseniorului Chigi, nunţiul papal, ordonase doamnelor de onoare ca la recepţii să apară toate cu rochii închise la gât.
Gura rea a lumii şi presa coruptă era de părere că acest lucru nici măcar nu i-ar fi fost pe plac nunţiului.
Data epocală a renunţării la crinolină nu e încă notată cu litere roşii, nu e trecută printre sărbătorile din calendar, dar ne amintim cu toţii că acest eveniment a provocat o revoluţie (Ga să nu spun: restauraţie) într-adevăr salutară în toată lumea feminină.
în locurile publice au apărut rochii de culoare închisă, încheiate până la gât, jos strimte şi înguste; au ajuns la modă bijuteriile negre, lanţurile grele, şiragurile de mărgele din cărbune de piatră ca nişte mătănii, la capăt cu o cruce.
Cu această modă exterioară s-au pus de acord şi sufletele. Cei cu bun-simţ se duceau la biserică să asculte predica. Lumea feminină a învăţat să se roage cu eleganţă şi să-şi plece ochii frumoşi spre cartea de rugăciuni.
Căinţa şi întristarea faţă de depravarea lumii s-au manifestat şi în fapte cu efecte mai practice.
Doamnele elegante au început să facă colecte pentru scopuri preacucernice, cum ar fi darurile pentru vitejii entuziaşti mobilizaţi în apărarea Sfântului Scaun, pentru restituirea banilor plătiţi drept amendă de către unii ziarişti drept- credincioşi, pentru subvenţionarea preoţilor alungaţi de către atei din lăcaşurile lor. Pentru aceste sublime scopuri, cele mai vestite frumuseţi ale saloanelor şi scenelor strângeau ofrandele nu numai în cercul cunoştinţelor, ci mergeau până acolo cu pietatea şi smerenia, că se postau cu puşculiţe pe la intrarea bisericilor, să adune bănuţi de la publicul pios.
Domnul Kaulman nici c-ar fi putut găsi moment mai favorabil pentru realizarea formidabilului plan făur.it de abatele Samuel.
Acest aspect al vieţii spirituale a lumii moderne pariziene corespundea întru totul cu sentimentele Evelinei.
La câteva zile după sosirea la Paris, frăţiorul ei infirm murise. Un medic vestit l-a operat în aşa fel încât l-a vindecat pe veci.
în urma acestei pierderi, Eveline căzu într-o mare tristeţe. Simţea că nu mai are pentru cine trăi.
Cârjile tocite ele răposatului le ţinea în budoar, rezemate de o parte şi de alta a măsuţei de toaletă, şi de două ori pe săptămână se ducea cu trăsura la cimitir, ca să depună "coroane de flori proaspete pe mormântul lui.
Aşadar, moda ispăşirii era în conformitate cu adevăratele ei sentimente.
Cânta mai bucuroasă din Mozart şi Hăndel la biserică decât din Verdi la Operă.
Mai mult chiar, hotărâse să organizeze în saloanele ei un concert religios cu preţuri de intrare ridicate, urmând ca reţeta să fie folosită pentru atingerea unui obiectiv foarte cucernic, în legătură cu o unitate de zuavi, sau cam aşa ceva. Nu ştiu sigur. Dar o să aflaţi de ce nu ştiu.
Pe când îşi frământa creierii cu alcătuirea programului, dădu buzna, fără să se anunţe, prietenul ei vechi şi preferat, zvăpăiatul şi poznaşul Ârpad.
Eveline aruncă tocul din mână, fugi râzând în întâmpinarea lui şi îl îmbrăţişă.
— Ah, dumneata, marele poznaş! Dar cum ai ajuns aici?
— Umblu şi eu cu meseria mea, spuse Ârpad râzând. Caut să văd unde m-aş putea duce cu ţambalul să dau un concert.
— Ai venit la ţanc! Parcă te-ar fi chemat cineva. Dar cum de m-ai găsit?
— Mare lucru să vă găsească cineva pe dumneavoastră! Dacă nu v-aş fi văzut numele pe afişele teatrelor, v-aş fi găsit pe cele ale bisericii Saint Eustache.
— M-ai şi ascultat?
— În ambele locuri. Şi pe scenă, şi în biserică. Numai că, trebuie s-o spun, la biserică intrarea e foarte scumpă. În timp ce la Operă v-am putut obţine cu doisprezece franci, la uşa bisericii, prinţesa aceea care strângea banii nu m-a lăsat să intru până nu i-am dat douăzeci.
— Vai, ce nebunatic eşti! M-ai obţinut cu doisprezece franci… Ce expresie e asta? Numaidecât te obţin eu pe dumneata! Cu cât te poate obţine omul?
— Întrebarea este: pentru ce?
— Ia uită-te, prostuţul de el! Doar nu pentru râşnit cafea vreau să te prind. Pentru cât dai un concert de pian?
— Pe dumneavoastră vă costă o strângere de mână, pentru alţii, preţ fix: cinci sute de franci.
— Dar dacă-i vorba de scopuri de binefacere?
— Pentru aşa ceva nici pe gratis, nici pe bani.
— Ei, ei, ce vorbă-i asta? Eşti un cinic. N-ai milă de nimeni. Nu vrei să faci nimic pentru săraci?
— Am eu o femeie săracă. Ei îi datorez totul: mama. Orice ban pe care l-aş da altcuiva e luat de la un sărac care a fost jefuit în modul cel mai nedrept de pe lume: mama. Să-i dea lumea înapoi mamdi ceea ce i s-a furat, şi eu îi dau lumii tot ce am. Până atunci, totul e al mamei.
— Eşti un papă-lapte! Bine, vei primi acei cinci sute de franci, dar trebuie să cânţi nişte bucăţi frumoase, sfinte. Missa lui Liszt sau Oratoriul lui Hăndel.
— Ce? Te pomeneşti că pregătiţi un concert ca să recrutaţi zuavi pentru Roma?
— Ei da! Eu îl organizez.
— Atunci n-am ce căuta.
— De ce nu?
— De ce? Pentru că nu cânt împotriva lui Garibaldi
— 1 Oh! Ce copil prost eşti! Nu vrea să cânte împotriva lui Garibaldi!
— Cu niciun preţ! se înflăcără tânărul. Şi, pentru a da o greutate mai mare împotrivirii sale, îşi desfăcu vesta la piept şi îi spuse Evelinei: Vedeţi asta?
Purta o cămaşă roşie.
Eveline nu-şi putu stăpâni râsul.
— Ia te uită la el, poartă cămaşă roşie! Nu m-aş mira sa te văd şi pe dumneata partizan al lui Garibaldi.
— Dacă n-aş ţine seama de cuvântul mamei, m-aş fi înrolat de mult.
— Dar dacă te-ar împuşca în mână, ce-ai face?
— Aş ajunge cerşetor la casa vreunei doamne. S-ar găsi careva să mă întreţină.
De astă dată Eveline izbucni în plâns.
Ârpad nu putea pricepe ce-o apucase.
S-a apropiat de ea, a rugat-o, a consolat-o, a întrebat-o dacă nu cumva o jignise cu ceva, până ce, în cele din urmă, plângând în hohote, îi răspunse:
— Janoska, săracul, a murit. Cârjile lui sunt aici, lângă masa mea.
— Îmi pare într-adevăr rău. Am petrecut multe clipe frumoase cu bietul băiat.
— Aşa-i că şi dumneata l-ai iubit? De când nu mai aud bocănind cârjile lui pe trepte, pentru mine lumea e goală. Nici nu ştiu de ce mai trăiesc. Aş vrea să trăiesc pentru un om care nu se poate ajuta singur, care să aibă nevoie de îngrijirea mea. Poate pentru un pictor care şi-a pierdut vederea, pentru un violonist rămas fără mâna dreaptă, sau pentru un mare luptător politic care e urmărit şi nu-şi poate părăsi locuinţa, şi pentru care aş fi totul, binefăcătoarea care-i aduce pâinea zilnică. Du-te la Garibaldi!
Şi începu să râdă şi ea. Apoi întrebă:
— Dar spune-mi, m-ai auzit cântând? Ce părere ai?
— Dacă le-aţi cânta diavolilor aşa cum ştiţi să le cântaţi îngerilor, aţi fi o mare artistă.
— Dar ce înţelegi prin diavoli?
— Poate ştiţi din predicile lui pater Anselme că teatrul este sinagoga diavolilor.
— Vai… vai… eşti un bădăran! Nu ştii că sunt actriţă?
— Mii de scuze! Credeam că ziua sunteţi stareţă de maici, şi numai seara sunteţi actriţă. Ascultaţi-mă pe mine,. N-ar-fi o ocupaţie proastă.
— Cară-te de-aici, că eşti nebun! De ce mă consideri stareţă?
— Nu sunteţi oare îmbrăcată ca o stareţă?
— M-am îmbrăcat numai pentru ispăşire. Eşti ateu şi dumneata. Îţi baţi joc de cele sfinte!
— Eu nu, madame. Ceva mai mult! Recunosc că a umbla în mătase gri şi neagră este o mare ispăşire, a cocheta cu ochii în pământ e o mare pocăinţă, şi a mânca homari de douăzeci de franci bucata înseamnă a posti. Mai cred şi ceea ce spune lumea milostivă despre femeile din Paris, şi anume, că poartă rochii închise pentru că, după moda medievală, se fiageiează şi vor să ascundă urmele lăsate de bici.
— Ah! Nu-i adevărat! Nu fac una ca asta! protestă Eveline.
— Nu ştiu. Lumea vorbeşte. Ε taina dumneavoastră.
— Dar nu-i adevărat! se aprinse Eveline. Nu mă fla- gelez. Ia uită-te aici!
Spunând asta, se aplecă în faţa lui Arpâd şi, cu o cochetărie inconştientă, îşi ridică guleraşul brodat în aşa fel ca băiatul să-i poată vedea spatele.
Ârpad roşi şi nu se uită.
Într-adevăr, se purtau ca doi copii.
Ârpad îşi luă pălăria şi spuse în glumă:
— Recrutaţi mai departe cu cântecul dumneavoastră unităţi de ziiavi pentru domnul Merode, iar noi, ajutaţi de Garibaldi, o să-i împrăştiem cu muzica noastră.
Apoi, lăsându-i Evelinei o carte de vizită cu adresa lui, ; zvăpăiatul plecă.
Iar cealaltă zvăpăiată îşi continua programul, pioasă.
„IM Μ ACU LAT A’
Oreva femeilor din Paris ţinu cam mult.
Noi, cei care am avut parte de greva tipografilor, sau a muncitorilor brutari, ştim ce greu sunt de suportat grevele în ramurile care împlinesc nevoile vieţii de fiecare zi.
Darămite o grevă a femeilor!
Parbleu!
La Paris e primejdios să glumeşti cu astfel de lucruri.
Acum o sută de ani autorităţile ecleziastice pariziene au recomandat renunţarea la plăceri şi mortificarea trupului, şi, încetul cu încetul, în aşa măsură s-a răspândit această furie religioasă, încât toate femeile şi fetele frumoase, în loc să se ocupe de iubiţii lor, umblau prin cimitire şi se flagelau. Unele puneau să fie bătute cu nuiele, şi în acest timp strigau: „Vai, ce plăcut e! Vai, ce fericire!”
Până la urmă regele se văzu nevoit să închidă cimitirele şi să interzică flagelările, iar drept răspuns femeile au născocit acest bon mot:
De par le Roi, defense â Dieu, De faire miracle en ce lieu,
(în numele regelui, îi este interzis lui Dumnezeu de a face miracole în acest loc.)
în sfârşât, după ce nici regele, nici Parlamentul n-au reuşit să pună capăt acestei furii, ea a fost înlăturată de o nouă modă.
Binecuvântat fie cel care a inventat chignon-ul şi le-a dat femeilor frumoase alte preocupări decât să se dea în vânt după stările sublime. Pentru că altfel, după falimentul crinolinei, obiceiul flagelării s-ar fi răspândit în întreaga lume. ·
Abatele Samuel o vizită pe Eveline.
La Paris nimeni nu vede ceva neobişnuit în faptul că o faţă bisericească vizitează o actriţă.
Domnul abate era bine primit în ambele case, atât în cea a soţului, cât şi în a soţiei.
Eveline îl primi şi-i arătă programul concertului pe care voia să-l organizeze în salonul ei, în scopuri preacucernice.
Abatele a manifestat un viu interes pentru program.
— Ia uitaţi-vă, îi spuse cu ciudă Eveline, ce bine s-ar fi potrivit aici, între partea de canto şi cea de violoncel, un număr de pian al acestui puşti, dar nu vrea să vină, prostul de el!
— Cum? Ârpad e aici?
— Sigur "că da! Mai adineauri a şters-o. Ε nebun. L-am rugat frumos să ia parte la concertul meu. El ar fi cel mai potrivit să mă acompanieze la armoniu când voi cânta Stabat Mater. Dar nu m-a ascultat. Ε nebun şi a ajuns şi eretic.
Abatele rise cu poftă, dar în acest timp se gândea la ceva.
Femeia asta vorbeşte cu mare plăcere despre un puşti ca Ârpad, dar puştiul se apropie de 20 de ani, şi ea, de 19.
Copilei îi trebuie „şi” ceva distracţii, ca să fie pregătită pentru încercări mai serioase şi mai grele. Ce-ar fi să îndulcim puţin pilula cu Waldemar aducându-i-l pe Ârpad?
— Bun. Aranjez eu cu Belenyi Ârpâd să cânte la concert, să vă acompanieze şi la Stabat Mater, dar ce îmi daţi?
— Oh! N-o să vrea. II cunosc eu. Ε foarte încăpăţânat când îşi bagă ceva în capul lui de papagal! Dacă nici „eu” nu l-am putut convinge!
Eveline îşi da seama de puterea de fascinaţie a ochilor ei.
— Totuşi, am să-l conving. Dar ce-mi daţi în schimb? insistă abatele.
— Cum o să-l -convingeţi? întrebă Eveline (fără a-i răspunde la întrebare).
— Am să văd eu. De pildă, am să-i dau a înţelege că, dacă va cânta aici, va putea cânta şi în saloanele împărătesei, şi cu asta şi-a găsit norocul pentru întregul sezon. Un artist poate să-şi dea seama ce înseamnă asta. Şi pe urmă i se oferă şi ceva bani.
— Ah, i-am promis şi eu cinci sute de franci.
— S-ar putea foarte bine ca ceea ce n-au putut face cinci sute de franci oferiţi de o doamnă frumoasă unui tânăr, să facă o sută de napoleoni de aur trimişi de un preot unei femei bătrâne. Trebuie aranjate lucrurile cu mama lui Ârpad, şi atunci el va face ceea ce va fi hotărât bătrâna. Cunosc eu relaţiile dintre ei.
— Ei, sunteţi într-adevăr un om deştept, domnule abate! Mie nu mi-ar fi dat prin cap una ca asta. Sigur, n-ar fi trebuit să tratez cu puştiul, ci cu maică-sa. Aşadar, vă angajaţi să faceţi dumneavoastră acest lucru? Să ştiţi că dacă reuşiţi, puteţi cere de la mine orice!
Femeia era aşa de încântată, încât, într-adevăr, puteai îndrăzni să-i ceri orice.
Şi preotul îndrăzni.
— Ceea ce vă cer este o invitaţie la concertul dumneavoastră de binefacere.
— Oh! Şi zece! strigă cu bucurie Eveline.
— Dar invitaţia e personală şi trebuie s-o adresaţi cu mâna dumneavoastră.
— Dictaţi-mi cui să adresez invitaţia!
Când trase sertarul biroului şi scoase de acolo o invitaţie, Eveline tremura de bucurie.
— Pe ce nume?
— Prinţul Waldemar Sounder she im.
La auzul acestui nume, Eveline trânti tocul aşa de tare, încât acesta se înfipse cu vârful peniţei în masă. Sări în picioare aprinsă.
— Nu!
Domnul abate spuse râzând:
— Vai, ce bine vă stă când sunteţi furioasă! Ia mai ru- peţi, vă rog, câteva tocuri.
— Nu-i trimit nicio invitaţie prinţului Sondersheim, spuse Eveline şi se aruncă îmbufnată pe canapea.
— Îl consideraţi pe prinţ un om neplăcut?
— Insuportabil!
— Şi credeţi dumneavoastră că în lume trebuie să existe numai oameni ca Belenyi Ârpâd?
Eveline sări în picioare şi, mânioasă, rupse programul.
— Rămână, dar, şi Ârpad acasă, lângă fusta maică-si! N-ain nevoie nici de el, nici de altul, nici de concert! S-a terminat. Nu mai vreau să ştiu de nimic.
Şi aruncă programul în sobă.
Atunci se ridică şi abatele şi apucă mâna femeii agitate.
— Calmaţi-vă, doamnă. Am venit cu o problemă foarte serioasă, care vă interesează şi pe dumneavoastră, şi pe soţul dumneavoastră şi – nu vreau s-ascund acest lucru – mă interesează şi pe mine; ne interesează pe toţi trei în aşa măsură, încât pot afirma că e o problemă vitală. Dacă lucrurile se întorc împotriva noastră, soţul dumneavoastră va fi exilat în America, eu voi fi surghiunit la mănăstire, tar dumneavoastră nu ştiu unde.
Femeia căzu în scaun, uluită.
— Să începem mai întâi cu dumneavoastră, urmă abatele. Ştiţi probabil că prinţul Tibald, după ce i-aţi dat pur şi simplu înapoi palatul din Maxirnilianstrasse, pe care-l primiseţi în dar, a depus pe numele dumneavoastră acţiuni „Bondavâr” în valoare de un milion de fiorini.
— Nu ştiu nimic! exclamă Eveline, mirată.
— Ei, asta înseamnă că nu v-aţi ostenit să-l întrebaţi pe domnul Kaulman cu ce sunt acoperite cheltuielile acestui lux princiar, trăsura pompoasă, servitorimea, sera şi toate celelalte.
— Credeam, îngăimă tulburată femeia, că salariul meu de la teatru şi domnul Kaulman…
Dar văzând surâsul ironic care flutura pe buzele abatelui, se întrerupse.
Preotul continuă:
— Acum totul s-a terminat! Potrivit unei telegrame primite astăzi, ginerele prinţului a cerut punerea lui sub curatelă, şi această cerere i s-a încuviinţat. Fără îndoială că şi acţiunile „Bondavar” depuse pe numele dumneavoastră vor fi sechestrate.
— N-au decât să le sechestreze! spuse femeia într-o doară.
— Totuşi, hotărârea ar putea fi atacată pe cale judiciară. Dar altul e buclucul cel mare! Conform altei telegrame, săptămâna trecută mina de la Bondavar a fost distrusă de o explozie de zuhatar.
Auzind această veste, Eveline izbucni:
— Şi mina domnului Berend?
Abatele se uită mirat la ea şi, privind-o atent, continuă:
— A lui, nu! Dar cea a societăţii, în întregime. Şi după cât ne informează telegrama, în mină a izbucnit şi un incendiu, care e cu neputinţă de stins.
în ochii ei, înălţaţi spre cer, domnul abate putu să citească o mulţumire adâncă: „Slavă Domnului! Bine că lui Berend nu i s-a întâmplat nimic!”
— Acum, din această cauză, se naşte un mare pericol, continuă abatele. Aţi auzit, poate, că, datorită minei „Bondavar”, domnul Kaulman a devenit o personalitate marcantă în lumea financiară. Milioane sunt efectiv investite în această afacere, şi la bursă sunt încheiate tranzacţii de zeci de milioane, iar acum toate acestea sunt în aer. În mâna duşmanului, această catastrofă – din care, eventual, ar mai exista o ieşire dacă s-ar putea stinge incendiul din mină – a devenit o armă, cu ajutorul căreia Kaulman poate fi împins la faliment. Mina distrusă este, în acelaşi timp şi mina contre-mine-ului. Averea unui rege al finanţelor nu constă în milioanele pe care le păstrează în lada lui de fier, ci în miliardele ce-i stau la dispoziţie în sertarele străine, sub formă de credite. Ε de ajuns un insucces zgomotos, şi toate aceste sertare i se închid, şi dacă nu fuge cu ce apucă, pierde chiar şi ce a avut el sub cheie. Kaulman este acum în această situaţie. Astăzi i se oferă din toate părţile sute de milioane. Mâine ajunge un strigăt, şi toţi vor bate la porţile lui, cerând înapoi ceea ce i-au încredinţat. Dacă acest strigăt va fi scos sau nu, depinde acum de un singur om, şi acesta e prinţul Waldemar Sondersheim. Ε aici. A sosit astăzi. Probabil c-a aflat de la agenţii lui secreţi despre catastrofa de la Bondavar mai devreme decât a aflat Kaulman de la directorii lui de acolo, care au crezut că vor putea înăbuşi pericolul. Soarta lui Kaulman e în mâinile lui Sondersheim, şi, n-am de ce să ascund, şi soarta mea. Am fost motorul unei acţiuni uriaşe, care cuprindea jumătate din lume. Mâine urmează să se lanseze pe pieţele financiare din Paris şi Bruxelles obligaţiile împrumutului bisericesc mijlocit de Kaulman, care ar putea da alt curs întregii istorii mondiale. Dacă prinţul Waldemar se foloseşte de catastrofa de la Bondavar şi intervine, totul se destramă ca un vis. Dacă vine la bursă şi strigă: „Acţiunea «Kaulman» şaizeci sub pari!”, suntem pierduţi. Dacă tace, planul nostru formidabil va ieşi triumfător, şi atunci, micul necaz de la Bondavar va rămâne un lucru atât de mărunt, încât va trece neobservat pe piaţa financiară. Va daţi seama ce putere magica ar putea avea un singur cuvânt de-al dumneavoastră, ce puteţi obţine dacă i-aţi spune un singur cuvânt prinţului Waldemar?
Fără a scoate niciun cuvânt, Eveline clătină din cap şi puse degetul arătător pe buze. Arăta ca un geniu al tăcerii.
— Cum? Nu vreţi să faceţi ce v-am rugat? sări domnul abate, cuprins de o sfântă mânie. Nu gândiţi că nu vă costă decât un singur cuvânt, şi puteţi atinge wu ţel înalt? Veţi îngădui oare ca să se prăbuşească Sffntul Scaun, şi pe castelul San Angiolo, în locul sfintei cruci, să fie împlântat steagul cel roşu al necredincioşilor, sfinţii să fie alungaţi din lăcaşurile lor, şi toate acestea numai dintr-un capriciu femeiesc?
Eveline dădu braţele în lături, parcă ar fi pornit să înfrunte un uriaş, şi strigă cu hotărâre:
— Nu pot să vorbesc cu acel om!
Pe abatele Sâmuel începu să-l irite capriciile ei. Şi vazând că nu reuşeşte s-o convingă pe această femeie, se hotărî ca măcar să o jignească, aşa ca să simtă.
Drept care-şi luă pălăria şi, ţinând-o într-o mână la spate, îi spuse cu ironie rece:
— Nu înţeleg antipatia dumneavoastră. Doar· prinţul Sondersheim nu e cu nimic mai prejos decât ceilalţi bărbaţi pe care i-aţi primit până acum.
în faţa acestei jigniri, Eveline apucă cu violenţă mâna preotului şi, cu o sinceritate convingătoare, rosti din inimă:
— Domnul meu! Eu sunt încă tată!
Abatele oftă.
Faţa aprinsa şi îmbujorată de supărare pe care doamna şi-o întoarse într-o parte, privirea feciorelnică lăsată în pământ, plânsul ei nevinovat erau o mărturie că spunea adevărul.
Auzind vorbele Evelinei, simţi cum se destramă şi se risipeşte toată măreţia sa. Şi pentru el acestea erau lucruri mai de preţ decât castelul San Angiolo.
O femeie cu talon rouge la picioare şi cu mirt pe cap.
Curtezană şi neprihănită.
Şi preotul înţelese deplin de astă dată taina Sfinxului. Datorită acestei simple destăinuiri, abatele se simţea azvârlit de pe orbită.
Nici pe Saul vedenia aceea fulgerătoare nu-l convertise mai temeinic.
Simţea că, faţă de culmile atinse de această femeie în clipa când îi vorbise, tot ceea ce poate visa un bărbat – măreţie, glorie, frumuseţe, putere sau renume – nu era decât fum şi pulbere.
Pentru a respecta voinţa soţului ei, căruia îi jurase credinţă, femeia aceasta şi-a pus pe faţă fardul unei fiinţe scoase la mezat, păstrându-şi însă sub el roşeaţa pudorii.
Preotul nu mai încercă s-o coboare de pe aceste culmi.
— Eveline! vorbi el cu o seriozitate plină de blândeţe. Ceea ce am auzit acum mă trimite în exil în celula mea. Ei bine, mă duc acolo! Mi-aţi spulberat visurile mele cele mai bune despre măreţia lumească. De-acum încolo nu mai am visuri. Aţi spus: „Sunt încă fată!” Bine, fiţi, într-adevăr, „fată”. Legile franceze nu recunosc o căsătorie care nu s-a oficiat în faţa autorităţilor civile. În această ţară, căsătoria dumneavoastră cu Felix Kaulman e nulă şi inexistentă. Dumneavoastră sunteţi aici domnişoara Dirmak Eva, şi nimic mai mult. Puteţi să-i spuneţi domnului Kaulman că aţi aflat asta de la mine. Eu l-am sfătuit să procedeze aşa cu dumneavoastră. Acum mă întorc la mănăstirea mea, să mă împac cu Dumnezeu…
„Dirmak Eva” se prăbuşi la picioarele preotului, îi acoperi mâinile cu sărutări şi le udă cu lacrimile ei.
— Puneţi-mi mâna pe cap! îl imploră fata plângând cu hohote. Binecuvântaţi-mă, părinte!
Abatele ridică mâna spre ea, dar n-o atinse.
— Oh, fata mea, îi spuse dânsul, deasupra capului tău pluteşte neîncetat o mină nevăzută. Să te aibă pe veci în paza ei.
Apoi plecă. Nici nu mai trecu pe la Kaulman. Îşi scoase bilet de tren şi se închise în liniştea mănăstirii lui.
Şi lumea n-a mai auzit nimic despre el.
SOŢ ŞI BĂRBAT
între timp, Felix era foarte grăbit să se întâlnească cu prinţul.
Nu aşteptă până seara, când se deschidea bursa şi unde putea să-l întâlnească fără nicio ceremonie, ci trecu pe la el.
Waldemar nu-l lăsă să aştepte mult în anticameră; chiar şi regii finanţelor obişnuiesc să-şi respecte reciproc rangul, cel puţin în aparenţă.
îl primi pe bancher în camera lui de lucru.
— Ah, prinţul lucrează? spuse Kaulman cu falsă afecţiune, mirându-se grozav că un domn atât de distins e capabil să taie cu inimile proprii o broşură şi să sublinieze în ea cu creion roşu şi albastru rândurile care îl interesează.
Prinţul îşi lăsă broşura pe masă şi îl rugă pe Felix să ia loc.
— Chiar acum am aflat că aţi sosit la Paris şi m-am grăbit să fiu primul care vă salută.
— Şi eu mă gândeam tocmai la dumneavoastră.
Felix înţelese foarte bine surâsul ce însoţea cuvintele prinţului.
— De data asta vin la cartierul general al duşmanului cu steagul alb al parlamentarului.
Prinţul gândi: „Ştiu, acest drapel este o batistă cu litera Ε brodată într-un colţ”.
— S-au împăcat oameni mai mari decât noi, reluă Felix, şi din adversari au devenit aliaţi când i-a unit un interes comun.
— În cazul nostru care-i acest interes comun?
— Afacerea cu împrumutul, plănuit de mine.
Prinţul nu răspunse nimic, schiţă doar un zâmbet batjocoritor, care îl făcu pe bancher să-şi piardă sângele rece.
— Domnule! spuse Felix, ridicându-se în picioare, ca să-şi poată expune părerile cu mai multă emfază. Ε vorba despre împrumutul în favoarea Sfântului Scaun. Şi ştiu bine că sunteţi un catolic cucernic.
— Oare cine m-a trădat?
— În afară de asta, sunteţi un aristocrat înnăscut. Nu puteţi sta cu braţele încrucişate, în timp ce în Ungaria un ministru birocrat se pregăteşte să bage pur şi simplu în buzunar averile bisericeşti şi în timp ce un pumn de francmasoni complotează să dea Imperiul Sfântului Petru pe mâna unei canaille sans culotte, cu atât mai mult când împreună putem împiedica ambele acţiuni cu o singură lovitură. Dumneavoastră sunteţi un om nobil!
— Şi ce mai sunt?
— Şi un ţin financiar. Ε imposibil să nu observaţi că întreprinderea noastră este una dintre cele mai grandioase, una dintre cele mai rentabile întreprinderi. Dumneavoastră sunteţi un om deştept, puteţi să calculaţi.
— Mai sunt şi altceva?
Felix nu se lăsă doborât de sarcasmul rece al lui Waldemar. Cu o mişcare îndrăzneaţă, afişând expresia celei mai dulci afecţiuni, îi întinse prinţului mâna.
— Mai sunteţi şi prietenul cel mai bun al firmei „Felix Kaulman”.
Rostind această frază, risca ori să i se dea mâna şi să i se primească prietenia, ori să fie pălmuit.
Dar o păţi şi mai rău.
Prinţul luă de pe masă bârtia pe care, cu puţin mai înainte, subliniase ceva cu creionul albastru şi roşu şi zise:
— Ascultaţi, dragul meu coreligionar catolic, aristocrat egal cu mine în rang, compagnon financier şi cel mai bun prieten: aruncaţi-vă ochii pe acest mic manifest şi veţi găsi în el răspunsul pe care vi-l datorez. Vă rog, faceţi-vă comod.
în timp ce Felix parcurgea broşura ce-i fusese dată, Waldemar găsi de cuviinţă să-şi pilească unghiile, rotunjindu-le.
Felix lăsă broşura jos.
— Să fie asta biografia mea?
— După cum dovedeşte şi coperta.
— Aţi scris-o chiar dumneavoastră?
— Cel puţin datele eu le-am dictat.
— Aici sunt dezvăluite diferite manopere de-ale mele, cu care, chipurile, aş fi aruncat praf în ochii publicului în legătură cu constituirea societăţii „Bondavar”, prin mijlocirea căreia, cu ajutorul bilanţurilor false şi al dividendelor fictive, am adunat zeci de milioane de la diferiţi capitalişti, bani care acum, din cauza catastrofei care a avut loc, sunt cu desăvârşire pierduţi. Ε un pamflet necruţător.
— Nu cumva e un neadevăr?
— Dimpotrivă! În dumneavoastră m-am găsit un biograf fidel. Dar vreau să-mi continui autobiografia. Paguba cauzată ieri, pot s-o acopăr mâine; o afacere proastă e lichidată de una bună. Mica înfrângere e acoperită de o victorie mare. Ce urmăriţi, prinţe, cu acest pamflet?
— La ora la care veţi lansa împrumutul la bursă, difuzez acest act în corbeille, şi în culise, încep contre-mine-ul şi fac ca acţiunile dumneavoastră să fie şterse de pe listă.
— Ştiam asta dinainte, şi tocmai de aceea am venit aici, ca să previn acest lucru.
Felix Kaulman voia să-şi exprime exasperarea clipind des din ochi; îşi înfipse mâinile în vestă şi, cu o voce surdă, continuă
— Domnule! Dacă aţi vrut să mor în faţa ochilor dumneavoastră, v-aţi atins scopul.
Waldemar râse cu poftă şi îl bătu pe Kaulman pe umăr.
— Vă rog, nu glumiţi cu mine. Nu pentru asta aţi venit la mine, ca să vă trageţi un glonte în cap, în faţa mea, ci ca să-mi vindeţi ceva. Sunteţi un escroc care a dat faliment şi care mai are o ultimă comoară, o bucată minunată de cărbune negru, pe care aţi cules-o dintr-o grămadă de antracit, aţi cizelat-o, aţi vândut-o de multe ori, aţi câştigat mult de pe urma ei şi acum a ajuns din nou la dumneavoastră; ştiţi bine că sunt înnebunit după această comoară a dumneavoastră şi sunt gata să licitez pe ea împotriva întregii lumi; de asta aţi venit aici! Deci, să ne înţelegem. Sunt gata să discut. Ce preţ are?
Prinţul se trânti în fotoliul său şi nici nu-l mai invită pe Kaulman să şadă şi el.
Tulburarea acestuia se risipi, şi obrazul lui îşi reluă expresia obişnuită. Dacă la el putea fi vorbă despre obraz.
— În primul rând, broşura! începu Kaulman, punând mâna pe tipăritură.
— Bun, o veţi avea. O mie de exemplare, împreuna cu manuscrisul original. Puteţi să-l puneţi pe Foc, dacă nu cumva vreţi să-l păstraţi ca amintire.
— În al doilea rând, renunţaţi la contre-mine; în cele trei zile de subscriere la împrumut nu veţi întreprinde nicio manevră împotriva mea şi a asociaţilor mei. Dimpotrivă, veţi fi printre primii subscriitori şi veţi subscrie o sumă corespunzătoare cu numele dumneavoastră.
— Bun! spuse prinţul. Ne-am înţeles. Dar ascultaţi acum şi amendamentele mele. În prima zi de subscriere nu întreprind nimic împotriva dumneavoastră, dar nici nu subscriu nimic. Nici a doua zi nu vă fac nimic, dar nici nu vă ajut. În a treia zi subscriu la împrumut un milion, şi de atunci încolo vă voi sprijini afacerile din plin, ca un adevărat prieten!
— Dar de ce nu în prima zi?
— Am să vă spun ce se va întâmpla în primele două zile. Chiar astăzi îi veţi comunica doamnei că prinţul Tibald a fost pus sub curatelă şi că dânsa nu mai poate locui în casa lui. Madame a mai avut o dată dărnicia de a-i înapoia lui Tibald întregul palat, cu tot ce se afla în el; va proceda şi a doua oară la fel şi se va întoarce la soţul ei. Soţul va sărbători ziua împăcării printr-o serată strălucitoare. La această serată îl va invita şi pe cel mai bun prieten al firmei sale. (Cu o mişcare semnificativă prinţul îşi duse degetul la piept.) Cu acest prilej, acesta îi va arăta doamnei poza unui minunat palat de vară de pe malul lacului Como, care îşi aşteaptă stăpâna, ştiind ca dânsa are urgentă nevoie să trăiască în Italia şi de o schimbare de aer.
— Sunteţi un om foarte delicat.
— Nu mă lăudaţi încă, vă rog. A doua zi va fi folosită pentru ca domnul Felix Kaulman s-o lămurească pe madame că pentru valabilitatea unei căsătorii în Franţa, este absolut necesar un act al ofiţerului stării civile. Deci, o veţi duce la notar şi veţi încheia căsătoria civilă.
— Dar de ce e nevoie de asta? strigă Kaulman, dându-se înapoi, cu o mutră într-adevăr speriată.
— De ce? repetă prinţul, riclicândw-se în picioare, ca să-şi poată lovi victima mai de-aproape. Pentru ca dumneavoastră, un speculant viclean, să nu puteţi face ceea ce vreţi, adică să vă însuraţi cu o fată frumoasă într-o ţară, pentru ca apoi într-o alta, unde legea vă îngăduie să scăpaţi de ea, s-o repudiaţi. Vreau ca niciodată şi nicăieri să nu vă puteţi lua înapoi numele dat doamnei. Aşa-i? A patra zi mi-aţi râde în faţă şi mi-aţi spune: „Ceea ce ţi-am dat n-a fost al meu niciodată!” Mie îmi trebuie şi montura diamantului. Nu admit să fie scos din verigheta dumneavoastră, domnule, ci vreau să-l am împreună cu aceasta.
Kaulman nu-şi mai putea ascunde tulburarea.
— Nu înţeleg acest capriciu!
— Eu îl înţeleg! Şi dacă vreţi, puteţi să-l înţelegeţi şi dumneavoastră. Sunt nebun după femeia aceasta. Iar ea nu mă poate suferi. Şi eu ştiu cauza, dumneavoastră nici nu bănuiţi. Soţia dumneavoastră este o femeie virtuoasă! Vă miraţi, nu? Nu e mertiul dumneavoastră că e aşa, ci al prinţului Tibald. Mi-a spus-o chiar el. A făcut-o pe doamna să jure că nu mă va primi niciodată. Bietul bătrân! Credea că o va împăca pe nepoată-sa cu mine dacă renunţ la Eveline. A fost un prost psiholog. În felul acesta mi-a aţâţat şi mai mult pasiunea. Pentru o femeie decăzută n-aş alerga dintr-o ţară în alta. Aş fi uitat-o demult. Dar o urmăresc pentru că mi s-a trădat secretul purităţii ei. O ador pentru că e strălucitoare, curată, sclipitoare; acestei străluciri diafane îi trebuie un titlu, întărit în mod legal. Acest titlul este numele dumneavoastră. Iată, acum ştiţi ce pretind de la dumneavoastră!
— Prinţe! Aveţi idei infernale! Vreţi să mă legaţi de infamia mea!
— De infamia dumneavoastră! Dar cine v-a chemat la un târg unde se vinde şi se cumpără infamia? Ce vă ofer eu? Nu cumva posibilitatea ca numele dumneavoastră să obţină o înaltă apreciere? Vai, numele de Kaulman trebuie să ră- mână nepătat. Şeful firmei „Kaulman” trebuie să fie socotit un bărbat cinstit şi onorabil. Pentru lumea dinafară, o autoritate, la bursă, comisar, bărbat integru şi cap de familie respectat. Care e realitatea în afară, în lume, ştim numai noi doi, iar ceea ce este acasă, o să ştim numai noi trei.
Kaulman voia să arate că în sufletul lui se da o luptă grozavă.
— Ei, domnule, nu vă mai frecaţi atâta ochii şi obrazul! zise prinţul întorcându-se. Tot n-am să vă cred că sunteţi în stare să plângeţi sau să roşiţi. Timpul e scurt, mai bine gră- biţi-vă să-l folosiţi.
Adevărat. Trebuia să se grăbească. Aşa că- domnul Felix renunţă la scena finală în care urma să-şi smulgă părul, ca o ilustrare a luptei dintre disperare şi datorie. Socoti că a încheiat un târg avantajos şi-i întinse mâna lui Waldemar.
Numai că Waldemar nu i-o strânse, ci doar îi mulţumi.
— Notaţi tranzacţia asta în registrele dumneavoastră, pe lângă celelalte afaceri încheiate. N-axe rost să ne strângem mâna. Reţineţi exact datele. Dacă până mâine la ora unu, la prânz, primesc de la dumneavoastră o invitaţie la serată, atunci nu mă prezint la bursă. Dacă până poimâine la prânz, la ora unu, am comunicarea oficială a notarului dumneavoastră cu privire la încheierea căsătoriei civile, nu mă duc la bursă nici poimâine. Şi dacă în cea de-a patra zi, până la prânz, la ora unu, se prezintă ia mine împuternicitul dumneavoastră şi-mi aduce informaţia c-aţi plecat la Bruxelles ca să supravegheaţi acolo la bursă lansărea împrumutului şi dacă totodată îmi trimiteţi cheia apartamentului dumneavoastră, rugându-mă, în acelaşi timp, să vă reprezint aici, ca asociat, atunci am să mă prezint la bursă şi am să duc împrumutul la un triumf strălucit. Acum puteţi să plângeţi sau să râdeţi, dar nu aici la mine.
dirmâk eva
Aşadar, domnul Kaulman aranjase foarte bine lucrurile cu prinţul Waldemar.
Acesta era într-adevăr îndrăgostit de Eveline.
De când o auzise cântând la biserica Saint Eustache, ar fi fost capabil să se ducă după ea şi într-un pustiu, să trăiască într-o peşteră şi să se hrănească cu lăcuste, ca sfântul Anton, numai să fie el acela care s-o ducă în ispită!
Kaulman repurtase un succes deplin.
Prinţul nu va mai lansa contre-mine-υ\, nu va exploata explozia de la Bondavar, nu va zădărnici operaţiile casei „Kaulman”.
Dimpotrivă, va stăvili panica ce se va crea la bursa din Viena în urma ştirii despre catastrofă şi va menţine cursul acţiunilor. Nu numai că nu va stânjeni lansarea împrumutului la bursa din Paris şi Bruxelles, dar se va număra chiar el printre cei care vor subscrie sume foarte însemnate.
Şi ce plătea pentru toate acestea? Nimic! O vorbă dulce din partea unei femei frumoase.
Să-şi mai exercite încă o dată vraja diamantele negre: ochii Evelinei. Pe urmă vor rămâne ai aceluia care dă mai mult!
Kaulman îl aşteptă mult pe abatele Sâmuel, şi când văzu că nu mai vine, hotărî să se ducă personal la Eveline.
Dar n-a găsit-o acasă. Portarul îi spuse că doamna se dusese la teatru.
Kaulman uitase să se uite la program, şi abia acum afla că Eveline joacă.
S-a dus deci cu trăsura la Operă.
A intrat degrabă, luând loc în loja soţiei, unde nu se afla decât dama de companie.
De acolo s-a uitat în sală. La parter erau destui din cei plătiţi ca să aplaude. Într-una din lojile din avanscenă îl zări pe prinţul Waldemar.
Ah! Deci prinţul ştia că Eveline cântă astăzi.
Apoi ieşi în foaier şi, fiind cunoscut ca soţ al doamnei, fu lăsat să intre în cabina Evelinei.
Eveline era costumată şi aştepta intrarea în scenă.
Când îl văzu pe Kaulman, îi întoarse spatele bosumflată. De ce o deranja tocmai acum? Acum, când îşi făcea meseria.
— Am venit să vă spun bună seara, frumoasă doamnă!
— Puteaţi să amânaţi pe mâine dimineaţă.
— Ce? Să amân seara? Ha, ha!
— Nu asta, ci salutul. Ştiţi bine că înainte de spectacol mi-e inima cât un purice.
— N-am vrut să întârzii. Ştiţi că crema societăţii se luptă să obţină bilete la concertul dumneavoastră de binefacere. Mi-aţi pus şi mie un bilet deoparte?
Domnul Felix era plin de amabilitate şi afecţiune.
— Nu, n-am pus.
— Ah! Şi de ce? întrebă el cu o sclifoseală prefăcut naivă.
— Pentru că nu se va alege nimic din acel concert. Am renunţat la el.
Faţa domnului Felix se lungi deodată.
— N-aţi vrea să-mi spuneţi din ce cauză?
— După spectacol. Acum trebuie să intru în scenă.
Şi cu asta, doamna ieşi din vestiar şi umblă de colo-colo prin culise, până la intrarea în scenă.
Kaulman îşi căută un loc în culise de unde putea s-o urmărească pe soţia sa şi în acelaşi timp să vadă şi avanscena.
Eveline n-a jucat şi nici n-a cântat bine. Tremura. Nu numai că intona prost, dar sărea pasaje. Se vedea bine că era emoţionată.
Dar clica, bine organizată, bătea din palme de se cutremura tavanul. Prinţul Waldemar aplauda şi el, de parcă lui i s-ar fi plătit cel mai mult.
După aria finală, din loja lui Waldemar, stoluri-stoluri de jerbe şi buchete de flori îşi luară zborul, căzând la picioarele Evelinei.
Dar Eveline nu ridică nici măcar o floare, ci dispăru repede spre vestiar.
Kaulman o urmă.
— De ce n-aţi luat măcar una din mulţimea aceea de cununi fumoase? întrebă el.
— Pentru că nu le-am meritat. Simt, ştiu că am cântat foarte prost.
— Măcar una trebuia să ridicaţi, de dragul celui care vi le-a oferit.
— Aşa? Ţineţi chiar atât de mult la asta?
— Eu?
— Ei da! Credeam că toate florile îmi sunt oferite din ordinul dumneavoastră.
— Oh, nu! N-aţi văzut? Toate porneau dintr-o singură lojă. Nu l-aţi recunoscut pe cel care se afla în lojă?
— Nu m-am uitat într-acolo.
— Era prinţul Waldemar.
— Ah! Marele dumneavoastră duşman? Cel care vrea să vă împingă la faliment?
— O, s-a schimbat întru totul. Acum e cel mai bun prieten al nostru.
— Al cui „al nostru”?
— Adică al meu şi al dumneavoastră.
— Mulţumesc! Eu renunţ la partea mea.
— Va fi cam greu, madame! Pentru că de-acum e prietenul meu bun, şi casa mea îi este deschisă.
— Casa mea e închisă.
— Ei, acum sunt obligat să vă destăinui ceva neplăcut. Aţi terminat spectacolul, nu? Nu vă mai enervaţi…
— Da, spuneţi-mi, vă ascult, zise Eveline, ştergându-şi fardul de pe faţă cu o cremă fină.
— N-o să mai puteţi ţine mult timp casă proprie. Prinţul Tibald a fost pus sub curatelă şi, după cum aţi putut bănui cu mintea dumneavoastră ageră, datoraţi casa dumneavoastră din Paris numai gestului său prietenesc. Acum s-a sfârşit. Iar eu n-am posibilitatea să vă asigur o gospodărie separată, şi astfel vom fi nevoiţi să locuim împreună. Atunci, desigur, prin forţa lucrurilor, musafirii bine primiţi în saloanele mele vor trebui să fie şi musafirii dumneavoastră.
Eveline dezbrăcă costumul sclipitor de regină, îşi scoase diadema, brăţările de aur şi, întorcându-se pe jumătate către Kaulman, vorbi astfel:
— Credeţi dumneavoastră că dacă va trebui să părăsesc acea casă fastuoasă, nu voi putea închiria la Paris o mansardă cu o singură uşă, iar la uşă cu un zăvor, pe care să-l pot închide în nasul oricărui prinţ din lume, ca să nu poată intra?
Kaulman aşteptă să termine. Nu mai era nici amabil, nici afectuos.
— Vreau să vă fac atentă, doamnă, că în Franţa există legi neplăcute, care obligă soţia să locuiască la soţul ei legitim, să călătorească cu el, să se supună voinţei lui.
Eveline tocmai îşi descălţa sandalele aurii. Se uită la Kaulman cu ochii ei. Negri, pătrunzători, şi zise:
— Iar eu vreau să vă fac atent, domnule, că în Franţa există legi neplăcute, care declară nule şi inexistente căsătoriile cetăţenilor francezi încheiate în faţa altarului dacă nu au fost legalizate şi în faţa organelor civile.
Kaulman sări de pe loc, ca muşcat de o viespe.
— Ce spuneţi?
Eveline îşi scoase din picioare sandalele aurii de safian. Şi rămânând în jupon şi cu picioarele goale, aruncă sandalele la picioarele lui Kaulman.
— Şi „acestea” sunt ale dumneavoastră, dar eu, „Dirmâk Eva, demoiselle”, sunt a mea, numai a mea!
— Cine v-a spus asta? întrebă, uimit, bancherul.
— Tot acela care v-a sfătuit să procedaţi aşa cu mine.
Ameţit, Kaulman se sprijini de masă.
— Şi acum, adăugă Eveline, făcând un semn cu mâna, aveţi în vedere, domnule, că vă aflaţi în vestiarul domnişoarei Dirmak!
Kaulman nu aşteptă să i se spună acest lucru a doua oară. Îşi luă pălăria şi plecă în grabă.
O porni aşa de iute, încât părea că nu se va opri până nu va cădea undeva.
Totul era pierdut. Nu se mai putea salva nimic.
Se întâmpla exact aşa cum prezisese abatele.
Ieri era încă stăpânul multor milioane. Sute de milioane i se ofereau, era de ajuns să le primească; mâine, o mie de mâini se vor întinde ca să rupă în bucăţele şi ceea ce a rămas, să schimbe milioanele în mărunţiş.
N-avea altă cale decât ori să se împuşte, ori să bage mâna în casa de bani şi să fugă în lume cu ce avea.
Kaulman alese calea din urmă şi fugi.
PRABUŞIREA
Eveline se simţea ca un om care, după o viaţă prost începută, a găsit puterea să renască.
Nu mai era căsătorită.
Nu era nici văduvă, ca să-şi plângă bucuriile trecutului.
Era din nou fata înaintea căreia se întinde drumul înflorit al vieţii şi nu ştie ce floare să culeagă mai întâi.
Inima îi era plină de dorinţe noi, de speranţe şi iluzii ce nu se pot spune. O taină plină de farmece, care aştepta dezlegarea.
A doua zi, când auzi că Felix fugise şi că nu va mai putea să se întoarcă, simţi cum se rup lanţurile robiei.
O pasăre sălbatică scăpa din colivia sa.
încotro zboară o pasăre sălbatică, aşa cum este ea, atunci când simte văzduhul deschis sub aripile sale? Se mai gândeşte oare cât de strălucitoare i-a fost colivia? Cât de dulce o linguşea stăpânul ei, ce hrană aleasă i-a dat, cum o apăra de frig, de duşmani, cât de frumos a învăţat-o să cânte?
Pasărea sălbatică se gândeşte numai la zbor.
Ια libertate va fi poate sfâşiată, poate va îngheţa, poate nici nu va mai şti cum să-şi culeagă hrana de pe pământ. Ea totuşi zboară. Caută un tufiş. Îşi caută perechea.
Eveline nu s-a gânait că vestea fugii lui Kaulman va atrage după sine fel de fel de vorbe legate de persoana ei. Toţi se întrebau cui îi va rămâne această femeie frumoasă? Această femeie frumoasă, care juca un rol mai mare în saloane decât pe scenă. Pe scenă era o diletantă, dar dincolo, era o actriţă cu experienţă.
Pe cine-l va alege ca rege, pentru că regatul acesta rebel, care este o femeie frumoasă, îşi păstrează mereu dreptul de a alege un rege, sau să scrie repede o decheance acta. O ciudată monarhie constituţională, cu un minister care nu răspunde în faţa regelui, o monarhie constituţională unde noţiunile despre lista civilă sunt diametral opuse noţiunilor noastre.
Aşadar, acum nu mai are pe nimeni. Casa e goală. Dar inima îi e plină de o bucurie care n-are încă nume. Oare ce nume să-i dea?
La cine să se gândească? Cine este cel mai aproape de ea?
Cui să-i spună mai întâi că e fericită, nemărginit de fericită, că a devenit alt om, că e liberă?
Pe masa ei zăcea cartea de vizită a lui Ârpad.
Porunci să se înhame caii, dădu valetului biletul cu adresa şi se duse să facă o vizită familiei Belenyi.
Locuiau departe, într-o mahala a Parisului, unde nu sunt decât case cu parter.
Doamnei Belenyi îi plăcea să stea numai în case fără etaj. Şi casa ei, pe care o vânduse cu un preţ de nimic, tot aşa era.
Şi mai era ceva.
Când se opreau în vreun oraş unde Arpâd avea de dat concerte sau lecţii de pian, mama lui cerea totdeauna o locuinţă cu bucătărie, ca să poată găti acasă, să poată mânca împreună cu fiul ei. Proceda aşa, pentru ca el să nu se dez- obişnuiască de supravegherea maternă şi să nu care cumva să ajungă în societatea unor desfrânaţi, lucru inevitabil când mămnci la restaurant.
Văduva, fireşte, gătea singură, şi Arpâd adora mâncărurile pregătite de ea; şi dac-ar fi vrut cineva să-l indispună, atunci η-avea decât să-l cheme la un prânz domnesc. Când era posibil, se scuza că nu poate mânca decât acasă, deoarece urmează un tratament homeopatic.
Doar nu putea să le spună domnilor care-l invitau că le mulţumeşte, dar că maică-sa a gătit acasă fasole cu urechi de porc şi că el la mâncarea asta nu renunţă pentru nimic în lume!
Vizitiului şi valetului Evelinei le-a trebuit mult şi bine până să nimerească în strada aceea, pe undeva prin Mont- martre, unde locuia familia Belenyi.
Eveline n-a intrat cu trăsura în stradă, ci a coborât la colţul ei, şi, însoţită de valet, s-a dus pe jos până în faţa casei. Doamna Belenyi închiriase două camere, despărţite printr-o bucătărie, într-o clădire modestă, care avea şi o grădină.
O servitoare care spăla vase în curte i-a arătat Evelinei camera în care locuia domnişorul.
Intrând încet în bucătărie, Eveline observă că uşa încăperii dinspre curte se deschise îndată, lăsând doar o crăpătură, prin care se ivi faţa curioasă a unei femei.
Era desigur mama lui Ârpâd, care voia să vadă cine a venit în vizită la. Fiul ei.
în vârful picioarelor, Eveline se îndreptă către uşa cealaltă şi o deschise fără zgomot.
Voia să-i facă o surpriză lui Ârpâd.
Camera lui Ârpad era drăguţă şi confortabilă. Se observa mâna mamei. Pe masă, pe pereţi, numai amintiri primite de la înalte personalităţi: cupe, sculpturi, arme vechi, picturi minunate. La ferestre erau glastre cu flori, iar într-un colţ, o bibliotecă luxoasă.
Mama aranjase locuinţa în aşa fel ca feciorului ei să-i placă să stea acasă.
Pianul, închiriat – una dintre cele mai bune piese „Everardi” – era deschis.
Ârpad stătea în faţa pianului, cu spatele spre un alt instrument muzical, şi picta pe o măsuţă.
Pianistul pictând!
Toţi artiştii au astfel de gărgăuni; pictorului renumit îi place să-şi chinuiască vecinii cântând la vioară, muzicianul virtuoz se apucă de versuri, iar romancierului îi place să strice marmura, sau fildeşul, sculptând figuri stângace.
Oare ce-o fi pictând Ârpad?
Eveline se apropie tiptil, dar foşnetul rochiei de mătase o trădă; Ârpâd tresări şi, speriat, ascunse pictura în sertar. Eveline văzu doar atât. Că era un fel de portret.
— Vai! Dumneavoastră eraţi? se bâlbâi el· tulburat. Credeam că-i mama.
— Aha! Deci făceai un lucru neîngăduit. Mama dumitale nu te lasă să pictezi. Ce idee! Un pianist să-şi piardă timpul cu pictura! Dar ce pictai?
— Ah, o prostie. O floare.
Cum mai minte! Picta un portret.
— Dacă-i o floare, dă-mi-o mie.
— Nu v-o dau.
— Dar da-că e o simplă floare!
— Nu v-o dau.
— Ei, nu te supăra pe mine. Oferă-mi, te rog, un scaun.
Sincer vorbind, Ârpad era supărat pe ea.
Ce nevoie a avut să-l sperie în halul ăsta? Dacă nu l-ar fi speriat, poate c-ar fi primit-o cu multă bucurie.
Introducerea asta strica toată întâlnirea.
Portretul acela nu era al Evelinei.
— Stai lângă mine, zise ea. Altfel, pot să cred că ţi-e frică de mine. Vezi, mă aşteptam să vii la mine astăzi, să-mi spui părerea despre felul cum am jucat ieri. Fiindcă n-ai venit, uite, am venit eu. Ei, ce zici? Âşa-i c-am cântat prost?
— Foarte prost! răspunse Ârpad fără chef. Dumneavoastră daţi înapoi, regresaţi. Simţeam că roşesc de ruşine pentru dumneavoastră, acolo, între spectatori! Şi mai ales jocul! Mi se părea că sunt într-un teatru de marionete!
— Da, am fost într-o dispoziţie foarte proastă. Am avut unele grave neplăceri acasă, atât de grave, încât m-am despărţit definitiv de Kaulman.
— Totuşi, cred că nu Kaulman e singurul motiv că aţi avut un falset. Vă puteaţi despărţi de el şi fără să greşiţi măsura. Domnul Kaulman să-şi vadă de milioanele lui. Nici până acum nu v-aţi ocupat prea mult de el.
Oare Ârpâd încă nu ştia ce s-a întâmplat cu Kaulman? Pesemne că vestea nu ajunsese încă până în Montmartre.
— Cel puţin să nu fi pus să vi se arunce flori dacă aţi cântat atât de prost!
Eveline se simţi lovită pe nedrept într-un punct foarte sensibil.
Se scuză aproape plângând:
— Dar, crede-mă, eu nu pun pe nimeni să-mi arunce flori.
— Ei da, unul din adoratorii dumneavoastră! Un oarecare prinţ nebun. Să fii frumoasă, să cânţi prost şi să primeşti flori! Sunt trei păcate înmănuncheate, pe care lumea nu le vrea despărţite niciodată.
— Bine dar! Ceartă-mă, înjură-mă, dascăl bătrân şi cicăli- tor! Mai ştii ceva rău despre mine?
— Iertaţi-mă, frumoasă doamnă! Grosolăniile de până acum au fost bombăneli ale unui profesor adresate elevei sale, artistă. Cu asta am terminat. Hai, să fim din nou copii şi să ne alintăm. Să aduc jocul de dame? Vrei să joci hanzli cu mine? Sau să ne jucăm de-a fripta?
Vocea asta veselă schimbă dintr-o dată reaua dispoziţie a Evelinei. Râse, şi-l lovi peste mână pe Ârpad, care o tachina.
— Ce-o să faceţi acum, după ce l-aţi alungat pe domnul Kaulman? Vă măritaţi din nou? Un alt soţ vă va răsări ca din pământ? Cred că răsar ca ciupercile. Sau ne păstrăm independenţa de artistă?
Eveline lăsă ochi în pământ şi rămase pe gânduri.
— N-am pe nimeni, spuse cu tristeţe.
— Fim! Dar asta nu înseamnă că „pe mine nu mă are nimeni”.
— Ε acelaşi lucru. Nici nu vreau să fiu a nimănui. Nu vreau să-mi fie stăpân altcineva decât unul de acelaşi rang cu mine! Vezi dumneata, fata care căra cărbuni, care-a fugit desculţă din mină, îşi păstrează rangul! Cel care va putea găsi un loc în inima mea trebuie să fie stăpânul voinţei- sale, liber, nelimitat în puteri, aşa cum sunt eu ca femeie. Să nu depinzi de niciun stăpân, să nu depinzi de nimic, în afară de geniul tău propriu. Să fii admirat nu pentru bani, ci pentru propria-ţi strălucire. Trebuie să fii artist şi mândru.
Era de ajuns pentru cel care putea înţelege.
Ârpad o înţelegea, dar strâmbă iar din nas.
— Hm! Femeie frumoasă! Dar aţi pornit pe un drum pe care nu veţi da ochi niciodată cu un asemenea om.
— Ce vrei să spui?
Ârpad se ridică cu o mişcare plină de zburdălnicie.
— Vreau să spun că artiştii adevăraţi au o concepţie bizară despre viaţă. Priviţi aici, pe masa mea, iată, acest pocal frumos, antic, pe care l-am primit cadou cu ocazia unuia din concertele mele la prinţul Demidoff. La rândul său, el îl moştenise de la un strămoş, care şi el îl primise în dar de la ţarul Petru cel Mare. Ε o amintire de preţ, o operă de artă. Au băut din el domnitori şi prinţi. Îl apreciez mult. Ţin în el cărţile de vizită. Dar la masă, pentru băut, folosesc un pahar de sticlă pe care mi l-am cumpărat cu cincisprezece bănuţi şi din care n-a băut nimeni, niciodată, în afară de mine.
Eveline roşi toată când auzi aceste vorbe crude.
Dar Ârpad era hotărât să-i explice totul.
— Dumneavoastră, frumoasa mea doamnă, căutaţi un artist, mândru şi liber, stăpân absolut pe voinţa sa, luminând în jur cu geniul său. Dumneavoastră credeţi că un astfel de om liber va sta alături de dumneavoastră când vă veţi plimba cu trăsura pe Champs-Elysees şi lumea va zice: „Vedeţi, asta e aleasa lui Apollo, dar caii de la trăsura ei nu sunt urmaşii lui Pegas, care a făcut să ţâşnească Hippocrena, ci caii pursânge ai prinţului X, iar strălucirea femeii se datoreşte nu gloriei soţului ei, ci diamantelor marchizului Y!”? Credeţi că veţi putea găsi un astfel de om, frumoasă doamnă?
Spre nenorocirea ei, biata Eveline se grăbi să se apere de acest copil plin de cruzime:
— Dar dacă eu mă lipsesc de diamante, de toată strălucirea străină, de tot ce nu e al meu, de tot ce n-am meritat, de tot ce-am obţinut fără să dau nimic în schimb, nici măcar o mulţumire, sau un zâmbet, atunci nu rămân altceva decât ceea ce sunt în urma muncii mele: artistă; dacă lucrez zi şi noapte ca să-mi educ talentul, ca să nu strălucesc prin altceva decât prin gloria artistului…
Răspunzându-i, Ârpad îi spuse ceea ce dânsa nu ştia încă. Copiii şi nebunii spun adevărul! în Ârpad era ceva din amândoi. Era un copil din pricina vârstei, şi artist în virtutea artei sale.
— Frumoasa mea doamnă, dumneavoastră nu veţi ajunge artistă niciodată, dar niciodată! Sunteţi dintre acele fiice vitrege ale muzei, care au talent din plin, dar cărora le lipseşte un singur lucru: curajul. Dumneavoastră cântaţi minunat acasă, jucaţi genial şi cu umor în faţa a trei oameni, dar cum ajungeţi în faţa luminilor rampei, vocea vă este cuprinsă de sfială, pieptul vi se strânge, intonaţi fals, nu vedeţi, nu auziţi, n-aveţi ochi, n-aveţi urechi. Şi pe lângă toate astea, jucaţi ca o păpuşă de lemn. Asta se numeşte trac, şi de el nu se vindecă nimeni. El a nimicit mai multe talente decât critica. Dumneavoastră clătinaţi din cap la aceste cuvinte şi vă referiţi la faptul că aţi obţinut succese. Nu vă amăgiţi singură. Eu cunosc meseria asta a noastră până în cele mai mici amănunte tehnice, şi cunosc chiar şi mijloacele prin care se produc tunetele în culise. Dumneavoastră aveţi succes, sunteţi aplaudată, înotaţi în flori la fiecare reprezentaţie. A doua zi citiţi cronici elogioase în ziare. Totul e un fum auriu. Ţine atât cât aveţi protectori bogaţi. Eu ştiu cât costă acest fel de-a face curte. Dar încercaţi o dată să-i alungaţi pe toţi curtezanii, să închideţi uşa în faţa marilor protectori şi să jucaţi pe scenă cu următoarea pretenţie: „Acum nu pe mine să mă aplaudaţi, ci interpretarea mea!” Veţi afla atunci ce ieftin e fluieratul şi că critica distrugătoare e chiar pe gratis.
Eveline înclină capul zdrobită.
Ea ştia de mult că toate acestea sunt adevărate.
Ârpad privea lucrurile uşor ca artist, dar ca tânăr le judeca foarte sever.
Vedea în faţa lui o femeie la modă, pe care cunoscătorul în artă, cu sufletul curat, nu trebuie s-o măgulească. De ce s-o îmbete cu iluzii deşarte? În schimb, compătimea în ea pe tovarăşa de joc, care fusese totdeauna bună cu el. N-a supărat-o niciodată. Atunci, de ce s-a purtat cu. El atât de neom en os?
De ce ciupise Eveline acea coardă a inimii care nu trebuia atinsă?
De ce-l smulsese de lângă paleta lui? De ce întrebase ce reprezintă portretul pe care-l ascunsese?
Putea să fie orice.
Las’ să fie o floare!
Şi dacă era o floare, de ce. I-a cerut-o?
Dacă s-a atins de el, trebuia să-i dea peste mână, dar el nu era în stare de aşa ceva…
— Şi acum ce să fac? Ce mi-a mai rămas? întrebă Eveline abătută, ridicând spre Ârpad ochii scăldaţi în lacrimi, şi aşteptă un răspuns.
Băiatul rămase pe gânduri, nu ştia dacă trebuie să-i spună chiar totul.
Dar dacă i-a cerut paharul, să-l bea până-n fund!
— Am sa vă spun, frumoasă doamnă. Dumneavoastră trebuie s-alegeţi una din aceste două posibilităţi. Pentru că pe a treia, adică aceea a reîntoarcerii la soţul dumneavoastră, nu v-o recomand. Dacă aş fi femeie, mai degrabă aş sta pe o masă la morgă decât între milioanele lui adunate prin jaf. Deci vă rămân două căi: să rămâneţi pe scenă, ca până acum, să primiţi flori şi aplauze, aşa cum vin ele, şi să vă alegeţi prinţul care vă place; sau să vă întoarceţi la cărat cărbuni.
Eveline se sculă de pe scaun, îşi strânse pe corp şalul şi cu o voce sfioasă spuse:
— Mulţumesc!
Şi plecă foarte grăbită.
Când o văzu plecând, lui Ârpad îi dădură lacrimile.
Bine, dar de ce venise tocmai când el lucra la portret?
Abia plecase doamna, şi Ârpâd deschise sertarul, să vadă dacă din cauza grabei cu care ascunsese tabloul nu cumva se şterseseră culorile.
Era într-adevăr o floare.
Un copil blond, cu ochi albaştri.
Dar se deschise uşa, şi el ascunse din nou tabloul.
Nu venise nimeni, era mama lui, care întrebă prin crăpătura uşii:
— Fiule, cine-a fost frumoasa prinţesă care te-a vizitat acum?
— Ε o femeie săracă, mamă, o cerşetoare.
— Fim! Curios, ce fel de cerşetori cu podoabe sunt aici la Paris! Au rochii de mătase şi şaluri persane! I-ai dat ceva?
— Nu i-am dat nimic, mamă.
— Bine-ai făcut, fiule.
închise uşa spunând acestea şi se întoarse în camera ei din fund să coasă mai departe un guler la cămaşa fiului ei.
CĂRBUNELE DE PIATRA
Eveline procedă ca un om care nu vrea să moară. Nu vrea sa moară tocmai pentru că medicul i-a spus că nu mai poate trăi.
Era mult adevăr în tot ce-i spusese băiatul acela, într-o privinţă însă îi va dovedi totuşi că n-avea dreptate!
în legătură cu ceea ce „poate” deveni ea, cu ceea ce „trebuia” să devină!
Din clipa în care se văzuse singură pe lume, simţea cum se trezeşte în ea energia şi încăpăţânarea.
Mulţi capătă puteri noi dacă ajung să gândească aşa: „Dacă n-am pe nimeni, am să răzbat singur, numai pentru mine!”
Şi s-a hotărât „să fie” cineva!
Să fie artistă.
Să arate lumii ce poate ea dacă vrea.
Va avea curaj în faţa reflectoarelor. Va avea curaj tocmai pentru că alţii nu cred în curajul ei.
Va cânta ca şi cum ar cânta numai pentru sine. Poate să facă asta, de vreme ce, pentru ea, lumea care o înconjoară nu este decât suma „nimicului” şi a „nimănui”.
A petrecut o noapte chinuită; opulenţa saloanelor ei o obosea şi parcă-i făceau reproşuri toate obiectele de artă de pe mese şi din vitrine; vasele, pocalele de preţ, cupele cu pietre scumpe parcări spuneau: „Ce valoare au argintul şi aurul dacă n-ai un pahar de cincisprezece parale!” Dar până la urmă o fură somnul, şi dimineaţa se trezi cu voinţa oţelită.
în ziua aceea se reprezenta din nou opera în care cântase cu două zile înainte.
Dimineaţa avea repetiţie.
Le va arăta ea chiar la repetiţie ce ştie. Nu se va uita la oameni, va cânta ca o privighetoare oarbă.
Porunci să se înhame caii şi plecă la repetiţie. După ce ajunse la teatru, dădu drumul trăsurii cu dispoziţia ca să se reîntoarcă peste două ore s-o ia. Cam atât trebuia să ţină repetiţia.
Dar când intră în foaier, o întâmpină regizorul, care îi aduse la cunoştinţă că astăzi rolul ei avea să fie jucat de o altă primadonă.
Eveline se înfurie când primi această veste. De ce i-au luat rolul? De ce nu i-au spus mai dinainte? Era o lipsă de atenţie faţă de ea.
Regizorul îşi exprimă părerea de rău că nu-i poate da nicio lămurire. Să-l întrebe pe impresar.
Foarte agitată, Eveline îl căută pe impresar, dar acesta nu era în biroul lui.
în schimb, secretarul acestuia, cu o politeţe rigidă, i-a predat un plic, pe care, potrivit dispoziţiei impresarului, tocmai voia să i-l expedieze.
Eveline luă plicul şi, cum ajunse în hol, îl desfăcu şi citi.
Era o scrisoare de cqpcediere. Concediere imediată. Motivată de insuccesul de alaltăieri.
Nici nu mai ştia cum a ieşit din holul teatrului şi cum a ajuns în stradă. Nu şi-a revenit decât după ce s-a aflat în mijlocul mulţimii care se îmbulzea pe străzi. Atunci abia a început să se mire.
Ce ciudat e un om care nu mai trăieşte şi totuşi umblă pe pământ!
El îi vede pe oameni, dar pe el nu-l mai vede nimeni.
Merge, se mişcă, dar trupul şi sufletul lui umblă pe căi diferite
Ce uşor poţi să ajungi un nimic!
Deci, să fi fost adevărat tot ce-i spusese acel copil zburdalnic?!
Deci, strălucirea norilor nu ţine decât până la apusul soarelui?
Deci, toată lumea venea dinafară şi nimic dinăuntru?
Deci, făptura aceea frumoasă n-a fost decât o jucărie păcătoasă în nişte mâini şi mai păcătoase?
Deci, norocul nebun nu durează decât acâta timp cât există pe lume nebuni norocoşi?
Eveline rătăci pe străzi vreme îndelungată, până ce, în cele din urmă, se trezi acasă. Umblase tot timpul pe jos.
îi fusese ruşine să ia o trăsură, sau poate nu îndrăznise să oprească un vizitiu, temându-se ca nu cumva acesta să-i citească în ochi că nu mai era nimica şi s-o întrebe: „Dar cine-mi plăteşte cursa?”
Nu s-ar fi mirat de loc dacă la poarta casei i s-ar fi spus că acolo nu stă nicio femeie cu numele ei, că a murit de mult, sau că s-a mutat.
Totuşi, o mai aştepta ceva care o făcu să treacă de la buimăceală la uluire.
Străbătu încăperile apartamentului şi, ajungând în budoarul ei, găsi un bărbat care stătea comod pe un fotoliu.
Era prinţul Waldemar.
A venit timpul să-l prezeatăm pe eroul nostru atât de des pomenit.
Gentleman perfect, cu o ţinută elegantă, cu părul bine îngrijit, cu barbă blondă, lăsată în jos pe ambii obraji, en co- tellettes, cu mustăţi răsucite în sus, cu ochi mari, rotunzi, şi buze subţiri, cu colţurile ridicate. Surâsul îi e distins şi irezistibil, privirea limpede şi sfidătoare.
Cu un glas în care era mânie, surpriză şi spaimă, Eveline strigă:
— Ce căutaţi aici?
— Vă aşteptam, frumoasă doamnă! răspunse prinţul cu glas cam răguşit, dar sigur de sine, şi fără a se ridica din fotoliul în care părea că se simte foarte bine.
— Cine v-a permis să intraţi aici? întrebă Eveline, indignată.
— N-am cerut aprobare de la nimeni!
— Atunci cu ce drept vă aflaţi aici?
— Cu dreptul acesta, doamnă! îi replică el, ducând, cu o mişcare leneşă, mâna la buzunarul hainei şi scoţând un anunţ -care avea toate rândurile subliniate cu creion roşu.
îl întinse Evelinei. Când îl citi, hârtia tremura în mâna ei. Întrebă mirată:
— Ce-i asta? Nu înţeleg!
— Totuşi, e foarte uşor de înţeles! o asigură prinţul Waldemar, hotărându-se, în sfârşit, să se scoale din fotoliu. Creditorii domnului Kaulman au pus sechestru pe toate lucrurile dumneavoastră. Domnul Kaulman a fost destul de lipsit de prevedere sau distrat când a declarat şi lucrurile soţiei pe numele lui, astfel că v-a sechestrat totul; în lipsa dumneavoastră, camerele au fost deschise cu forţa de autorităţi, iar, la poartă, creditorii au afişat un anunţ invitându-i pe amatori să cerceteze lucrurile de vânzare. Acestui anunţ îi datorez prilejul de a fi aici şi de a putea privi în jurul meu. După cum vedeţi, pe fiecare piesă s-a pus o pecete. Eu mă aflu aici în calitate de cumpărător!
Uitându-se în jurul ei, Eveline constată că acesta era adevărul.
— Dar, domnule, e imposibil! Kaulman ştia bine că nimic din ce-i aici nu-i aparţine.
— Vă cred. În orice caz, e greşeala notarului dumneavoastră că n-are documente care să dovedească acest fapt. Astăzi nu se ştie decât un singur lucru, şi anume, că totul a fost adus de domnul Kaulman. El a cumpărat, el a procurat totul. Iar domnul Kaulman, din păcate, cu toată bunăvoinţa, nu mai poate să dovedească contrariul, întrucât i s-a întâm- plat o nenorocire. Pe când se afla în trenul de Calais, a observat că e urmărit de poliţie. A sărit din vagon şi a murit pe loc.
Eveline se prăbuşi pe divan şi îşi luă capul în mâini.
— Dacă vreţi să vărsaţi câteva lacrimi în memoria domnului Kaulman, iată îmi întorc privirea în altă parte! zise prinţul Waldemar, schiţând o reverenţă.
La asta Eveline nu-i răspunse nimic.
Să piară totul în urma lui.
Dacă a murit, fie-i ţărâna uşoară. Un tâlhar omorât în timp ce e urmărit face o bună afacere: cel puţin nu va fi spânzurat.
Soţia unui banqueroutier, căreia i se aduce ştirea morţii soţului ei, să-l laude pe Dumnezeu pentru că a procedat bine. Pământul acopere soţul, şi cu el, ruşinea.
La ce altceva putea să se mai gândeaseă?
Să se judece pentru bunurile pierdute?
Să meargă în faţa tribunalului? Să se prezinte cu îndrăzneală în faţa judecătorilor? Să aducă oare martori cu care să facă proba că cutare şi cutare bijuterie sau garnitură scumpă n-a fost proprietatea soţului, ci un dar făcut de un aristocrat maghiar, cărunt, cinstit, unei artiste, fiicei sale adaptive, fără niciun gând ruşinos sau ascuns? Să dovedească asta în faţa unor oameni care vor râde cu ironie? Să caute pe cineva care s-o creadă? Să dea în vileag numele binefăcătorului ei, ca să devină subiect de batjocură alături de numele ei?
Nu, mai bine să piardă totul!
— Nu plâng, domnule! spuse Eveline. Spuneţi-mi, ce ştiri bune mai aveţi?
— Mai ştiu multe! zise Waldemar şi se sprijini de căminul cu grilaj de argint. Prinţul Tibald, înaltul dumneavoastră protector, pus sub curatelă de către ai săi, a fost lipsit de orice influenţă efectivă asupra evenimentelor.
— Asta o ştiu.
— Şi prin aceasta, şi acţiunile în valoare de un milion de fiorini, depuse pe numele dumneavoastră, au ajuns în mâinile curatorului.
— Sunt informată şi despre asta.
— Dar şi această întâmplare are o semnificaţie schimbată, întrucât, o dată cu explozia minei şi a incendiului care nu se poate stinge, cursul acţiunilor Bondavâr s-a prăbuşit.
— Ce-mi pasă?
— Nu vă pasă? Dar în acelaşi timp a căzut şi omul de stat din Viena care v-a fost cel mai mare protector.
— Nu-mi pasă!
— N-am terminat încă. Abatele care v-a fost bun prieten şi visa să ajungă episcop s-a întors la mănăstire.
— Ştiu de mult.
— Se vede că am aflat amândoi totul deodată. Deci şi eu ştiu, frumoasă doamnă, că azi-dimineaţă impresarul v-a scris o scrisoare, prin care vă aduce la cunoştinţă rezilierea contractului dumneavoastră.
— Iată scrisoarea! spuse Eveline, scoţând din buzunar hârtia mototolită şi aruncând-o pe masă.
Apoi, cu ochi fără lacrimi, se uită în ochii prinţului Waldemar.
în acest moment era deosebit de frumoasă.
— Aţi venit aici numai ca să-mi spuneţi aceste lucruri? întrebă Eveline. Şi ochii îi străluceau tare, nu de lacrimi, ci de focul lor ascuns.
— Nu, nu am venit „numai” pentru asta! spuse Waldemar, păşind spre femeia aşezată pe divan şi aplecându-se spre ea. De acum încolo am să vă spun numai cuvinte înţelepte. Iată că toate visurile dumneavoastră s-au prăbuşit. Mina de la Bondavâr arde. Acţiunile scad vertiginos. Omul de stat a căzut. Prinţul a ajuns sub curatelă. Soţul a fugit şi a suferit un accident mortal. Palatul din Maximilianstrasse a fost sechestrat. Bunurile dumneavoastră din Paris sunt scoase la mezat. La teatru vi s-a reziliat contractul. S-au terminat toate cele cinci acte ale dramei. Să aplaudăm, dacă ne place, şi să începem alta. Eu vă dau înapoi hârtiile de „rentă”, obţin pentru dumneavoastră palatul din Maximilianstrasse, vă· răs- cumpăr mobilele, diamantele şi caii sechestraţi, aranjez ca la teatru să vi se încheie un nou contract în condiţii mult mai avantajoase ca până acum. Vă fac mai renumită decât aţi fost şi vă ofer un sclav mai fidel, cu mai mult spirit de sacrificiu, care vă adoră mai mult decât cei pe care i-aţi avut până acum. Numele lui este prinţul Waldemar Sondersheim.
Şi rostind aceste cuvinte, se plecă adânc în faţa Evelinei.
Ea se uită la el cu adânc dispreţ.
Waldemar era convins că acum e stăpân pe situaţie.
Şi cum Eveline tăcea într-una, el scoase ceasul din buzunarul din dreapta al vestei (era un cronometru minunat) şi îl puse în mâna ei.
— Doamnă! Timpul meu e scump. Sunt aşteptat la bursă. Mă duc să nimicesc întreprinderile „Kaulman”. Ε exact ora douăsprezece. Vă dau o oră timp de gândire. Hotărâţi asupra soartei dumneavoastră. Aştept aici. Cer de la dumneavoastră un răspuns scurt: „Da”, sau: „Nu”!
Eveline îi dădu un răspuns şi mai scurt.
Trânti de pământ ceasul cu atâta putere, încât bietul obiect se fărâmă în bucăţi.
Acesta era răspunsul ei.
Prinţul Waldemar începu să râdă şi îşi băgă mâna în buzunarul din stânga al vestei, de unde scoase un alt ceas. Apoi, cu pleoapele lăsate în jos, zise ironic:
— Eram pregătit pentru acest răspuns, frumoasă doamnă, deoarece am adus cu mine încă un ceas. Vă rog, trântiţi-l de pământ şi pe acesta. Vă voi da apoi un al treilea.
Dar Eveline nu-l luă nici pe cel de al doilea. În schimb, sări brusc de la locul ei şi, arătând cu mâna spre ieşire, strigă:
— Dacă dumneavoastră mi-aţi cumpărat mobilele, lua- ţi-le de aici! Locuinţa însă e încă a mea. Plecaţi de-aici!
Prinţul Waldemar îşi înălţă cu mândrie fa$i care surâdea mereu.
— Frumoasă doamnă! Ceea ce spuneţi e uşor de spus. Dar gândiţi-vă ce vă aşteaptă dacă mă refuzaţi. Dumneavoastră nu mai aveţi unde să vă duceţi.
— Mai am un refugiu! strigă ea, plină de amărăciune. Pot să mă întorc acolo oricând.
— Ce fel de refugiu?
— Cărbunele!
Prinţul Waldemar îşi lăsă capul în jos, nu mai scoase nicio vorbă, îşi luă pălăria şi plecă.
Femeia care se poate întoarce la cărbuni nu mai are nevoie de prietenia nimănui niciodată.
în capitala lumii mondene, multe femei frumoase au văzut în el ultimul lor protector!
Chiar în aceeaşi seară Eveline făcu o vizită bijutierului său şi îi duse ultimii ei cercei cu briliante. Atât îi mai rămăsese, restul bijuteriilor se aflau sub sechestru.
Şi îi vându bijutierului diamantele. Banii îi lăsă la el, cu dispoziţia ca, din dobânda lor, mormântul fratelui ei de la Pere Lachaise să fie curăţat de două ori pe an şi ca o dată pe an, de Ziua Morţilor, să aibă grijă să sădească pe el flori proaspete. Îi spuse apoi că dânsa avea să plece într-o lungă călătorie.
Şi pare-se că într-adevăr a şi plecat departe.
A doua zi în zori, pe malul Senei a fost găsit un pachet cu o rochie de caşmir, şi servitorii casei au recunoscut îmbrăcămintea cântăreţei dispărute.
Prinţul Waldemar promise o recompensă mare celui care va găsi cadavrul frumoasei femei.
Se pare însă că frumoasa femeie a izbutit să-şi ascundă cadavrul cu atâta grijă, încât niciodată n-a mai fost găsit.
Se prea poate însă că pachetul cu haine, lăsat pe malul Senei, n-a fost decât un tertip, şi că, în timp ce toţi o căutau în adâncul fluviului, ea se ţinuse într-adevăr de cuvânt şi se refugiase la cărbuni, la cărbunii care te acoperă cu încetul, care închid ochii muribunzilor, care te duc pe lumea cealaltă…
Prinţul Waldemar n-a mai aflat nimic despre ea. Şi timp de şase saptămâni, el şi toată casa lui au purtat doliu.
testamentul grecului
A cţiunile „Bondavar” ajunseseră la şaizeci peste valoarea lor nominală şi aveau tendinţa să urce şi mai sus.
Dar până la urmă domnul Csanta s-a săturat de atâta câştig.
Ce e prea mult strică. Şi din ceea ce e bun nu e bine să ai prea mult. Omul să nu fie nesăţios. Să nu dorească să înghită toată lumea. Şaizeci de mii de fiorini din nimic, şi într-un singur an, e un câştig foarte frumos.
Pe urmă, la drept vorbind, e destul de greu să trăieşti fără strângere de inimă un an de zile, să stai deasupra unei pivniţe care nu e plină cu monede de aur şi argint. Sa încerce, cine doreşte, acest chin. Să doarmă cu conştiinţa că nu mai are taleri sub el.
Aşa încât, indiferent de ce i-ar spune domnul Spitzhase, hotărî că venise timpul să le administreze acelor oameni bolnavi de la bursă puţin câte puţin din acţiunile sale. Poate că se vor vindeca, săracii.
De la un timp, şi aşa li s-a stabilizat cursul. S-au şi plictisit să tot vadă pe lista cursurilor de la bursă acel text stereotip:
„ «Bondavar»: 60 peste paritate.”
Aşa că, într-o bună dimineaţă, când domnul Csanta se sculase tocmai cu intenţia de a-şi trimite acţiunile la Viena, se duse la cafenea şi luă în mână primul ziar găsit liber şi, fireşte, începu să-l citească de la coadă, de-acolo unde erau publicate cu litere groase telegramele de la bursă.
li sări în ochi mai întâi un rând tipărit cu litere masive.
„ «Bondavar»: 60 sub paritate.”
„A! Ε o greşeală de tipar, şi încă una grosolană! Era beat redactorul, bun de spânzurat, când l-a dat la tipar. Ar trebui închis, nemernicul! Dacă mai există poliţie la Viena şi dreptate în monarhie, pentru o astfel de faptă mârşavă o să fie, fără îndoială, pus în lanţuri unul ca ăsta, care-i sperie pe oamenii cinstiţi. Căci singura calificare ce s-ar putea da unui asemenea fapt este: «Tulburare a liniştii publice»”.
Pe urmă însă se uită la toate celelalte ziare. Şi văzu că în acea zi, într-un chip cu totul miraculos, toţi redactorii se înţe- leseseră să se îmbete în aşa hal, încât să nu mai poată face deosebirea între „peste” şi „sub paritate”.
Nici măcar nu e întâi Aprilie, ca să zicem c-ar fi vrut să păcălească lumea.
Ajunse la concluzia că trebuie să fie vorba de o neînţelegere uriaşă, şi numaidecât îi bătu o telegramă lui Spitzhase, întrebându-l ce s-a întâmplat.
Dar telegrama lui Spitzhase s-a încrucişat cu a lui; acesta îi telegrafiase chiar mai înainte.
„Bucluc mare… Mina «Bondavar» arde… Mare panica… Acţiunile 60 sub paritate… Vindeţi totul!…”
— Vai! La dracu! înjură domnul Csanta. Să vând totul… 60 sub paritate! Cu o pierdere de şaizeci de mii de fiorini! Aşadar, a venit timpul! Unde-i funia clopotului, unde-i grinda din cerdac ca să mă spânzur? Şase butoaie de argint s-au dus! Fac moarte de om! Am să-i mănânc! Mă duc la Viena. Dacă nu-mi dă înapoi argintul, dau cu piciorul în toată Viena asta, ca într-un muşuroi de furnici! Eu nu l-am dat ca să rămână acolo!
Şi clocotind de mânie ca un taur turbat, aruncă din seif toate acţiunile şi le calcă în picioare.
— Ticăloaselor! Infamelor! Voi, hârtii! Cerşetoare murdare! Voi vreţi să-mi mâncaţi arginţii în valoare de şaizeci de mii de fiorini? Vă scot maţele! Scot de pe spinarea voastră tot argintul meu! Vă ucid! Vă strivesc!
Şi cum le răvăşea aşa, rămase în mână cu ceva deosebit, lin act.
— Oh, ia uite! De ce mă înfurii oare ea un nebun în cuşcă? Ce mi s^a întâmplat? Nu trebuie să fiu necăjit nici cât un bob de mac. Uite ici scrisoarea nepoţelului meu! Ce bine că nu. I-am dat-o înapoi! Prin asta s-a obligat să preia oricând de la mine o mie de acţiuni „Bondavar” la valoarea lor nominală. Ah, ce deştept am fost că nu mi-am aprins pipa cu actul ăsta! Aş putea să mă pup singur c-am fost atât de înţelept! Oh, mintea mea scumpă! Oh, năsucul meu, care a mirosit totul dinainte! Acum sunt perfect acoperit cu această scrisoare. Poate să tune şi să fulgere din partea mea; pe mine nu mă poate atinge!
Vorbind astfel, puse frumos acţiunile şi scrisoarea la loc în sertarul seifului şi se simţi cu desăvârşire liniştit.
S-a apucat numaidecât să-i scrie o scrisoare nepotului la Paris, avea notată adresa biroului lui, şi-Ί rugă, omeneşte, ca, având în vedere că lucrurile stau aşa şi aşa, să trimită pe cineva după acţiuni, să le preia, sau, dacă vraa, îi poate face serviciul de a le duce el personal, numai să-i spună unde şi cine le va plăti. În ce priveşte eventualele dobânzi, se vor înţelege ei.
La această scrisoare n-a primit răspuns timp de o săptămână. De fapt, nici Parisul nu e la un pas de oraşul X!
în toate zilele acelei săptămâni a primit atât dimineaţa, cât şi seara câte o telegramă de la Spitzhase, în care acesta îl îndemna să scape rapid de acţiuni, deoarece scad vertiginos, în fiecare zi scad cu zece fiorini. În ultima zi a săptămânii au cotat abia 80 de fiorini: şi asta „cu o cerere lâncedă”. Contre-mine-ul a ajtuns formidabil de puternic.
Domnul Csanta nu-şi plecă nioi măcar vârful urechii la aceste cuvinte ale telegramelor.
„Vorbeşte tu, vorbeşte! Toceşte-ţi unghiile tot telegra- fiind. Ce-mi pasă mie dacă acţiunile voastre au început să crească în jos, ca morcovii, şi dacă săptămâna viitoare o să oferiţi o sută de fiorini celui oare va accepta să ia măcar una din ele, din milă creştinească? Pentru mine astea nu sunt acţiuni. Ce, am eu nevoie de hârtiile voastre?! Ale voastre să rămână! Luaţi-le. Mie să-mi daţi înapoi argintul meu. Vă trag eu de urechi!”
Se ducea zilnic la cafenea şi arăta ca un om bine dispus. Nu era de loc în toane rele. Să se vaiete cel pe care-l doare ceva!
Numai într-a opta zi, când citi într-un ziar de dimineaţă o telegramă din Paris în care se arăta că domnul Felix, directorul firmei „Kaulman”, fugise, lăsând în urmă uriaşe datorii fără nicio acoperire, şi când mai citi şi depeşa din Calais care vestea că, încercând să scape de poliţie, care era pe urmele lui, Kaulman sărise din accelerat şi-şî frânsese gâtul, atunci puţin i-a lipsit domnului Csanta să nu capete un atac de apoplexie.
îi telegrafie imediat lui Spitzhase, ca să-i vândă toate acţiunile, dacă se poate cu 80 de fiorini, chiar şi mai ieftin, cu orice preţ, numai să le vândă.
Spitzhase îi răspunse îndată:
„Prea târziu! Cursul e la şaptezeci. Şi asta numai platonic. Există numai ofertă, cerere de loc. S-a zis cu mina, s-a zis cu calea ferată! S-a zis cu totul. De ce nu le-aţi vândut acum o săptămână, când v-am telegrafiat? Acum puteţi sa le puneţi pe foc, pentru a coace castanele!”
— M-au omorât!
Atât putu să rostească domnul Csanta.
„Mă duc acasă. Mă culc. Vreau să mor. N-are rost să mai trăiesc nici măcar trei zile.”
Şi-a luat rămas bun de la toţi cunoscuţii. Să nu fie îngrijoraţi. Nu se va sinucide. Va muri singur şi liniştit, aşa, din cauza mâhnirii; aşa cum mor alţii în mod normal din cauza unei boli.
Dacă moartea omului se poate trage de la o briză mai rece, dintr-o bucăţică de mâncare, de la respiraţia unui bolnav, cum să nu moară de durerea unei astfel de pierderi?
S-au dus două sute de mii de fiorini!
Două sute de mii de fiorini adevăraţi, aranjaţi frumos, puşi în butoaie, schimbaţi în taleri!
Şi nu fiorini închipuiţi, din ceia pictaţi pe hârtie, azi roşii, mâine verzi! Ci fiorini adevăraţi, grei, sunători. Bani care rămân bani şi peste o mie de ani!
Pierduţi Γ
Domnul Csanta se lăsă dus acasă, în casa lui, de nişte suflete milostive. Singur n-ar fi ’reuşit să ajungă niciodată. Ar fi bătut la uşa tuturor caselor de pe uliţă şi-iar fi întrebat dacă ou cumva locuieşte dl acolo.
Oamenii ar fi crezut că vine de undeva de la o petrecere mare şi că e pilit.
Ajungând acasă, se lăsă condus încă o dată în pivniţa construită de el acolo, sub pârâu, ca să vadă cu ochii lui dacă într-adevăr butoaiele lui pline cu argint mai există sau nu.
Nu mai existau! Niciunul nu mai exista. Toate fuseseră scoase de acolo prin înşelăciune de hoţul acela nemernic de la Viena.
Oh, de ce oare şi-a rupt gâtul tâlharul? De ce nu are atâtea gâturi câte butoaie fuseseră scoase de aici, la îndemnul lui?
Ce frumos stăteau aici unul lângă altul, bine rânduite! Asta era de douăzeci, ăsta, de un fiorin, ăsta, de un taler imperial, ăsta, de o coroană.
Ce frumoşi sunt hanii de argint! Bani adevăraţi! Poate să piară regi, să fie înăbuşite revoluţii, dar ei rămân. Poate să facă legi «tăpânirea austriacă, sau oea maghiară, dar lor nu le porunceşte nimeni.
Şi banii aceştia frumoşi, adevăraţi, i-au scăpat din mână, momiţi fiind de alţii! Au scăpat din pivniţa lui sigură, în care nu putea intra niciun hoţ, pentru că, printr-un mecanism simplu, pivniţa putea fi inundată cu apă!
— Lăsaţi să curgă apă în pivniţă! horeai ca ieşit din minţi cămătarul. Las’ să se umple pivniţa! Să se înece cine intră acolo.
Dar era prea târziu!
Ar fi trebuit să dea drumul la apă mai devreme!
Când mai erau acolo butoaiele, să nu le poată atinge nici măcar stăpânul lor! Ar mai fi fost şi acum acolo dac-ar fi dat drumul la apă la vreme! Monedele de douăzeci, frumuşele şi verzi, talerii spălaţi, albi şi curaţi. Şi acum, i-auzi cum mai orăcăie broaştele: „Oac, oac, oac!”
Domnul Csanta se dezbrăcă şi se culcă în pat.
Trimise după preot, se spovedi şi se împărtăşi.
Apoi chemă autorităţile şi îşi făcu testamentul.
Hotărî soarta averii sale lumeşti.
Mai avea avere multă. Dar ce valoare mai putea să aibă dacă lipsea baza, trofeul victoriei, argintul?
Casele lui, de pe toată uliţa, le-a lăsat acelei biserici goale în care de acum rtu va mai intra nimeni, în pragul căreia va creşte iarba printre pietre şi va potopi ou verdeaţă tot zidul, iar în curte se vor juca copiii cu mingea în fiecare joi după-masă.
Totuşi, a lăsat eu limbă de moarte ea biserica aceea să aibă preot, paracliser şi clopotar.
Preotul să slujească, clopotarul să tragă clopotele, paracliserul să deschidă zilnic uşa, ca pe vremea când pe poartă intrau sute şi sute de bărbaţi frumoşi, ou nasturi de argint, şi femei ou trenă lungă de mătase, ai căror urmaşi nu se mai află pe pământ.
Această biserică să amintească mereu că ei „au fost”!
Iar casa vecină a poruncit să fie restituită văduvei aceleia, ultima fiică a celui din urmă grec din oraş, văduvei de la care luase casa la licitaţie, aproape pe nimic.
Şi pentiru că avea cu această femeie un proces mai vechi, în care Dumnezeu să fie judecător, un proces în care era vorba de nişte hârtii cu o valoare azi mare, mâine mică, îi lasă moştenire ei şi fiului ei acel maldăr de hârtii, blestemate, fără valoare, care se numesc acţiuni „Bondavar”, acel maldăr de hârtii care acum îl ucideau. Ale lor să fie! Dacă îşi vor pierde valoarea, ei să piardă, dacă vor avea cândva valoare, ei să se bucure de câştig.
Astfel, lăsând în ordine averea sa lumească, sigila testamentul şi îl iscăli cu mâna proprie: împărţi ultimii bani de aur şi argint la cunoscuţi şi servitori, clopotarului îi ordonă să tragă îndată clopotele, de trei ori la fiecare două ceasuri, şi dacă întreabă cineva de ce bat clopotele, să spună că a murit domnul Csanta!
Astfel vorbi şi îi scoase pe toţi din casă.
A doua zi dimineaţă îl găsiră mort.
Nu-şi luase viaţa singur.
L-a omorât numai şi numai supărarea. Aşa cum poa, te muri un moşneag când i se stinge baba cu care a îmbătrânit alături, aşa cum poate muri un om cu voinţă de fier, care, o dată hotărât să nu mai î mir ζ ie pe lumea asta, poate pleca din ea.
CÂND PĂMÂNTUL ARDE SUB PICIOARELE NOASTRE
Blestemul lui Szaffrân Peter începu să se împlinească: „Să nu mai înverzească iarba pe câmpia aceasta!”
Ε adevărat că pe câmp mai înverzeşte iarba, dar dedesubt, în sânul pământului, nu se ştie ce se Intâmplă.
Direcţiunea minei societăţii s-a gândit să încerce înăbuşirea incendiului prin astuparea tuturor ieşirilor, gurilor de galerie şi a puţurilor. Neavând aer de afară, focul se va stinge de la sine.
Numai că s-a ivit un alt necaz: terminându-se stocul de cărbuni, n-au mai avut cu ce încălzi furnalele.
Au încercat să ardă lemne, pădure era destulă; dar nu erau obişnuiţi să lucreze eu acest combustibil, şi o cantitate mare de fier a fost pierdută.
în loc de şine de cale ferată, în jurul forjei zăceau numai „urşi” aruncaţi grămadă.
La forjă, ca şi în alte locuri, fuseseră angajaţi muncitori îndepărtaţi din fabricile de prin străinătate ca neproductivi, desfrânaţi şi cî. Rpaci, direcţiunea urmărind să arunce praf în ochii lumii şi ai acţionarilor, demonstrându4e că au reuşit, ca prin farmec, să înfiinţeze o fabrică de mare capacitate dintr-o singură lovitură.
Drept este că lovitura s-a produs, dar nu valora nici două parale.
Nici în vis nu mai era cu putinţă ca şinele contractate să poată fi livrate întreprinderii de cale ferată la termenul prevăzut. Garanţia depusă era pierdută! Dar şi garanţia constructorilor căii ferate se afla în mare pericol în ipoteza că la termen nu vor fi în măsură să dea în exploatare calea ferată.
Aşadar, societatea minieră şi întreprinderea de cale ferată, strâns înlănţuite, se rostogoleau pe o pantă periculoasă, când una, când alta cădea mai jos, dar amândouă coborau în aceeaşi direcţie.
în sfî-rşit, una din direcţiuni o obligă pe cealaltă să cumpere cărbune de unde se găseşte şi cu orice preţ. Mina din Bonda a lui Berend Ivân se afla la doi paşi. Acolo era cărbune destul, pentru că de un an nu se mai vânduse nimic, aşa că se putea cumpăra de acolo.
Domnul Raune se hotărî deci să-i scrie lui Ivân şi să-i ceară cărbuni! Frumoasă afacere! „Nevoia te duce şi pe unde nu ţi-e voia!”
Numai că scrisorile adresate lui Ivân i-au fost restituite lui Raune fără să fi fost deschise.
Fiind strâns cu uşa, domnul Raune se hotărî, în sfârşit, să se ducă personal la Ivân, să se tocmească în privinţa cărbunilor.
Vizita a fost foarte scurtă. Domnul Raune n-a stat mai mult de două minute în biroul lui Ivân. A ieşit mai repede decât pălăria sa, iar în uirmă-i se auzi vocea Lui Ivân:
— Nu vorbesc cu trădătorii!
Dacă acest bun rămas a fost însoţit şi de acte de violenţă, nu ştim; ceea ce-i sigur e că domnul Raune nu i-a intentat proces lui Ivân şi nici nu i-a trimis martori, în schimb a expediat. O scrisoare lungă către direcţie, în care arăta că Berend este un profitor murdar. Vrea să tragă folos de pe urma nenorocirii ce se abătuse asupra minei societăţii şi mu vrea să vândă cărbuni pentru nimic în lume, căci se apucase să fabrice şine de cale ferată, contând pe faptul că societatea va fi obligată să le cumpere cu orice preţ. Asta i-ar fi declarat chiar Berend Ivân. Este inexplicabil cum într-un interval de două minute, din care trebuie să scădem intrarea şi ieşirea (e drept însă că ieşirea durase foarte puţin), a putut obţine această lungă informaţie.
Rezultatul la care a ajuns domnul Raune a fost neaşteptat: direcţiunea întreprinderii care construia calea ferată s-a adresat direct lui Ivân, propunându-i să cumpere tot stocul lui de şine la un preţ care depăşea cu mult preţul de cost. Dacă Ivân le-ar fi cerut ou cincizeci la sută mai mult, i-ar fi dat şi atât.
Le ardea pământul sub picioare.
Şi aşa s-a adunat dintr-un condei suma necesară pentru plata dividendelor făgăduite muncitorilor rămaşi credincioşi lui Ivân, şi chiar mai mult.
Atunci, minerii care dezertaseră la inamic cerură să fie reprimiţi. Dincolo, în mina cealaltă, munca încetase.
Berend îi reprimi, dar pe alese. Juriul „celor credincioşi” hotăra prin vot care dintre cai plecaţi putea fi reprimit şi dine putea fi angajat la mină.
Un singur vot „contra” era o condamnare, şi nici Ivân n-avea drept de graţiere. Cel admis trebuia să slujească timp de un an în mină, ca salariat obişnuit, după care hotărârea dacă noul angajat este vrednic să intre în rândul minerilor permanenţi şi să primească la anuil partea sa de dividend o lua nu juriul, ci suffrage universel.
Munca mergea de minune: toţi muncitorii considerau mina ca proprietatea lor. Pagubele erau mai puţine, rezultatele muncii mai valoroase; nu se irosea nici timp, nici forţă de muncă. Domnea ordinea fără porunci de sus.
Dar oare incendiul din vecinătate nu punea mina în primejdie?
Ba da.
După poziţia stratelor de cărbune era lesne de bănuit că incendiul se propaga spre Valea Bondeu. Vor trece desigur ani până ce va ajunge acolo, dar soarta celor două mine va fi aceeaşi, amândouă vor fi nimicite.
Câte comori erau condamnate să piară sub pământ!
Pierise şi aşa destul deasupra pământului în urma catastrofei de la Bondavâr.
La început, consiliul de administraţie al societăţii anonime s-a grăbit ca, folosind capitalul ce-l mai avea, să cumpere acţiunile al căror curs se prăbuşea, urmărind astfel un dublu scop: pe de o parte, să redobândească acţiunile emise al pari la un preţ mult sub acest nival, iar pe de altă parte, să oprească scăderea cursului în continuare.
Dar prin această măsură consiliu! n-a obţinut alt rezultat decât c-a făcut să se irosească încetul cu încetul rezerva de capital, încât până la urmă n-au mai avut bani nici pentru acoperirea cheltuielilor strict necesare.
Căderea acţiunilor nu mai putea fi oprită. Abia ajunseseră cei care se înecau, săracii, la puţin aer, că veni contre-mine-ul şi-i împinse la fund.
Prinţul Waldemar ştia la ce pot servi ziarele.
Fel de fel de aspecte şi ştiri inventate despre incendiul de sub muntele Bondavar au alimentat o rubrică specială de reportaje şi noutăţi.
Descrieri despre felul cum crăpa pământul şi emana gaze cu mirosuri urî te, care aveau proprietatea de a preschimba orice floare roşie într-una albastră.
Cum pe mari întinderi iarba se usucă de la rădăcină şi cum încă de cu primăvară cade frunzişul unor păduri întregi.
Cum plugarii observă uluiţi că pământul bun, argilos, răscolit de plugurile lor, se face roşu!
Cum pe fundul gropilor de argilă încep să se ivească grămezi de pământ calainat, ca nişte cărămizi, arse peste măsură.
Cum" pe aloourea, sub covorul de iarbă, stratele de mamă şi de ardezie se prăbuşesc treptat.
Cum în fântâna străvechiului castel din Bondavar apa se face mai întâi călduţă, cu gust de sulf, apoi începe să scadă, se evaporează şi în cele din urmă puţul seacă. Mai târziu răbufnesc şi aburi fierbinţi. În sfârşit, pe pietrele fântânii se depune un ■ strat de cristale noi, încă necunoscute.
în vitrinele anticariatelor şi în prăvăliile cu produse naturale erau expuse mostre de pământ argilos ars până când arăta ca jaspul, bucăţi de zgură şi fel de fel de cristale, menite să constituie mărturii despre proporţiile incendiului de sub muntele Bondavar. Savanţii şi geologii atestau că aceste mostre sunt într-adevăr produse ale acelui incendiu subteran.
Zadarnic protestau acţionarii, negând totul, degeaba afirmau că la Bondavar iarba şi pădurea sunt verzi, că aceste resturi arse au fost aduse de la muntele Duttweiler, care arde de o sută douăzeci de ani, sau de la mina de cărbuni de la
Planitz, mistuită de mult de incendiu, că cristalele sunt rezultatul incendiului de la Epterode şi Bilin. Totul era în zadar.
Omul cuprins de spaimă crede tot ce-i rău.
Fapt era însă că la Bondavâr focul lucra sub pământ.
Dacă nu astăzi, peste zece, peste douăzeci de ani, oricum se va prăbuşi totul, va fi ars şi distrus, aşa cum se afirmă acum.
Şi prinţul Waldemar scornea mereu alte sperietori.
Izbutise să provoace scăderea acţiunilor până la treizeci, până la douăzeci şi voia să ajungă şi mai jos.
Până la zero.
Tocmai în vremea aceea se ivise un caz în care acţiunile unei mari societăţi financiare coborâseră chiar sub zero. Proprietarii ajunseseră să ofere unu la sută oelui care va accepta să transcrie măcar o acţiune pe mumele lui.
Era un joc halucinant! Mii şi mii de oameni ajunseră! a sapă de lemn.
Mulţimea aceea de oameni mărunţi şi săraci, care cu un an înainte, scornind câştiguri fabuloase, alergaseră să-şi investească economiile în acţiuni „Bondavâr”; micul funcţionar, care până şi cu banii de chirie cumpărase acţiuni; băcanul, care ceea ce câştiga băga la ciorap; servitorul, care se bucurase că a găsit un bun plasament pentru salariul său; văduva, care-şi schimbase rentele cu dobândă mică pe aceste hârtii mai rentabile; casierul, care, sperând un câştig sigur, se încumetase să folosească banii daţi în seama lui, pierzându-şi până la urmă îşi banii şi cinstea: toţi, absolut toţi ajunseseră nişte mizerabili cerşetori, lipsiţi şi de pâinea de toate zilele! Meseriaşi cu stare bună, pe care capriciile norocului îi scosese din atelierele lor, au ajuns la ruină! Domni care nu se dădeau jos din caleaşca ajunseseră să meargă pe jos.
Vai şi vai, pretutindeni!
în schimb, ce satisfacţie pentru cei care ajunseseră deasupra!
Şi acum era zarvă la bursă, dar acum vociferau cei care jucau a la baisse.
Se apropia timpul când, în faţa barei, prinţul Waldemar va rosti aceste cuvinte:
„Cine doreşte «Bondavâr» cu zece fiorini? Sunt vânător!”
Şi nu-i plâng numai oamenii de rând. Căci şi mulţi dintre cei sus-puşi au fost doborâţi de această lovitură.
De pildă, prinţul şi contesele de Bondavâr.
Ginerele prinţului îşi dă acum seama că nu poţi scoate cheia de boltă a unei arcade fără să se prăbuşească-întreaga arcadă. Curatela instituită asupra prinţului Tibald avusese drept urmare apariţia creditorilor.
Şi astfel, marile domenii, ai căror proprietari fuseseră cândva mai puternici decât oricare dintre prinţii domnitori, au căzut în mâna creditorilor.
Abia atunci a început isă le ardă de-a binelea pământul sub picioare.
Dacă administrarea moşiei de către arendaş putea fi socotită drept hoţie, apoi gospodărirea făcută de creditori era pur şi simplu jaf. Minunatele păduri seculare au fost defrişate; parcurile, terenurile de vânătoare – distruse; cirezile, hergheliile şi turmele de oi merinos – irosite; Office bucăţică de pământ roditor a fost semănată cu grâu. Dar Dumnezeu i-a pedepsit, ile-a dat o recoltă formidabilă, dar nu Ie-a dat şi un negustor care s-o icumpere. Şi astfel, recolta aceea abundentă n-a avut nicio valoare.
în această nenorocire comună a fost cuprinsă şi moşia Bondavâr.
Pe seama ei s-au iscat vreo zece procese, în care unii interesaţi au devenit şi reclamanţi şi pârâţi în acelaşi timp, unul împotriva tuturor, toţi împotriva unuia! Puteai auzi vorbindu-se la aceste procese despre testamente şi vitalicium, despre dreptul la zestre şi la moştenire, aviticitas şi majorat, contracte de locaţiuni de servicii şi uzufruct viager, servituţi şi concesiuni miniere, întabulări şi drepturi reale create prin statute, cheltuieli şi ameliorării, ipoteci şi privilegii. Toate prinse întro plasă de şiretlicuri avocăţeşti, înnodate într-o asemenea ţesătură complicată, încât, până când tribunalele le vor descurca pe toate, generaţia de azi va fi de mult pe lumea cealaltă.
Urmarea cea mai directă a tuturor acestor încurcături a fost că nici contesei Theudelinda in-a mai avut cine să-i plătească cei patruzeci de mii de fiorini, pe care trebuia să-i primească anual.
Şi când se termină banii, încep inevitabil certurile de familie.
Impasul financiar al contesei Theudelinda a fost resimţit cel mai mult de contesa Angela.
După ce s-a căsătorit, marchizul Salista risipea banii în aşa hal, de parcă s-ar fi însurat cu douăzeci de milioane de fiorini, şi era greu să-l convingi că nu-i aşa. Din această cauză între cei doi soţi aveau loc scene foarte violente.
Contesa Angela se purta şi ea ca una care-şi alesese soţul nu în urma unei aprecieri judicioase, ci pur şi simplu din ciudă.
Toţi ştiau acest lucru.
Ar fi putut să-l ştie şi Ivân.
Numai că mintea lui Ivân era cu totul în alta parte.
La focul de sub picioarele lor!
JOCURI DE COPII
înştiinţarea despre moartea domnului Csanta şi vestea că, prin testamentul lui, casa pierdută la licitaţie ajungea din nou propi’ietatea lor, au parvenit familiei Belenyi în plin sezon de concerte.
Chiar dacă Beethoven, Mozairt şi Haydn l-ar fi aşteptat să cânte un cvartet cu ei, Ârpad tot ar fi părăsit imediat Parisul ca să revadă curtea casei părăsite.
Când auzi cuvintele: „Suntem chemaţi acasă!”, până şi doamna Belenyi a lăsat baltă socoteala încasărilor şi a taxelor de intrare.
„Oare o mai fi în picioare salcia de lângă fântână? Până unde s-o fi înălţat iedera pe cerdac? O fi avut cineva grijă de pomii roditori din grădină? Mai există oare lăcrămioarele de lângă zid? Nu s-or fi prăpădit cumva tufele de nu-mă-uita de pe malul pârâului?”
Acestea erau acum întrebările cele mai de seamă.
Ar fi putut oare să mai întârzie măcar o zi? Nu. Unul era mai înfierbântat decât celălalt.
A doua zi se şi urcară în tren. Se grăbeau, parcă fugeau de frica creditorilor.
Nu s-au odihnit nicăieri, nici ziua, nici noaptea. Au ajuns în oraşul X în cursul după-amiezii.
La ora aceea curatorul succesiunii, un domn senator, juca preferans la cazinou, dar nu l-au lăsat să stea liniştit până a doua zi dimineaţă, ci l-au smuls de lângă masa de joc şi l-a. U silit să le predea imobilul.
Şi bunul domn se văzu obligat să lichideze partida şi să-i urmeze.
Pe drum, doamna Belenyi se întreba cu îngrijorare dacă nu cumva domnul Csanta nu transformase camera ei de la stradă în prăvălie. Cel puţin de-ar găsi o cameră rnacă, goală, neînchiriată, ca să poată dormi acolo, în casa ei, chiar din prima noapte.
Domnul senator căuta s-o liniştească, spunându-i că în casă nu locuieşte nimeni. Domnul Csanta nu suferea chiriaşi în casele din vecinătatea lui imediată. Voia să trăiască în linişte, fără vecini. Nimeni să nu tragă cu ochiul în curtea lui. Nimeni să nu se poată uita pe ferestrele pivniţei. Angajase un singur servitor, cu obligaţia de a păzi casele, să nu intre hoţii în ele. Doar el avea o cămăruţă acolo.
Domnul senator invită în casă pe doamna Belenyi şi pe fiul ei şi le deschise o cameră după alta.
Toată mobila era la locul ei, aşa cum o lăsaseră. Nici măcar praful nu fusese şters de pe ele cine ştie de câţi ani.
Primul gând al lui Ârpad a fost să fugă în grădină, dar domnul senator îl reţinu.
Mai avea ceva de predat. O ladă mare de fier, cu trei încuietori.
În ea se afla o comoară.
Acţiunile „Bondavar”.
— Să le ia dracu de acţiuni! râse Ârpad. Vine vara, nu-i nevoie să facem focul.
— Ε adevărat, acum au o valoare foarte scăzută! confirmă domnul senator. La cursul zilei, valoarea lor abia se ridică la peste zece fiorini bucata. Dacă n-ar fi fost aşa, nici domnul Csanta n-ar fi murit.
Totuşi, le primiră. Calul de dar nu se caută la dinţi.
Doamna Belenyi mai avea multe de discutat ou domnul senator, despre fel şi fel de lucruri, dar pe Ârpad nu-l mai interesa nirpic. Se strecură afară şi fugi în grădină.
Pomii erau toţi la locul lor, şi încă în plină floare; lângă gard strălucea piersicul încărcat de flori roşii. Pe vremuri, dacă ai fi avut curajul să rupi din el o singură floare, erai pasibil de pedeapsa cu moartea; pe malul apei se zărea şi albastrul florilor de nu-mă-uita, iar lângă zid, campanulele lăcrămioarelor eântau parcă în cor. Să fie numai cine să le asculte.
Toate erau în fiinţă, dar crescuseră mult de-atunci. Pomii de pe cele două maluri îşi împreunau vârfurile deasupra
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pinului.
Primul gând al lui Ârpâd a fost să spargă gura zidită a pivniţei. Mai e oare acolo lanţul de sârmă cu morişca de soc agăţată de el?
Era acolo.
Dar fluierul?
Şi el era acolo.
Oare se mai potrivesc crestăturile?
Perfect.
Din morişcă nu lipsea nimic.
Se culcă apoi pe burtă în iarba verde, smălţuită cu flori galbene, puse morişca de soc pe apă şi, sprijinindu-şi bărbia în mâini, privea cu mare satisfacţie cum se învârtea roata de soc, cum clămpăneau lopeţile, cum se rotea axul ei. De-acum n-o să-l mai bată nimeni pentru că se joacă acolo.
î-n sfârşit, se putea juca după plac.
Renume, glorie? Ce scriu ziarele? Că regretă dispariţia lui subită din metropolă? Femei din lumea bună îndrăgostite? Ce contează toate acestea faţă de şoapta moriştii?
Dar fluieraşul ce spune?
Nu s-o fi stricat de-atunci? N-a amuţit? N-a crăpat, n-a putrezit?
N-are nimic. Stătuse ascuns într-un loc potrivit. Într-un loc bine aerisit, rece şi uscat. Poţi oricând să cânţi din el. Şi a cântat ca o mierlă.
Nici pentru asta n-o să-l mai certe nimeni!
Ce-a mai rămas? Bărcuţele de hârtie! Nici pentru ele nu mai poate bombăni vecinul, iar maică-sa n-o să-l mai certe.
Ârpâd scoase din buzunar o hârtie mare: amintirea gloriei sale pariziene. Afişul concertului pe care urma să-l dea. Cât de departe rămăsese totul!
Făcu din afiş o barcă mare de tot, cu pânze, şi, ca să aibă şi încărcătură, puse în ea flori roşii de piersic – nu mai era nimeni care să-i mai bată pentru aşa ceva – îi dădu drumul pe apă şi, în timp ce barca plutea liniştit, iar în jurul ei se rotea o libelulă, se întinse din nou în iarba verde plină de nu- mă-uita şi începu să cânte din fluier: „Zboarâ, rându- nica mea”. ’
La sunetul fluierului, în grădina casei de pe malul celălalt apăru un copil. O fetiţă blondă, cam de 15 ani. Cu obraji rumeni, bucălaţi şi surâzători, cu ochi albaştri ca vioreaua. Făcu sfioasă oâţiva paşi, ca o căprioară, <şi se uită cu mirare. Veni mai aproape. Se opri din nou. Cel care cânta n-o vedea. Nu era atent decât la fluierul lui, la morişca de soc şi la barca ce plutea cu încărcătura ei de flori.
Copila ajunsese pe malul apei, dar el încă n-o vedea. Ea începu atunci să fâdă. Râsul ei vesel ca de copil semăna cu sunetul unor clopoţei.
Ârpad tresări şi ridică ochii mirat.
— Ah, dumneata eşti, Zsefika? Vai ce fată frumoasă te-ai făcut de când nu te-am văzut! împinge, te rog, barca înapoi.
Fata nu se lăsă îndemnată de două ori. Sări lângă apă. Îşi strânse rochiţa între genunchi, ca să nu se ude, şi, aruncând încă un buchet de flori albe peste încărcătura de flori roşii din barcă, o împinse înapoi spre celălalt mal cu ajutorul unei crenguţe de răchită.
Apoi o luară de la început.
Era o distracţie atât de plăcută!
Doamna Belenyi stătea pe cerdac şi se uita în grădină. Nu le spuse nimic. Îi lăsă până la apusul soarelui; se făcu răcoare, şi unul din cei doi, cel mai deştept (probabil fata), îi spuse celuilalt că a început să cadă roua pe iarbă şi ar fi bine să se întoarcă acasă.
Atunci Ârpad îşi legă frumos morişca, puse la o parte fluierul şi se duse la maică-sa.
Doamna Belenyi nu-l certă, dar nici nu-l sărută pe frunte, ca altă dată.
îi arătă cum aranjase casa cât timp fusese el în grădină.
Ârpad era foarte mulţumit.
— De-acum încolo o să locuim numai aici.
La un moment dat maică-sa îi spuse:
— Băiete, nu mi-ar părea de loc rău dacă te-ai însura. Dac-ai aduce o fată bună în casă.
— Eu? Cum, mamă? făcu Ârpad, râzând mirat.
— Uite-aşa! Eşti băiat mare acum, n-am să pot avea mereu grija ta.
Ârpad nu-şi putea stăpâni râsul.
— Vasăzică pentru că m-am făcut băiat mare şi mai- că-mea nu se mai descurcă cu mine, trebuie să-mi caut o altă femeie, să mă îngrijească mai bine?
— Da, aşa-i! Asta e în firea lucrurilor! întări cu toată seriozitatea doamna Belenyi.
Ca şi cum altfel nici nu putea fi. Până când se face mare, un copil stă sub îngrijirea mamei, pe urmă mama îl dă altei femei, numită soţie, ca să aibă grijă de el. Doar n-o să laşi un copil de capul lui!
— Am s-o fac şi pe asta, mai devreme sau mai târziu, numai ca să-ţi fiu pe plac, mamă. Acum avem casă, dar mai trebuie să şi cânt, ca să avem ce pune în oală, şi când voi avea pe cineva lângă mine, să nu fiu nevoit să umblu prin lume. Pentru că, vezi, în viaţa asta de ţigan e tot o belea, fie că-ţi laşi soţia acasă, fie că o Cari după tine, pe la Petersburg sau pe la Paris.
— Ei, mai avem şi noi câte ceva. Am gospodărit bine câştigul tău. Şi mai sunt şi acţiunile astea. Nu râde, nebuna- ticule. Chiar dacă valorează numai zece fiorini bucata, sunt totuşi o mie. Într-un oraş mic, asta reprezintă un capital. Pe baza lui poţi să te însori.
— Mamă, nu lua aşa lucrurile! Se poate vinde într-o zi „o” acţiune ou zece fiorini, dar dacă a doua zi mă duc în acelaşi loc ca să mai vând una, mi se îndeasă pălăria pe ochi şi mă dă afară. Dar dacă anunţ că vreau să vând o mie de acţiuni „Bondavar”, atunci mă leagă şi mă închide la balamuc. Pune-le bine lângă celelalte hârtii pe care le păstrezi, până o veni vremea să preţuiască atâţia fiorini cât scrie pe ele.
— Acest luoru s-ar putea întâmpla. Nu s-au mai întâm- plat atâtea lucruri mari? Ai fi crezut vreodată c-o să ne luăm casa înapoi? îmi pare rău că le-am ars şi pe celelalte. Cine ştie ce noroc ne aşteaptă şi cu acţiunile astea? Dacă le creşte odată preţul şi-o să luăm două sute de mii de fiorini pe ele?
— Nu, mamă, nu mă bizui pe un asemenea noroc. Cel mai prost serviciu pe care-l poate face Dumnezeu omului este să-l lase să câştige la loterie. Parcă i-ar zice: „Uite, măgarule, altfel nu te pot ajuta”. Dar un om cu cap nu poate să câştige la loterie. Unuia ca ăsta norooul îi spune cam aşa: „Piei din faţa mea, obraznicule! Nu-ţi ajunge că ţi-am dat talent? La un Haupttreffer n-au dreptul decât tâmpiţii!” N-ai nicio grijă, mamă, o să trăim din arta mea. Să mai aşteptăm puţin. Avem destul timp. Iar fetiţei ăleia am să-i cumpăr o păpuşă cu cap de porţelan, să se mai joace puţin. Vei avea tu grijă de mine şi de-acum încolo.
Auzind aceste vorbe, văduva îşi sărută feciorul.
Dar seara, la lumina lunii, tânărul Ârpâd se aşeză sub salcia pletoasă şi începu să cânte din fluier cântecul său trist. Se oprea din când în când să asculte cum dincolo de pârâu, în curtea casei celeilalte, o voce dulce, cristalină, cânta o dată cu el.
Dar după ce s-a oprit el din cântec, a încetat şi vocea de dincolo; fata se ruşinase.
„… Zău că-i bine să fii copil!
Domnul să mă aibă în pază!…"
EVRICA
După cinci zile de muncă la mina prăbuşită, Ivân se întoarse acasă. Dar nu intră în casă, ci se duse la mină.
Nu cumva s-a întâmplat vreo nenorocire în mina lui?
Setea şi somnul, nevoia de a bea un pahar cu apă rece nu-l chinuiau atât cât nerăbdarea de a afla ce s-a întâmplat în mină.
Doar fusese zguduit tot muntele.
într-adevăr, se întâmplase şi acolo câte ceva.
în primul rând, l-a surprins faptul că mirosul de gaze abia se simţea în mină; în schimb, toate galeriile erau pline ou apă.
Pereţii despărţitori erau crăpaţi ici-colo, dar nu era încă pericol de prăbuşire. Se duse repede să vadă cum se prezintă lacul.
Nu mai era în el nicio picătură de apă.
Aşteptă, poate totuşi se va umple. Sprijinit de balustradă, pândea întoarcerea apei, dar nici după trei ore apa nu s-a arătat.
Atunci lăsă în locul lui un muncitor, le spuse şi celorlalţi să facă de strajă ou schimbul, toată noaptea, lângă lac, şi cum vor vedea apa, să-i dea de veste.
Se duse apoi acasă, să se spele şi să se culce.
A adormit atât de adânc, după oboseala aceea mare, că se trezi abia când soarele îşi trimitea în cameră razele strălucitoare.
Era foarte intrigat că muncitorii nu l-au trezit noaptea, aşa cum le poruncise.
Poate au adormit şi ei, săracii, după atâta trudă.
Sau poate, cine ştie, o fi dormit atât de adânc, încât n-a auzit bătăile lor în uşă.
Porni în grabă spre mină.
Muncitorii care stătuseră de strajă toată noaptea i-au spus că apa nu se ivise.
Şi Ivân deduse cauza acestui fenomen.
Era vorba de teoria izvoarelor periodice.
în sânul muntelui există un bazin pe care o boltă stân- coasă îl izolează ermetic în partea lui superioară de presiunea atmosferică de afară. Acest bazin este alimentat cu apa care se scurge printre stânci.
O crăpătură între stânci, a cărei deschidere superioară pătrunde în bazin, deasupra nivelului apei, face legătura cu o hrubă aşezată mai jos, dar în care pătrunde aerul de afara.
Aerul care se ridică din hruba de jos exercită o presiune asupra apei din bazin, din care cauză aceasta năvăleşte în jos, prin crăpăturile stâncilor, până ce se astupă deschiderea inferioară. A crevasei; atunci, dintr-o dată încetează presiunea de jos asupra bazinului superior, şi apa de aici nu se mai pierde până ce masa de apă adunată în bazinul inferior nu se scurge iar prin drumurile ei subterane. Apoi crăpătura se eliberează din nou, şi presiunea aerului îşi poate exercita de la capăt acţiunea.
Aşadar, două ar putea fi cauzele pentru care acest izvor periodic de apă nu mai apare.
Ori crevasa a fost astupată ermetic şi apa din bazinul superior nu mai e supusă presiunii atmosferice de afară şi e silită să se scurgă în jos, ori în bolta bazinului superior s-a ivit o crăpătură oarecare, prin care poate pătrunde aerul de afară, şi atunci toată apa s-a scurs într-o cavitate aşezată şi mai jos.
Vă rog să fiţi foarte atenţi la această problemă! Numai aşa veţi putea cântări îndrăzneala de care a dat dovadă ivân şi care e aproape o sfidare adusă cerului.
Acum drumul e liber. Galeriile negre ale tărâmului morţii sunt deschise în faţa lui. Poate intra în acest labirint întunecat. Poate să caute ceea ce voia de mult să afle. Legătura dintre bazinul superior şi cel inferior. Era nevoie de încă un om la această treabă.
îl chemă pe bătrânul Pal.
— Câţi ani ai, măi Pal?
— Şaizeci şi nouă.
— Şi vrei să ajungi şi la şaptezeci, nu?
— Aş dori să pot sărbători nunta de aur a acestei mine. Să fiu aici când se vor împlini cincizeci de ani de când a fost deschisă. Eu am fost în ea primul muncitor.
— Dar dac-ar trebui să mori înainte?
— Aş spune: „Fie numele Domnului binecuvântat!”
— Copiii sunt mari?
— Ehe, chiar şi nepoţii îşi câştigă singuri pâinea.
— Ai fi gata să vii cu muie într-un loc unde se poate muri uşor?
— Hm! N-am mai fost eu cu dumneavoastră într-un loc de ăsta?
— Bagă de seamă unde te chem! Trebuie să vedem unde e apa din lac. S-o căutăm. Pentru noi şi pentru foarte mulţi oameni din ţinutul ăsta e o problemă de viaţă şi de moarte. De aceea cred că Dumnezeu ne va ajuta. Dar dacă nu ne-ajută? Dacă ne spune: „Ce, vreţi să împiedicaţi, voi, viermilor, împlinirea pedepsei cumplite la care am supus acest ţinut? N-am ascultat eu plânsul lui Lot, şi acum oraşul e scufundat sub Marea Moartă. Nici voi nu sunteţi mai buni decât aceia!” înţelege-mă bine. Eu de multe ori am umblat după apele dispărute ale lacului, în văgăuni întunecoase şi întortocheate, aşa de înguste, că în unele locuri trebuie să răzbaţi cu pieptul ca într-o menghină, în alte locuri trebuie să pătrunzi prin crăpăturile grotelor târându-te pe burtă; sub picioare se deschid hăuri întunecate, peste care trebuie să treci agăţându-te de pereţi; trebuie să cobori prin hornuri înguste, sprijinindu-te pe coate şi pe genunchi. Toate aceste crăpături din stâncă, aceste despi- cături sunt urmarea unui cutremur de odinioară, care a provocat o alunecare în tot stratul de cărbune. Acum s-ar putea întâmpla ca marea explozie din mină să fi închis unele crăpături şi să fi deschis altele. Dacă a închis deschizătura aceea care leagă o hrubă aflată dedesubtul nostru cu cea de deasupra noastră, atunci deasupra capului avem apa unui întreg lac. Dacă în cursul cercetătorilor desfacem această închizătoare, dacă facem doar o gaură cât am da o dată cu târnăcopul, toată apa de deasupra se va revărsa în capul nostru. Când om auzi numai zgomotul apei, atunci suntem pierdâţi. Dacă însă crăpătura s-a produs în stânca de sus şi zguduitura pământului a lăsat-o deschisă, atunci lacul de deasupra capului nostru a dispărut şi se află sub picioarele noastre. Şi, vii sau morţi, noi trebuie să aflăm unde este ea.
— Habar n-am ce vrei de la mine, stăpâne. Dar tu ştii, şi eu te urmez.
— Atunci du-te acasă, ia-ţi rămas bun de la familia ta, ca şi cum ai pleca într-o călătorie lungă. Treci pe la preot şi împărtăşeşte-te. Pe urmă întoarce-te aici, dar să nu spui nimănui încotro plecăm.
Ivân însuşi se pregăti de drum, spunându-şi că s-ar putea să nu se mai întoarcă.
îşi făcu testamentul. Mina o lăsă muncitorilor săi, banii, familiei lui Pal, care, de ar fi pierit el, ar fi pierit desigur şi ea.
Apoi, înainte de a coborî în ţara nopţii veşnice, mai privi o dată lumea.
Ce frumos e totuşi aici, sus!
Albastrul cerului care se întinde cât vezi cu ochii, verdele ierbii aici, sub picioarele tale.
I se aduse o scrisoare de la poştă.
Era de la Belenyi Ârpâd, care-i anunţa cele întâmplate la Paris. Soarta lui Kaulman şi dispariţia femeii frumoase. Toţi spun despre ea că s-a sinucis.
Ivân oftă. La această veste, inima i se prefăcu într-o bucată de fier şi parcă nu mai simţea nimic.
Cerul nu i se mai păru atât de albastru şi nici iarba aşa verde.
Vino, întuneric veşnic al minelor de cărbuni!
Cele aflate îi prindeau bine la drumul acesta. Nu se mai îngrozea de nimic.
îşi puse într-o traistă de piele uneltele pentru drum: nivela, goniometrul, firul cu plumb şi instrumente de desenat. Îşi agăţă traista de gât. Pâl luă cu el târnăcopul, ranga şi funia. Aşa au coborât amândoi în bazin şi se pierdură în crăpăturile care însoţeau drumul apei.
S-au întors după şase ore.
Şi aşa zi de zi.
Ivân schiţă pe hârtie planul fiecărei văgăuni, al fiecărui horn, apoi le puşe laolaltă. Acasă îl aştepta o sarcină şi mai grea: calculele inginereşti, în urma datelor obţinute. Toată ziua şi-o petrecea cu această muncă.
Noaptea se închidea în* bârlogul lui de savant, aprindea focul în cuptoare şi fierbea în eprubete gazele ucigătoarei silind elementele care alcătuiesc universul să-i divulge secretul de mult căutat. Printre ele erau şi demoni care nu voiau să i se supună. Care dintre voi este spiritul care înăbuşă focul?
„Fă-te văzut, arată-te!
Nu în numele lui alfa şi omega, nici în cel al lui penta- grammaton, nici în numele puterii lui abraxas şi meithras, ci în numele ştiinţei care cucereşte totul, îţi poruncesc: Arată-te!"
Dar nimic nu se ivea.
Şi această îndoită luptă, jos cu pământul, sus cu aerul, cu aceşti doi demoni uriaşi ai creaţiei, se purta zi de zi, noaptea şi ziua. Fără odihnă.
Şi într-o zi i se aduse vestea că în fântâna castelului apa începuse să devină călduţă şi să prindă gust de sulf.
Era disperat.
Aşadar, incendiul subteran se propaga mai repede decât îşi închipuise.
întreg ţinutul este condamnat să piară. Un deceniu ar fi de ajuns ca să fie nimicit.
Ca urmare a acestei situaţii, domnul Raune părăsi societatea anonimă şi se puse în slujba prinţului Waldemar. Din însărcinarea acestuia, publică în ziarele vieneze tot istoricul catastrofei, fiind martorul cel mai autentic.
în vremea asta Ivân începu cercetările cu forţa disperării.
Pătrunse tot mai adânc în labirintul subteran. Îngrozit de locurile prin care era purtat, bătrânul său însoţitor vedea peste tot numai stafii.
I.a un moment dat ajunseră într-o văgăună formată în masa stâncoasă, unde drumul se închidea.
într-un loc însă peretele suna a gol.
Stratele de ardezie suprapuse, lipite unul de celălalt, dovedeau că trecerea fusese închisă de curând.
— Aici trebuie să spargem! strigă Ivân şi apucă târ- năcopul.
Bătrânul Pal se lipi cu groază de peretele de stâncă şi se uita ce făcea Ivân.
Parcă bătea cineva la uşa iadului ca să-l cheme la luptă pe Diavolul însuşi!
Târnăcopul făcu o crăpătură. Ivan băgă în ea ranga şi desprinse un strat întreg de ardezie.
Dacă apa e deasupra, acum le poate năvăli în cap.
Bătrânul îşi făcu cruce şi se rugă lui Dumnezeu să-i primească sufletul în cer.
Dar cu bucuria omului care a descoperit ceva Ivan strigă:
— Auzi clipocitul pe care-l fac pietrele când cad dincolo? Bazinul de jos e sub picioarele noastre.
Dar dacă şi cel de sus e tot plin?
Dacă e aşa, se va vedea după o sută de bătăi ale pulsului.
Nu-şi număraseră pulsul mai cu groază nici atunci când Ivan orbecăise prin mina prăbuşită.
Nu se auzi niciun zgomot. Sânul pământului era liniştit.
— L-am găsit! strigă Ivân, tremurând de emoţia victoriei. Acum – leagă-mă cu funia de mijloc şi lasă-mă jos în golul puţului!
Asta mai trebuia!
în sinea lui bătrânul se ruga mereu Sfintei Fecioare, în timp ce lăsa funia lui Ivân; „Să nu ţii seamă că cel care coboară e un eretic!”
Lumina lămpii pâlpâia tot mai stins în adâncuri. Deodată se auzi strigătul lui Ivân: „Sus!”
Bătrânul său ortac îl trase încet din prăpastia adâncă.
Când îi întinse mâna să-l ajute, Ivân îl îmbrăţişă pe bătrân:
— Am ajuns la ţintă. Firul cu plumb ne spune că acolo jos se află o masă mare de apă.
Abia acum în capul lui Pâl miji o fărâmă de lumină cu privire la scopul cercetărilor.
— Acum să ne grăbim să ajungem afară la lumină!
Cum ieşi din mină, Ivân fugi acasă. Şi-a comparat măsurătorile făcute de la distanţă şi era mulţumit de rezultat.
Bine dispus, seara se închise în laboratorul său de chimie. Stătea în faţa fantomelor asediate, cu mândria unui comandant victorios care cere ultimului oraş asediat să capituleze.
„Pe ceilalţi i-am învins, acum trebuie să vă predaţi şi voi!”
Se ivesc în viaţa spiritelor creatoare clipe măreţe, când Dumnezeu le împrumută ceva din puterea sa de creaţie.
Clipe grele, care nasc fiinţe noi, în care filosoful aleargă înnebunit pe străzi şi strigă mulţimii bucuria sa: „Evrica f (Am găsit!)
Zece picături din acest lichid, atât cât picură de pe vârful unei peniţe, şi tot laboratorul rămâne dintr-o dată în întuneric; cuptorul încălzit cu cărbunele lui alb, incandescent, se stinge într-o secundă.
Totul se întunecă.
Această noapte neagră era lumina căutată de Ivan.
Acest întuneric în care se concentrau toate razele ştiinţei sale: un „focar” negru.
— L-an\găsit! strigă el.
— L-am găsit! strigă şi către muncitorii lui când se repezi afară, cu capul gol, numai în cămaşă, ca un nebun.
Aceştia-nu ştiau ce anume găsise el, dar ştiau că fapta care îl bucură pe acest om în aşa măsură trebuie să fie o descoperire bună şi folositoare.
AL PARII
La bursă, comedia infernală nu se terminase încă.
Hârtiile condamnate la moarte, acţiunile uzinei şi cele ale căii ferate „Bondavar” zburau dintr-o mână într-alta.
Dar acum tragedia începea să aibă un iz comic, nenorocirea căpăta şi aspecte caraghioase.
Cuvânt, ul „Bondavar” era bun numai ca să provoace ilaritatea publicului de la bursă.
Ce! care izbutea să-şi vândă cu mare pierdere şi ultima acţiune râdea de cel care o cumpărase.
Au început să se ofere acţiuni în schimbul unor obiecte cu valoare neînsemnată. Ca supliment la o umbrelă veche, pentru o umbrelă nouă, de pildă.
Se foloseau ca echivalent pentru abonamente la unele ziare pe care redactorul voia neapărat să ţi le bage pe gât.
Unii chiar le-au dăruit pentru scopuri filantropice.
S-au găsit şi oameni spirituali, care şi-au făcut din ele o mantie pentru bal mascat, aşa cum făcuse pe vremuri prinţul E*** cu minunatele picturi ale lui Tizian.
La bursă mai rămăsese doar o singură cale de a duce lupta.
Proprietarii principali ai acţiunilor luptau pentru ultima pâlpâire a opaiţului, pe care contre-mine-ul voia să-l stingă cu totul.
Prinţul Waldemar, conducătorul contre-mine-ului, făcu ca acţiunile să coboare din ce în ce mai jos. În ultimul timp acestea cedau doar cu unu la sută, apoi cu o jumătate la sută, cu un sfert la – sută; lupta se dădea acum pentru această jumătate sau sfert de fiorin.
Sondersheim voia ca valoarea acţiunilor să coboare atât de jos, încât să fie şterse de pe listele bursei. Proprietarii luptau acum de fapt numai pentru împiedicarea acestui lucru.
în ziua în care articolul domnului Raune a fost publicat în toate ziarele vieneze şi în care erau analizate din punct de vedere chimic substanţele găsite în apa fântânii din curtea castelului Bondavâr, după incendiu, articol care produse o mare senzaţie, prinţul Waldemar a socotit că poate să le dea lovitura de graţie celor de la Bondavâr.
A anunţat la bursă că în ultimele zile ale lunii va vinde acţiunile „Bondavâr” cu zece fiorini.
S-au găsit cumpărători care să accepte şi această afacere. Obişnuiţi ai bursei, care, deşi ştiau că vor pierde, acceptând o astfel de propunere, nu voiau să admită ca acţiunile lor să fie şterse definitiv de pe liste.
Prinţul Waldemar izbuti până la prânz să primească oferte pentru aproximativ cinci mii de acţiuni.
Acele acţiuni nu le avea nici el în mână, dar nici cei care se angajaseră să le cumpere, de fapt, nu voiau să le dobân- dească; totul era doar un joc.
Dacă până la sfârşitul lunii acţiunile aveau să coboare la şase fiorini, atunci urma ca ei să-i plătească diferenţa de douăzeci de mii de fiorini, dacă aveau să urce cu patru fiorini, urma să le plătească el lor tot atât.
La prânz apăru la bară un agent, care anunţă cu o voce destul de sonoră că dincolo de balustradă se afla un domn doritor să cumpere cinci sute de acţiuni „Bondavâr” la cursul zilei.
Acest cuvânt produse o zarvă aşa de mare, de parcă cineva ar fi lovit cu barosul într-un pian.
Râsete ironice, strigăte de mirare, urlete de bucurie, injurii, glasuri neîncrezătoare se ridicau de-a valma în jurul barei.
— Cine e? A înnebunit? Acţiuni „Bondavar”! Unde-i omul aceia?
Agentul îl arătă.
Era un om de la ţară, cu o înfăţişare modestă. Se rezemase de un stâlp şi contempla acea privelişte olimpică.
— Ah! Ăsta-i tin clovn care vrea să ne păcălească! zise în zeflemea prinţul Waldemar. Duceţi-vă la el, spuse agentului, şi întrebaţi-l cum îl cheamă. Vrem să cunoaştem numele celui cu care încheiem operaţiile..
Agentul se îndreptă spre el, schimbă câteva vorbe şi se întoarse.
— Domnul vă trimite vorbă că numele lui este „O sută de mii de fiorini”. Banii vorbesc.
Şi arătă zece cecuri, fiecare în valoare de zece mii de fiorini.
— Cine dă cinci sute de acţiuni „Bondavar”? întrebă necunoscutul.
Această întâmplare provocă o adevărată revoluţie la bursă.
Lumea care, cu puţin timp înainte, părea atât de liniştită, din care se ridicau doar câteva voci, s-a destrămat dintr-o dată: creduli sau increduli, năvăleau spre acel necunoscut, îl încurajau, îl asediau cu zeci de întrebări, îi întindeau unii peste capul celorlalţi carnetele lor pentru încheierea tranzacţiilor. Străinul privi cu deosebită răceală toată această hărmălaie şi îndemnă pe cei care se înghesuiau să stea de vorbă cu agentul lui, să încheie operaţiile cu acesta.
în sfârşit, prinţul Waldemar îşi făcu drum prin mulţime până la necunoscut.
Cu o impertinenţă ostentativă, trăgându-şi pălăria pe ochi şi băgându-şi mâinile în buzunarele vestei, îl întrebă:
— Domnule, prin prezenţa dumneavoastră aţi provocat o adevărată revoluţie. Aş putea afla numele dumneavoastră?
— Numele meu e Berend Ivăn! spuse străinul, sprijinindu-se mai departe cu umărul de stâlp.
— Ah! spuse Waldemar, scoţându-şi repede pălăria şi în- doindu-se de mijloc, făcând o plecăciune în batjocură. Am onoarea să vă cunosc din auzite. Dumneavoastră sunteţi trăgătorul acela renumit, care nimereşte cu pistolul ţigara din gura oamenilor? în acest caz, eu sunt un nimeni; de fapt, aş fi prinţul Sondersheim Waldemar. Dar ca dumneavoastră, într-adevăr, nu ştiu să trag. Să discutăm deci ca doi oameni inteligenţi. Dumneavoastră cumpăraţi acţiuni „Bondavâr” al pari. Nu cumva sunteţi moştenitorul unui nabab din Indiile de Est, care a dispus prin testament să se cumpere acţiuni „Bondavâr” al pari?
— Nu! Le cumpăr pentru că atât valorează.
— Dar mina de la Bondavâr arde.
— Ştiu, a mea se află alături.
— Atunci vă ardeţi de două ori.
— Nu, pentru că în două săptămâni focul va fi stins de mine.
La aceste cuvinte, hărmălaia atinse apogeul, cei interesaţi fiind gata-gata să-l strivească pe Ivân.
„Iată omul care va stinge incendiul din mină! Uzina va fi repusă în funcţiune! «Bondavâr» din nou al pari!”
Contre-mine-u\ s-a văzut dintr-o dată dat peste cap, acţionarii înnebuniţi îl ridicară pe Ivân pe braţe, purtându-l în triumf prin toată clădirea bursei. În aceeaşi seară s-a convocat o mare adunare publică, în faţa căreia, într-o sală plină până la refuz, Ivân a expus planul său infailibil de a stinge în termen de două săptămâni incendiul din mina societăţii. În acelaşi timp, i-a invitat pe toţi să asiste la proba pe care o va face a doua zi dimineaţă în aer liber, cu substanţa extinctoare, pe care o inventase recent, pentru ca toată lumea să se convingă că promisiunea lui nu era o vorbă în vânt.
A doua zi dimineaţa, în faţa unei mari mulţimi, avu loc o experienţă care a fost încununată de un strălucit succes: o grămadă de cărbune amestecat cu turbă, stropită cu petrol şi aprinsă din toate părţile, deşi ardea cu flăcări uriaşe, fu stinsă în cinci minute cu ajutorul unui singur extinctor.
în culmea fericirii, publicul l-a purtat pe Ivân până în centrul oraşului, şi la o şedinţă a acţionarilor care s-a ţinut în continuare, s-a hotărât să i se acorde lui Ivân, în ipoteza că va stinge incendiul şi va face ca mina să fie din nou utilizabilă, un premiu de şase sute de mii de fiorini.
N-au lipsit, desigur, nici păreri contrarii. Era acolo, în primul rând, prinţul Waldemar, acum unul din posesorii celor mai multe acţiuni şi unul dintre cei care au ridicat cele mai multe obiecţii, voind cu orice preţ să tăgăduiască eficacitatea descoperirii ştiinţifice făcute de Ivân.
— Admit, îi spuse el lui Ivan, că dumneavoastră, cu un ako de lichid, stingeţi şase stânjeni de cărbune incandescent. Dar ia gândiţi-vă că în mina de la Bondavar, de la locul exploziei până la castel, dacă o luăm aşa, ard cel puţin şaizeci de mii de stânjeni de cărbune, pentru care aveţi nevoie de zece mii de ako de lichid, aruncate dintr-o dată drept pe locul incendiului. Cu ce maşină consideraţi că se poate realiza această operaţiune?
— În planul meu n-am omis să rezolv acest aspect al problemei! îi răspunse Ivăn.
— Bine, dar presupunând că aţi reuşi să împroşcaţi dintr-o dată o asemenea cantitate de lichid asupra minei incendiate, aceasta ar dezvolta un atât de mare volum de gaze în galerii, încât toată mina ar sări în aer.
— M-am gândit dinainte şi la asta.
— În sfârşit, dacă vă pricepeţi puţin la maşini şi la mecanică atunci trebuie să recunoaşteţi că nu veţi putea să acoperiţi cheltuielile nici cu un milion, sumă absolut necesară pentru primele încercări.
— Mi-am făcut toate calculele în ce priveşte cheltuielile necesare.
Acţionarii începură să urle că vor suporta ei orice cheltuieli, chiar şi un milion, şi că erau dispuşi să-i dea lui Ivan depline puteri, să întreprindă pe teritoriul minei de la Bondavar orice măsuri va socoti util şi necesar, oricât ar costa.
Prinţul Sondersheim îşi dădu seama că, deocamdată, noua întorsătură a lucrurilor, determinată de Ivân, nu putea fi zădărnicită prin nicio contramanevră.
După ce adunarea acţionarilor a întărit convenţia încheiată, prinţul îl luă pe Ivân la o parte şi îi spuse:
— Domnule Berend! Acum ori vă reuşeşte această încercare, ori nu (eu mai degrabă cred că nu), mi-aţi scos din buzunar un milion curat. În afară de asta, şi pe dumneavoastră vă costă o sută de mii, fără a mai calcula cheltuielile unei experienţe riscante. Dar, în sfârşit. Prin manevra dumneavoastră aţi stabilizat cursul la bursă pe timp de două săptămâni. De fapt, nu va fi nici cumpărare, nici vânzare, pentru că ambele părţi rămân în expectativă, dar notarea se va face pe tabela cursurilor, şi eu sunt obligat să achit diferenţa până la valoarea acestui curs la toate tranzacţiile făcute de mine. Acest lucru mă costă un milion. Dar nu face nimic. Am mai pierdut eu un milion. Până la urmă, s-a întors la păgubaş. În lupta de la bursă este nevoie de calm. Dar dacă, întâmplător, într-un termen mai scurt de două săptămâni, aţi ajunge la concluzia că ceea ce v-aţi propus e imposibil de realizat şi veţi anunţa acest lucru în public, eu aş depune acest milion chiar în mâna dumneavoastră!
Ivan răspunse cu calmul unui adevărat om de afaceri:
— Domnule Sondersheim! Ştiu foarte bine că bursa are un anume specific, aici ai voie să spui fel de fel de cuvinte murdare, brutale, fără nicio consecinţă. Ceea ce se spune, se propune sau se presupune aici nu poate fi măsurat cu cântarul regulilor normale de conduită. Aici ai voie să întrebi pe orişicine: „Cu cât vinzi cinstea ta?” Şi dacă răspunde: „Nu e de vânzare!”, îi spui: „Ei, dacă n-o vinzi, atâta pagubă!” Aici poţi să te adresezi orişicui cu vorbele: „Hai să jefuim pe cineva!” şi cel căruia te-ai adresat nu se supără dacă nu-i place oferta, cel mult poate să-ţi răspundă: „N-am ţimp!” Aici, dacă te batjocoreşte sau te scuipă cineva, dacă-ţi dă cineva în cap de-ţi înfundă pălăria peste ochi, nu e nicio ruşine; omul se întoarce într-o parte, ca şi cum n-ar fi. Auzit nimic, se şterge pe faţă, îşi îndreaptă pălăria, şi-o pune din nou pe cap, şi peste un ceas pleacă braţ la braţ cu adversarul. Nimeni nu spune că s-au certat; a fost doar o mică „divergenţă” între ei, şi asta a dat naştere la o atmosferă prea „animată”. Aşa că la ceea ce „domnul” Sondersheim, regele bursei, i-a spus acum negustorului de cărbuni din Valea Bondei, acesta îi răspunde doar atât: „Nu se poate lua îţi considerare”. Dar să se păzească „prinţul” Sondersheim să repete această ofertă în faţa lui Berend Ivân dincolo de pragul bursei!
Prinţul Waldemar dădu să râdă:
— Ştiam asta prea bine. Am avut onoarea să aud de multe ori numele dumneavoastră, şi dacă mă port frumos, să ştiţi că nu-i degeaba. Dumneavoastră aţi fost cândva protectorul meu pe lângă o doamnă frumoasă. Nu cunosc motivul pentru care aţi procedat’aşa, dar principalul e că aşa a fost. Toată lumea ştie. Aţi renunţat şi la propriile dumneavoastră pretenţii, deşi aveaţi dreptul să le mărturisiţi acestei doamne minunate. Dar totul a fost în zadar. Până la urmă ea a ajuns soţia unui om de nimic. Ei, acum, e totuna! Intervenţia dumneavoastră inexplicabilă, dacă n-a izvorât dintr-un calcul mercantil, nu putea să pornească decât dintr-un puritanism înnăscut, şi eu n-am să uit niciodată. Dacă femeia aceea frumoasă v-ar fi ascultat atunci, astăzi nu s-ar scoate din fântâna de la Bondavâr apă fierbinte pentru băi de sulf, pentru că n-ar fi ieşit nimic din toată afacerea asta. Deci, oricum am vorbi dincolo de pragul bursei, eu îmi notez în agendă propunerea ce v-am făcut. Dacă reuşiţi să stingeţi incendiul din mină, primiţi şase sute de mii de fiorini, dacă nu reuşiţi, primiţi un milion.
Acţionarii, văzând că Waldemar vorbeşte foarte mult cu Ivân, se năpustiră cu toţii asupra lor.
— Niciun techtl-mechtl, domnule prinţ! Lăsaţi-l în pace pe omul nostru!
Le era frică să nu-l ademenească, făgăduindu-i ceva.
— Nu fiţi geloşi! strigă prinţul. Vorbeam de o femeie frumoasă, căreia i-am făcut curte amândoi. Aşa să-mi ajute Dumnezeu!
Dar acţionarii nu s-au lăsat păcăliţi.
Au ales dintre ei o delegaţie de trei persoane, care să-l urmărească pe Ivân pas cu pas, să nu-l părăsească nicăieri, să mănânce cu el, să doarmă pe pragul camerei lui, să facă de strajă sub fereastra lui, ca nu cumva duşmanul să ajungă la el.
Şi făceau toate acestea sub pretextul că vor să-i vină în ajutor, să-l finanţeze cu sumele necesare.
Ivân, împreună cu cei trei însoţitori, s-a întors îndată în Valea Bondei, aducând cu sine maşinile şi muncitorii necesari pentru realizarea planului său.
Cei trei aveau sarcina să trimită zilnic informaţii despre mersul lucrărilor.
Unul dintre cei trei era domnul Spitzhase.
Era necesar să fie şi el acolo, fiind sluga cea mai credincioasă, cea mai grijulie şi cea mai obraznică a societăţii anonime.
(Ultimul epitet ce i l-am atribuit nu constituie un semn de dispreţ. În probleme financiare bunul simţ şi ruşinea sunt un mare defect, iar contrariul acestor trăsături este o însuşire incomensurabilă. Deci, ceea ce s-a spus a fost spus ca o apreciere.)
Pe acest domn, Ivân îl va da de câteva ori afară pe uşă, dar el se va întoarce tot de atâtea ori pe fereastră.
LUPTA CU INFERNUL
V-<ei trei delegaţi au avut foarte puţine lucruri de comunicat în primele şapte zile.
Berend se întâlnea cu ei în fiecare dimineaţă, şi la masă, la restaurant, în fiecare seară. Restul zilei şi al nopţii îl petrecea sub pământ. La întrebările lor nu răspundea decât că totul merge foarte bine.
Ce anume merge bine, nu se putea şti.
Dar ceea ce era cât se poate de suspect era faptul că Berend îşi petrecea tot timpul numai în mina sa, acolo coborâse şi maşinile pe care le adusese şi substanţele chimice, pe când la mina societăţii nu se deschisese nici măcar o intrare şi nu se făcea nicio pregătire pentru stingerea focului.
Iar Berend, la întrebările care i se puneau, nu dădea niciun fel de răspuns. Ε adevărat că maşinile funcţionau în permanenţă şi oamenii din mină, în loc de cărbune, cărau cu roaba numai argilă, piatră şi bucăţi de stâncă. Totuşi, acest lucru era de neînţeles.
În cea de-a opta zi, domnul Spitzhase îşi pierdu răbdarea.
— Domnule, îl interpelă el pe Ivân, cu îndrăzneala caracteristică oamenilor de afaceri, aţi promis că veţi stinge incendiul în două săptămâni! Una a şi trecut. N-am văzut să se fi făcut ceva în această săptămână.
— Ε foarte firesc! îi răspunse Ivân liniştit.
— Dumneavoastră afirmaţi totuşi că totul merge bine.
— Ε chiar aşa.
— Aş vrea să văd că-i aşa!
— De aici, de unde vă aflaţi acum, în niciun caz nu puteţi vedea nimic.
— Atunci conduceţi-mă într-un loc de unde să pot vedea.
— Într-adevăr, vreţi să veniţi acolo? Ε un loc foarte incomod.
— Unde puteţi merge dumneavoastră, pot merge şi eu. Chiar de aţi merge în infern.
— Mult nu-i lipseşte ca să fie chiar infern.
— Merg şi eu. Aş vrea să fac cunoştinţa cu Diavolul. Cine ştie, poate închei cu el vreo afacere, ca de acum încolo să nu cumpere cărbuni decât de la noi.
— Aş vrea să vă mai atrag atenţia asupra unui lucru. Acolo unde mă duc, nimeni nu poate să caşte gura, deoarece nu e loc decât pentru doi oameni, şi munca necesită numai doi oameni. Va trebui deci să lucraţi aşa cum lucrez şi eu.
— Eu nu mă sperii de nicio muncă. Sunt dat dracului!
— Bine, atunci haideţi cu mine! spuse Ivân. Şi dacă şi ceilalţi doi domni au chef să ne însoţească până la maşini, pot să vină şi ei până acolo.
Au acceptat propunerea. Curiozitatea îi zgândărise şi până acum.
Ivân îi îmbrăcă pe cei trei domni în costume de miner, şi colivia îi duse jos în mină.
Fiecare primi câte o lampă „Davy” de agăţat la curea, precum şi o pălărie groasă de pâslă.
Prin galeriile întortocheate Ivân îi duse până la uşa de fier, pe unde, până nu demult, lacul trecea încoace şi încolo. Aici se găsea acum o instalaţie de moară, pusă în funcţiune de o curea de transmisie care cobora de sus.
Această moară măcina ceva, şi printr-o ţeavă, resturile se întorceau din nou sub platformă. Cureaua de la roata mare dispărea tot sub podul platformei.
Ivân îşi conduse musafirii mai departe, mereu prin coridoare înguste. Au trebuit să mai coboare încă o dată într-un puţ adânc. De astă dată, pe lungi scări de frânghie.
Ajunşi la fund, se găsiră într-o cămăruţă mică, doar de vreo trei stânjeni pătraţi. Aici făceau de pază doi muncitori: unul bătrân, celălalt tânăr.
— Ei, domnule, îi spuse Ivân lui Spitzhase, asta e camera de toaletă; să începem costumarea.
— Ce? îmbrăcăm haine şi mai frumoase ca astea?
— Da, nişte armuri. Pentru turnirul la care ne ducem, avem nevoie şi de platoşe.
Făcu un semn, şi cei doi muncitori aduseră costumele şi începură să-l îmbrace.
Semănau cu echipamentul de protecţie al pompierilor, fiind alcătuite din haine şi nădragi largi, diforme, pe dinafară cu o ţesătură din azbest, mătase şi fire metalice neinflamabile, iar spaţiul dintre această ţesătură şi stofă, cu care erau căptuşite, era umplut cu un fel de rumeguş de mangal. Cele două piese ale costumului erau legate între ele cu un cordon.
Degetele de la mâinl erau închise ermetic în nişte mănuşi groase de amiantă.
— O să fim nişte viteji grozavi! glumi domnul Spitzhase.
— Aşteptaţi să vă punem şi coifurile!
Era vorba de sfere de sticlă – cam de mărimea butoiaşelor de douăsprezece itce – şi aveau câte trei orificii fiecare.
Ivăn le dădu explicaţii asupra rostului acestora.
— Acolo unde coborâm, locul e plin de oxid de carbon. Trebuie să mergem deci pregătiţi ca şi cum am coborî sub apă. În acelaşi timp, vom fi nevoiţi să trecem şi prin foc câteodată…
— Prin foc!?
Domnului Spitzhase începu să-i pară rău că venise aici, dar, totodată, îi era ruşine să se întoarcă. Apoi şi perspectivele băneşti îi dădeau curaj.
— Deci avem nevoie de o îmbrăcăminte de azbest! continuă Ivăn. Acest costum îmbină elemente din echipamentul pompierilor cu elemente din cel al scafandrilor. Din această cască de sticlă, care, printr-o garnitură de cauciuc, va fi legată ermetic «le gulerul costumului nostru, se leagă două tuburi, pe unul din ele primim aer proaspăt, prin celălalt îl eliminăm pe cel folosit. Capetele tuburilor rămân aici, iar restul se târăşte după noi, exact ca în mare, la scafandri. Printr-unul ni se pompează oxigenul, pe celălalt iese aerul viciat, sub presiunea celui dintâi. Vom primi un aer mai cald decât cel de sus şi cu miros de cauciuc vulcanizat, dar nu ne vom sufoca. Orificiul al treilea este ocupat de o ţeavă elastică şi bine fixată, care leagă cele două căşti. Ea ne ajută să comunicăm, să auzim şi unul şi altul, pentru că altfel, prin această cască groasă de sticlă, n-am putea auzi niciun sunet, mai ales de la cel care poartă şi el o asemenea cască.
Domnul Spitzhase nu se simţi de loc bine când i-au înşurubat casca pe cap, şi mai ales când au fost fixate şi tuburile la cele trei orificii. Se trezi dintr-o dată surd, nu mai auzea nimic din ce-şi spuneau ceilalţi doi domni. Nu mai era pe lumea asta.
Auzea doar vocea unui singur om, vocea aceluia a cărui existenţă era legată de a lui.
— Luaţi-vă pe braţ colacul acela de cauciuc, se auzi în casca sa strimtă vocea acestuia, care părea atât de îndepărtată ca şi cum ar fi venit de la o sută de paşi sau dintr-un turn.
Maşinal, lăsă să i se pună pe braţ furtunul încolăcit.
— Veniţi după mine! se auzi vocea lui Ivan, care, luând şi el pe braţ un colac de cauciuc, deschise o uşă groasă de stejar, până atunci încuiată.
Cei doi domni rămaşi în urmă n-au mai auzit nimic din ceea ce discutau cei cu casca pe cap. Unul dintre ei, cuprins de frică, întrebă dacă, deschizându-se uşa, nu va pătrunde până la ei aerul viciat…
Muncitorul cel bătrân îl linişti. Oxidul de carbon e mult mai greu decât oxigenul, şi mai ales decât hidrogenul, deci va rămâne jos, acolo unde coborâseră cei doi scafandri. Pot fi urmaţi fără frică până unde mai arde lampa „Davy”.
Prin uşa deschisă ajunseră într-o deschizătură spaţioasă, şi după pereţii ei se putea vedea că era creată de natură.
Doi pereţi dezlipiţi, cu crestături care intrau perfect una în cealaltă, erau din loc în loc netezi ca o oglindă de oţel. Erau bancuri de cărbune rupte de folii.
Acest gol era podit cu scânduri groase de lemn tare.
De pe acest pod, un coridor de o înălţime foarte mică pătrundea oblic în masa de piatră.
Dincolo de intrarea acestei văgăuni întunecoase nu mai ardea nicio lampă. Acolo începea împărăţia oxidului de carbon.
Pe pod era instalat un motor electric, prevăzut cu un far acoperit cu o plasă de sârmă.
Bătrânul muncitor puse în funcţie motorul şi proiectă razele farului în văgăuna întunecoasă.
Aceasta era de fapt gura tunelului pe care Ivan şi muncitorii lui îl săpaseră în patru săptămâni, gura tunelului ducând din galeriile sale până la mina vecină.
N-a anunţat pe nimeni, până ce nu mai rămăsese de efectuat decât străpungerea zidului despărţitor.
Această ultimă operaţie nu se putea face decât în costum de scafandru, de aceea a durat încă o săptămână încheiată.
Razele farului luminară coridorul îngust pe o mare adâncime, iar acolo unde cotea erau instalate oglinzi înalte din tablă lustruită, strălucitoare, care proiectau lumina mai departe. O altă oglindă o reflecta mai adânc, o licărire abia vizibilă, cu ajutorul căreia cei doi scafandri abia puteau să desluşească conturul obiectelor.
— Îndată vom intra în beznă, îi spuse Spitzhase lui Ivân.
— Curând vom avea lumină suficientă, îl încuraja Ivân.
Şi-l cără cu el înainte.
Trebuia să-l urmeze, deoarece capetele le erau legate unul de altul.
Păreau nişte miraculoşi fraţi siamezi. Dacă tubul de legătură s-ar fi rupt, ar fi fost sortiţi să moară amândoi deodată.
— Stai! spuse Ivân. Pompa e aici. Dă-mi furtunul.
În iad se tutuiau. Trebuiau să vorbească concis.
în semiîntuneric desluşiră o maşină mică, de vreo trei picioare şi jumătate, prevăzută cu un volant. Fusese adusă aici cu o zî înainte.
Ivân luă de la colegul lui capătul furtunului de cauciuc’ şi, cu ajutorul unei mufe, îl fixă la orificiul corespunzător al maşinii. Apoi dădu drumul volantului, care începu să se învârtă acţionat de două biele greoaie.
Luă capătul furtunului şi, · deschizând robinetul maşinii, îi restitui colacul tovarăşului, însă de astă dată, în loc să i-î atârne de braţ, i-l aşeză pe grumaz, trecându-i-l peste cap.
Spitzhase simţi că acest colac de cauciuc, care până acum· abia cântărea zece funzi, parcă se făcuse brusc de o jumă-· tate de majă. Dar deodată furtunul se întinse.
— Hai să ne grăbim! se auzi vocea lui Ivân prin tub.
— Începe să fie o căldură de iad! mormăi drept răs-· puns ortacul său.
— Asta e o parte din galeria stinsă, spuse Ivân.
De picioarele celor doi erau legate nişte tălpici de sticlă, altfel ar fi simţit că cenuşa pe care călcau era încă fierbinte.
Furtunul de cauciuc se descolăci încet de pe umerii lui Spitzhase.
între timp se întuneca tot mai mult.
Până la urmă îi învălui o beznă adâncă.
— Nu mai văd nimic! se auzi vocea lui Spitzhase.
— Hai după mine cu curaj! îl îndemnă Ivân.
Dintr-o dată începu să se lumineze. Lumina care se ivise înaintea lor era de culoare roz. Sub pământ se iveau zorile.
Spitzhase se plânse că respiră greu.
— Acum e încă uşor! îl consolă Ivân.
Cotind pe după unul din colţurile coridorului, se treziră brusc în faţa unei adevărate privelişti de infern.
Iadul însuşi!
Un labirint în flăcări, în a cărui masă incandescentă se schimbau una după alta toate culorile spectrului.
Din flăcările albastre-verzui ale terenufrti se ridicau stacojii pereţii despărţitori ai coridorului, care mai departe căpătau o culoare purpurie-închisă, în timp ce crăpăturile lor răspândeau parcă o lumină albă, orbitoare, ca a razelor solare. În miezul jarului incandescent dansa parcă un grup de demoni ai flăcărilor subterane, cu chică verde şi creastă roşie, iar din roşul de cinabru al boitei cădea o ploaie de aur, un potop de scântei! Din cxte o crăpătură a peretelui despărţitor, ţâşnea pieziş, şuierând, gazul evadat, luminând noaptea subterană, iar dintr-o gaură adâncă izbucnea o jerbă aprinsă, din a cărei coamă săreau scântei. Deasupra întregului peisaj plutea liniştit un nor alb, ca laptele, ridicându-se până la boltă, apoi coborând din nou şi părând că se îndreaptă spre cei doi musafiri îndrăzneţi ai iadului.
Spitzhase se sprijini îngrozit de perete. Această privelişte îi zdruncina nervii.
— Lasă jos furtunul! se auzi vocea lui Ivân.
Lăsat jos, furtunul se întinse dintr-o dată ca un şarpe scăpat din strânsoare.
— Şi acum hai după mine! spuse Ivân. Ţine furtunul pe braţ.
îl trase după sine, şi Spitzhase fu silit să-l urmeze.
Capetele lor erau legate unul de altul.
Dacă se rupea tubul de legătură, prin violenţă sau din greşeală, nu putea scăpa: pătrunzând în cască, oxidul de carbon l-ar fi omorât pe loc.
Se lăsa dus ca un automat.
Iadul, cu toate grozăviile lui, îi apăru în faţă, vâlvâind şi înspăimântându-l.
Celălalt nu se îngrozea la văzul lor.
Nu e om, ci o arătare cel care are o asemenea putere magică asupra zânelor focului.
Se duse până acolo unde marea de flăcări avea încă ţărmuri solide.
Acolo îşi scoase cu deosebit curaj de pe umeri furtunul încolăcit şi, îndreptându-i capătul spre mijlocul iadului, deschise robinetul.
Din capul furtunului ţâşni un şuvoi de diamant care se abătu asupra acelei gheene incandescente.
— Ţin-te bine! se auzi vocea lui Ivân.
Sub puterea uriaşă a şuvoiului, din miezul aprins al pământului năvăliră deodată trâmbe de aburi groşi, care învă- luiră ca într-o negură cenuşie galeria atât de strălucitoare înainte. Masa de vapori năvăli şi asupra celor doi cutezători, acoperindu-i.
Unul dintre ei se clătină.
— Nu te teme, vino după mine! îi spuse primul şi-l trase după el pe tovarăşul care se împleticea peste rocile fu- megânde, pe sub văgăunile din care ţâşneau aburi.
Şi oriunde vedea flăcări, Ivân le împroşca. Cu jetul de lichid ce înăbuşea focul satanic.
Gazele şuieră, aburii fierbinţi vâjâie, flăcările muribunde i se oglindesc în ochi, dar el nu se sperie de nimic.
înainte, tot înainte. Norul subteran trece peste ei.
— Suntem pierduţi! îngăimă celălalt, simţindu-se pierdut între fantome şi căzând în genunchi.
— Laşule, spuse cel care înfrunta iadul, şi îi întinse mâna. Atunci hai să ne întoarcem!
Şi l-a ridicat aşa cum l-a ridicat Mântuitorul pe Petru când era să se înece în mare.
Apoi închise robinetul, înfăşură la loc furtunul în jurul gâtului şi se întoarseră împreună până la pompa lăsată în funcţiune.
O închise şi pe aceasta şi-şi conduse tovarăşul până la locul de echipare.
Cum ajunse acolo, Spitzhase se prăbuşi.
După ce-i scoaseră casca de sticlă de pe cap, Spitzhase răsufla anevoie, sufocându-se. Ivân se uită la el cu compătimire. Muncitorii se grăbiră să le dea limonadă amândurora şi le frecară tâmplele cu oţet tare.
Apoi îi dezbrăcară până la piele şi îi vârâră într-o cadă cu apă rece. După două minute îi scoaseră afară şi le frecară tot corpul cu prosoape aspre de bumba» c.
Nevinovatul Spitzhase abia atunci începu să-şi revină şi să fie stăpân pe toate cele cinci simţuri ale lui.
Când se îmbrăcară din nou în costumele lor obişnuite, Ivân îl întrebă:
— Ei, ce ziceţi, domnule, v-a plăcut?
Spitzhase nu era prost. Răspunse cu voioşie:
— Să ştiţi, domnule, că face o sută de mii de fiorini ce-am văzut, dar n-aş mai merge încă o dată nici pentru de două ori atât!
— Acum aveţi ce să raportaţi consiliului de administraţie. Pal, condu-i acasă pe aceşti domni. Eu rămân să continui treaba.
Ca să redau felul entuziast în care domnul Spitzhase a descris în ziarele vieneze lupta subterană, ar fi necesară o imaginaţie mai vie ca a mea.
Ivân era descris ca un Antiprometeu, ca un Moise, ca un al doilea Florian.
Toate aceste hiperbole şi auxesis erau formule retorice care dădeau un sprijin substanţial cursului acţiunilor.
Era foarte firesc ca în seara aceea delegaţia formată din cele trei persoane să facă un mare chef. Şampania curgea. Cum ajunsese cârciumarul din Bondavâr să aibă şampanie? La această întrebare ar putea răspunde, credem, domnul Raune.
înfierbântaţi de şampanie şi entuziasmaţi de lăudăroşenia exagerată a domnului Spitzhase, ceilalţi doi domni s-au înflăcărat şi ei în aşa măsură, încât până la urmă au făcut pariu că vor face şi ei un drum în iad, cum făcuse domnul Spitzhase cu Ivân. Şi chiar a doua zi.
A doua zi dimineaţă, în plin Katzenjammer, fireşte, le părea foarte rău că făcuseră pariu, dar simţul onoarei nu le îngăduia să dea înapoi.
Au coborât în mină sub conducerea unui supraveghetor. Ivân nu era în subteran. Spuneau că e undeva la suprafaţă.
Cei doi domni nu s-au lăsat descurajaţi de acest fapt.
În vestiar zăceau atunci nefolosite costumele de scafandru. Spuseră că ar vrea să le îmbrace.
Nimeni nu s-a opus.
Vor să îmbrace postumele de scafandru amândoi deodată?
Poftim!
Vor să facă experienţă cu capetele legate unul de altul?
Cum doresc!
Le-au pus costumele şi căştile şi le-au dat drumul pe uşa de stejar în cotlonul bazinului.
Acolo nu izbutiră să găsească nicăieri intrarea tunelului.
— Unde-i intrarea tunelului? întrebă unul.
— Unde să fie intrarea tunelului? întrebă celălalt.
Strigătele lor nu erau auzite de nimeni, în afară de ei.
Pentru restul lumii ei erau muţi.
Până la urmă, negăsind nicidecum tunelul, s-au întors şi s-au dezechipat.
— Dar unde-a dispărut tunelul? strigară cu mânie.
Şi în mânia lor era ceva din bravada duelistului, care, după ce s-a frământat toată noaptea cum să scape, primeşte în cele din urmă scuzele scrise ale celui provocat. Auzi, laşul, a dat înapoi! (Ce bine a făcut!)
— Unde-a dispărut tunelul?
— Ε umplut cu saci de nisip şi zidit, le răspunse supraveghetorul.
— Dar de ce e zidit?
— Eu nu vă pot spune.
Amarnic înşelaţi în aşteptările lor, porniră în grabă, care încotro, să-l caute pe Berend Ivân. Îl găsiră la mina societăţii anonime, ocupat şi acum cu stingerea incendiului.
— Am putea afla de ce e astupată intrarea tunelului?
— Cu plăcere! îi răspunse Ivân celui care-i pusese întrebarea. În toc ce am făcut până acum pentru stingerea focului au fost doar tatonări, pentru a afla ce rezultate dă soluţia asta contra incendiilor. N-am folosit mai mult de douăzeci şi cinci-treizeci de hectolitri dintr-o dată; pentru a stinge focul într-o galerie deschisă, cantitatea aceasta era suficientă. Aşa ne-am deschis drum până la mijlocul cotlonului unde ardea focul, dar acolo, acţiunea unui singur om, a unui singur jet de lichid, era insuficientă. Ceea ce se stingea în prima clipa se aprindea în următoarea, şi aerul fierbinte, degajat în cantităţi masive, nu putea fi suportat nici cu costumul de protecţie. Acum am instalat ţevi cu diametrul de patru degete până la focarul central al incendiului. Cum mă întorc, vom pune în funcţiune maşina cu aburi de mare presiune, care în patru ore poate împroşca zece inii de ako de lichid în mina aprinsă. Aceasta va fi bătălia decisivă, domnilor.
— Ei, drăcia dracului! spuse domnul Spitzhase. Nu cumva gluma asta o să se termine cu dislocarea întregii mine din pricina gazelor şi-o să ne îngroape pe toţi ca pe locuitorii oraşelor Herculanum şi Pompei?
— Să n-aveţi nicio grijă! Tocmai asta studiam acum. Direcţiunea minei societăţii a astupat cu saci de nisip şi a zidit toate ieşirile galeriilor. Intrarea în puţ este de asemenea închisă cu o -uriaşă uşă de fier forjat, bandajată cu un strat gros de argilă. Dacă în mina incendiată, drept rezultat al pompării masive a lichidului de stins, masa de gaze va ajunge la o presiune atât de mare încât să erupă, atunci uşa asta de fier a puţului va servi ca un fel de supapă de siguranţă, va fi dată la o parte de gazele care îşi vor croi drum.
Domnilor din delegaţie, când au auzit această explicaţie, le clănţăniră dinţii.
Se pregăteşte un mic cutremur!
Ivan n-a putut discuta mai mult cu cei trei domni.
Trebuia să mai ia o serie de măsuri.
Era nevoie de precizie şi de prudenţă. Se întoarse la mina lui abia spre prânz.
După ce sună clopotul de amiază, dădu dispoziţii să fie pusă în acţiune pompa cea mare.
Din acel’moment, personal a stat lângă maşină şi nu s-a mişcat până la terminarea lucrului.
Domnii din delegaţie, lucru lăudabil, au hotărât să ră- mână cu el tot timpul. Dar fără să vorbească. Nimeni, în afară de Ivan, n-avea voie să vorbească.
După ce s-a dat semnalul, s-a auzit de sub pământ un Zgomot ca un ropot de ploaie, parcă undeva în depărtare un puhoi de apă ar fi rupt zăgazurile şi s-ar fi revărsat.
Deocamdată maşina funcţiona doar cu jumătate capacitate.
Peste vreo jumătate de oră se auzi un vuiet amestecân- du -se cu zgomotul puhoiului, un vuiet asemănător cu cel care se aude plutind în văzduh după ultimul dangăt al clopotului. Numai că în cazul de acum se întâmpla tocmai invers, vibraţiile în loc să se stingă încetul cu încetul, se întăreau tot mai mult.
Pământul avea febră.
începu să vibreze sub picioarele oamenilor.
Tremurau şi oamenii care se sprijineau cu picioarele pe acest pământ neliniştit. Febra lui trecea şi în trupurile oamenilor.
Unul singur nu tremura: maestrul.
Se uita liniştit la pendulul care indica minutele, la termometrul maşinii, la oscilaţiile manometrului, la indicatoarele de ozon şi de curent şi îşi nota observaţiile într-un carnet.
După o oră îi făcu semn mecanicului:
— Mai tare!… î
Şi atunci, în subteran se dezlănţui lupta titanilor.
în hăurile din adâncurile pământului se auzea o bubuitură surdă, ca ecoul unui tunet, prelungindu-se şi răbufnind din când în când.
Se zguduiau acum toate clădirile de la suprafaţă, tremurau vârfurile plopilor, se clătina şi se zbuciuma crucea de pe turnul bisericii, împrăştiind groaza în întreaga vale.
Sub pământ oastea uriaşilor încleştaţi în luptă, cuprinsă de furie, urla, răcnea, mugea, ridicând cu umerii, împingând cu capetele pământul inert; mugetul uraganului închis în bârlog se lua la întrecere cu urletul gigantului, şi-şi sfărâma lanţurile, hohotind ca Leviatan în chinuri.
Amuţiţi, împietriţi, oamenii se uitau la Ivan, şi privirea lor îngheţată părea că-l întreabă:
„Ce faci? Asmuţi împotriva noastră zeii infernului?”
Iar el se uita la ei senin şi parcă le spunea:
„Nu vă temeţi! Am pus piciorul pe capul lui Leviatan!”
De trei ore se purta această luptă Subpământeană.
Oamenii se mişcau ameţiţi pe pământul care se clătina şi-l ocărau pe maestru!
„Oi fi fiind tu Dumnezeu ca să provoci un cutremur?”
Dar Ivan nu se sinchisea de frica lor.
Făcu din nou un semn mecanicului.
— Cu toată presiunea!…
Maşina se năpusti cu toată puterea zeiască a torţei omeneşti asupra porţilor iadului.
Zguduirile subterane se accelerară, se înteţiră, vuietul adânc crescu, devenind un cutremur asurzitor.
— Suntem pierduţi! ţipau în vale femeile şi bărbaţii.
Atunci văzduhul fu străbătut de un ţipăt sfâşietor, ca şi cura un vulcan s-ar fi apucat să fluiere, ca un tunet suflând într-un tub de orgă.
Şi din puţul de mină al societăţii izbucni cu o iuţeală înspăimântătoare o coloană albă de aburi, care, atingând straturile reci ale atmosferei, formă un nor rotund pe bolta senină. Din acel nor începu îndată să se cearnă o ploaie măruntă, şi soarele care apunea desfăşură deodată cununa curcubeului.
Zguduirile subterane încetară, doar vuietul din cer mai răsună un timp în depărtare. Oamenii veniră până la o distanţă de şase mile de acel loc şi întrebară: „Ce se aude acolo?”
— Pal, spuse Ivăn, adună în pluviometru burniţa asta. Trebuie să văd ce conţine.
Apoi îi făcu semn mecanicului să oprească pompa. Nici măcar fruntea nu-i era asudată după această muncă supraomenească.
După ce pluviometrul s-a umplut, a turnat într-o sticlă apa adunată şi a pus-o în buzunar.
— Şi acum, domnilor, vă puteţi duce să cinaţi. Treaba e terminată.
— S-a stins focul? întrebă Spitzhase.
— Desigur!
— Şi coloana de aburi?
— Mai ţine până la miezul nopţii, aburii au să iasă încă mult timp. Duceţi-va să cinaţi. Eu am nişte treburi urgente acasă.
Dar îi mai ardea cuiva de mâncare? Toţi îşi simţeau gâtlejul aşa de strâmt, încât n-ar fi putut înghiţi nici măcar o îmbucătură.
Coloana de aburi năvălea mereu în sus, alcătuind acum un nor mare; se concentrau şi vaporii din atmosferă, încât ploua cu găleata. Se vedeau şi fulgere mute. Totuşi, nimeni nu se adăpostea, domnii îşi îmbrăcaseră mantalele de cauciuc, ţăranii îşi luaseră sumanele şi căscau gura la acest fenomen, care începu să dispară abia spre ora 10 seara. Norul prinse să coboare, zgomotul se atenuă, ghemotocul alb de aburi veni tot mai jos, vuind din când în când şi străfulgerându-şi chica lui încoronată. Norul scânteia în permanenţă, dar fără tunet şi fără descărcări fulgerătoare. Deodată colosul de aburi căzu până la gura bârlogului său, mai scotea din când în când capul buclat, dar nu mai ameninţa pe nimeni cu glasul lui. Tremurul pământului încetă cu totul. Hăuitul nu se mai auzi dedesubt. În jurul bisericii din depărtare se auzea acum un fel de cântec. „Aleluia! Aleluia!” Poporul făcea o procesiune nocturnă, cu steaguri şi lampioane.
Când ajunseră la restaurant, cei trei domni îl găsiră acolo pe Ivăn, cinând singur.
Căci avea poftă de mâncare chiar şi în asemenea clipe, îşi adusese aminte că e om şi mânca o tocăniţă.
— Am şi făcut analiza chimică, spuse Ivan cu indiferenţa unui farmacist, şi pot să vă comunic cu bucurie că în apa de ploaie am găsit 0,75 acid carbonic dizolvat.
Domnul Spitzhase întrebă mirat:
— Dar ce binefacere e pentru noi că există în apa de ploaie 0,75 acid carbonic?
— Pentru că mâine putem deschide amâmdouă intrările minei, şi după prima aerisire putem intra să începem lucrul!
• • • a·······*··*
X
„Aleluia! Aleluia!”
APOTEOZA
Fusese câştigat trofeul acestei lupte: avere, renume, respectul lumii.
Recunoştinţa îl zeifică pe om.
Şi oare nu i se cuveneau toate?
Celui care a salvat o comoară uriaşă aparţinând mulţimilor, unei ţări, întregii industrii, întregii omeniri;
λ care a împiedicat o catastrofă pustiitoare, ce ameninţa o întreagă regiune cu prăbuşiri plutoniene;
care_ a redat pâinea de fiecare zi miilor de oameni ajunşi cerşetori şi a şters lacrimile orfanilor şi văduvelor.
Un asemenea om nu e oare îndreptăţit să simtă că în el sălăşluieşte Dumnezeu?
Este într-adevăr înălţător faptul că acest locuitor mărunt al globului, cât un bob de mac, şi-a făurit crezul, că cerul întreg, sorii, căile lactee şi galaxiile, totul se învârte în jurul stelei sale nevăzute.
Dacă există locuitori pe stelele vecine, şi eu cred că există, şi dacă au mijloace să vadă mai de aproape planeta numită Pământ, şi eu cred că au, atunci pot privi cu admiraţie schimbările petrecute aici.
De când ultima prefacere a şters insulele verzi de pe întinderea albastră a mării şi a ridicat noi continente pestriţe din ocean, câte locuri noi n-au fost create! Şi creatorul lor e Omul!
Mlaştinile verzi dispar de pe suprafaţa Pământului, şi în locul lor apar câmpii galbene de spice.
Omul a secat mlaştinile.
În mijlocul deşerturilor scânteietoare apar puncte verzi, înşirate în linie dreaptă.
Există fântâni arteziene, săpate de mâna omului, care a silit natura să nască pământuri roditoare.
Fluvii, altădată şerpuitoare, astăzi sunt silite să curgă în linie dreaptă, geometrică, mâna omului le-a dat o albie nouă.
O strâmtoare desparte două mări, şi iată-le deodată unindu-se. Mâna omului a pus la cale această întâlnire.
Pe mare străbat în toate direcţiile coloşi cu vele: nu sunt monştri mânaţi de mâna dumnezeiască, ci uriaşi plutitori creaţi de om.
în locul codrilor seculari, de un verde-închis, apare un covor pestriţ.
în aceste locuri mâna omului a defrişat pădurea sălbatică şi a brodat pământul cu plante înfloritoare, galbene, albastre, roşii.
Linii lungi, drepte, se întind de la ţărmul unui ocean până la ţărmul celuilalt, şi pe ele gonesc şerpi nemăsurat de lungi, care pot fi zăriţi de la depărtări de mile.
Sunt căi ferate şi trenuri cu aburi, făurite de mâna omului.
Iar noaptea (dar ce o fi însemnând noaptea Pământului pentru stelele vecine?), când Pământul se apropie de stele şi îşi întoarce către ele partea sa întunecată, se văd nenumărate puncte scânteietoare.
Oare ce or fi acestea? Oraşe, luminate de mâna omului, pentru că lui îi place să vadă.
Nu e oare această lume mai frumoasă decât lumea mamuţilor?
Oare nu are dreptul specia asta pitică să calce cu mân- drie pe osemintele uriaşilor?
Dacă stelele vecine văd aceste lucruri, pot depune mărturie.
Dar, fără îndoială, toate acestea sunt văzute de cel care le-a creat.
Cel care a şters cu o mână lumea frumoasă în care cărbunele mineral creştea sub formă de copac, şi în care strămoşul elefantului domnea ca un rege, şi cu cealaltă mână i-a pus un alt înveliş, l-a populat cu o specie născută goală, şi nu i-a dat altceva decât porunca:
„Până acum am creat eu, mai departe creează tu”.
Şi omul a continuat opera lui Dumnezeu.
Asta e răsplata lui.
Dar a rămas om.
Aceasta e consolarea lui.
Căci a fi Dumnezeu, e un gând care îţi dă fiori reci.
înseamnă să iubeşti şi să nu simţi căldura sângelui!
Ştiau asta şi zeii din antichitate, şi ori de câte ori puteau, coborau din Olimp ca să simtă cu inimă omenească.
Şi dumnezeul Vechiului testament a luat în Noul testament chipul şi înfăţişarea omului.
Mintea omenească nu şi-l poate închipui pe Dumnezeu fără faţă omenească, fără sentimente omeneşti. Chiar şi adoratorii soarelui înfăţişează acest astru cu mâini şi picioare: aşa şi-l închipuie umblând pe cer.
Zeii caută antropomorfismul, dar oamenii de ce caută apoteoza?
Ce folos au ei de pe urma acesteia? Ţi se spune:
„Tu să iubeşti pe toată lumea, dar să nu ai pe nimeni pe care să-l iubeşti numai tu!”
„Să faci numai bine miilor de oameni, să fii glorificat, să asculţi cum te preamăresc toţi, să culegi laurii cu care ţi se umple carul de triumf, să fii bogat!”
„Dar să nu râvneşti o faţă surâzătoare, care să stea cu tine la masă, să n-auzi un copil sporovăind, care cere şi îţi mulţumeşte, să nu ai un fir de micşunea la butonieră, dăruit aşa, numai ţie.”
„Să ai coroane întregi, să te înăbuşi în ele, dar să nu-ţi dea nimeni un fir de floare!”
„Să ţi se arunce mii de sărutări, dar să nu primeşti un singur sărut de pe buzele unei fiinţe!”
„Să umbli printr-o ploaie de aur, dar să nu ştie nimeni că tu doreşti doar o mică pomană.”
„Pomana iubirii.”
„Lucru pe care-l are cel care merge prin praf, dar tu nu-l ai; îl are cel care merge prin praf, care se întoarce acasă pe jos de la o petrecere, cărându-şi în braţe plodul somnoros, iar tu treci iute cu caleaşca pe lângă el. Vă salutaţi, căci tu eşti cineva, iar el nimic, tu îl mvidiezi, dar el nu te invidiază!”
După succesul său răsunător, Ivan fu elogiat în toate chipurile..
De la cârmuire a primit un brevet prin care i se conferea pe viaţă dreptul exclusiv de a fabrica lichidul acela de stins incendii. De la societatea anonimă a primit un premiu şi a fost solicitat în mod stăruitor de către delegaţii acţionarilor să primească funcţia de director. A fost ales membru al multor societăţi ştiinţifice din ţară şi din străinătate, de dincoace şi de dincolo de Ocean. Toate revistele ilustrate i-au publicat fotografia şi biografia. În toate satele din Valea Bondei oamenii simpli îl pomeneau în rugăciunile lor, şi când s-a inaugurat noua cale ferată, locomotivei primului tren i se dădu numele de „Berend”.
Şi numai Dumnezeu l-o fi ferit să nu se aleagă şi cu vreo decoraţie.
ANGELA VA FI A LUI IVÂN!
D ar dintre toate scrisorile de salut şi de mulţumire pe care le-a primit Ivân, cea mai interesantă a fost aceea de la contesa Angela de Bondavâr.
Contesa îi relată în mod sincer tot ce se întâmplase de la ultima lor întâlnire.
Că se măritase cu marchizul Salista şi că nu era fericită.
Că, la cererea lui Salista, bunicul ei, prinţul Tibald, fusese pus sub curatelă, ceea ce a avut drept urmare că din imensa avere a familiei Bondavar s-a ales praf şi pulbere.
Că aflase şi ea ce înseamnă nevoia.
Până şi redevenţele ce se cuveneau contesei Theudelinda, potrivit contractului prin care fusese concesionată moşia Bondavar, au încetat să-i mai fie plătite.
Contesele s-au văzut nevoite să-şi restrângă cheltuielile.
Această situaţie dificilă le-a ajutat să cunoască adevărata faţă a multora dintre vechii lor prieteni. Printre care şi aceea a lui Salista. Acesta a plecat în Mexic în calitate de colonel.
în asemenea împrejurări intervenise acţiunea salvatoare a lui Ivân.
în primul rând, îl răsturnase din carul său triumfal pe prinţul Waldemar.
în al doilea rând, îi redase prinţului Tibald milionul care zăcea ca şi pierdut în acţiuni „Bondavâr”.
După asta, prinţul Tibald se împăcase cu nepoata sa.
Scăpase din ghearele creditorilor, şi acuma daraverile sale financiare aveau să fie limpezite.
Contesa Theudelinda primea din nou, în mod regulat, redevenţele cuvenite.
O familie de viţă veche, condamnată la pieire, scăpase şi trăieşte din nou.
Trăia datorită unui savant modest, pe care…
Aici Angela îşi întrerupsese scrisoarea.
Dar după ce se iscăli, adăugă un post-scriptum care suna astfel:
„Răspundeţi-mi, vă rog, la această scrisoare. Vreau doar un singur rând. Scrieţi-mi numai atât: «Vă iert!»”
Ivân îi răspunse imediat.
îi scrise contesei că îi mulţumeşte mult că s-a gândit la dânsul. Dar că nu-şi aminteşte pentru ce ar trebui s-o ierte. Dimpotrivă, îşi aduce aminte, cu cea mai vie recunoştinţă, de bunăvoinţa fără margini pe care i-o arătase.
Scrisoarea se străduia să fie şi amabilă, şi rece.
Angela îi răspunse:
„Nu mă întrebaţi cu ce am păcătuit faţă de dumnevoastră şi cu ce nu, glăsuia scrisoarea. Ε suficient că ştiu eu. Nu dumneavoastră, ci propriul meu cuget îmi face mustrări. El are nevoie de o liniştire. Răspundeţi-mi sincer, puteţi să mă iertaţi vreodată? Nu se cădea să mă port cu dumneavoastră precum m-am purtat!”
De astă dată Ivan îi trimise o scrisoare mai lungă.
îi dezvălui unele secrete-şi-i făcu mărturisiri pe care de la el nu le auzise încă nimeni şi o rugă pe contesă să lie cu conştiinţa împăcată, căci pe el nu-l jignise niciodată. În ochii săi persoana Angelei sta şi acum la aceeaşi înălţime la care a stat din primul moment.
Drept răspuns primi o a treia scrisoare de la ea
„Domnul meu!
Scrieţi-mi. Pe o hârtie acest singur rând:
«Angela de Bondavar. Vă iert din toată inima.»
Oare aţi putea să faceţi asta?
Altceva nimic."
Ivan îi scrise acest rând, şi altceva nimic. ·
într-o seară, în faţa locuinţei lui Ivan se opri o caleaşcă, şi încă o trăsură. Ivân locuia acum la parter, în clădirea direcţiei minei „Bondavar”.
Portarul schimbă câteva vorbe cu persoana din caleaşcă, apoi îi aduse lui Ivân două cărţi de vizită.
Ivân citi cu surprindere cele două nume:
„Theudelinda, contesă de Bondavar.”
„Angela, contesă de Bondavar.”
I se păru curios că alături de cel de-al doilea nume nu figurează şi numele soţului.
îi spuse portarului să poftească înăuntru pe cele două doamne. El le sta la dispoziţie.
Oare ce vor fi dorind de la el? La ce cazne aveau de gând să-i supună inima? Căci el nu le făcuse niciun rău niciodată. Totdeauna le-a vrut binele şi le-a făcut numai bine. Şi acum de ce nu l-or mai fi lăsând în pace odară?
Uşa se deschise, şi Ivân văzu apărând o singură doamnă.
Era în întregime în doliu, chiar şi faţa îi era acoperită cu un voal gros, negru, mătasea i se lipea de faţă, îi acoperea trăsăturile, dându-i aparenţa unei statui.
Era contesa Theudelinda.
Purta, fără ostentaţie, o pelerină neagră, cu platcă dublă. Când Ivân îi ieşi grabnic în întâmpinare, de sub pelerină se ivi o mănuşă neagră şi îi întinse doar vârful degetelor. Ivan Ie atinse cu buzele.
— Bine v-am găsit! şopti persoana voalată.
— Unde-i marchiza? întrebă Ivân, cu o strângere de inimă.
— Vine numaidecât. Se mişcă anevoie.
Ivân conduse doamna şi o rugă să ia loc pe canapea.
— Nu-i ieşiţi înainte! spuse contesa. Nimereşte ea şi singură. O primiţi cu plăcere, nu-i aşa?
— Oh, contesă, mai încape vorbă?
— Fără cuvinte alese! îi reteză vorba contesa. Nu de asta am venit la dumneavoastră, ca să ne spunem fraze frumoase şi să schimbăm amabilităţi. Noi venim cu pretenţii bine stabilite. Răspunsul e simplu: oui ou non. Angela vrea să rămână aici.
— Aici? întrebă Ivân consternat.
— Da, aici! De ce vă speriaţi? Aici, în apropierea dumneavoastră. Pentru vecie! Să fie mereu aici. Sa locuiască împreună cu dumneavoastră. Să nu vă părăsească niciodată. Asta doreşte, şi are tot dreptul să o dorească.
Ivân era de-a dreptul uluit.
Afară, pe coridor, se auziră deodată paşii grei ai mai multor bărbaţi.
Uşa se deschise, şi patru mineri aduseră înăuntru 1111 sicriu de metal, având pe capac o coroană albă de argint, care înconjura blazonul familiei Bondavâr, iar sub coroană, cu litere de aur, stătea scris un nume: „Angela de Bondavâr”. Oamenii aşezară sicriul pe masa mare de stejar.
Ivân stătea încremenit ca o statuie, cu ochii aţintiţi la nume şi la coroană.
Theudelinda se ridică şi apucă mâna lui Ivân.
— Aici e contesa Angela de Bondavâr. Vă roagă pe dumneavoastră, stăpânul de la Bondavâr, să-i acordaţi un locşor cât de mic aici, în cavoul castelului strămoşesc, unde să-l poată aştepta pe mirele tuturor femeilor, pe Isus Hristos.
— Cum se poate? murmură Ivân, copleşit.
— Cum se poate? Foarte simplu. Aruncaţi un trandafir în foc, şi peste două minute întrebaţi cum de s-a putut transforma în cenuşă. Şi acum îi aud râsul. Era veselă în clipa aceea. O tachinam. Ea râdea într-una. S-a apropiat de cămin.
în minutul următor am auzit un ţipăt: ea stătea în faţa mea, cuprinsă de flăcări.
— A ars? strigă Ivan, astupându-şi faţa cu mâinile.
— Încă n-aţi văzut un asemenea diamant arzând.
— Dar nu era nimeni în apropierea ei, nu i-a sărit nimeni într-ajutor?
— Nimeni? strigă doamna. Dar cine e acest nimeni? N-aţi tresărit în somn în patul dumneavoastră la ora unu după miezul nopţii? N-aţi auzit strigătul ei: „Ivân, aju- tă-mă!” N-aţi auzit numele dumneavoastră? Un înger cu iadul în el! Unde eraţi atunci, să fi sărit la ea, "să fi înăbuşit cu un covor focul care i-a cuprins veşmintele, s-o fi luat în braţe, s-o fi reţinut cu forţa, s-o fi smuls din gheara morţii? Dumneavoastră sunteţi acel „nimeni"! Acum e aici şi celălalt şi zice: „Acum sunt un nimeni şi eu.. Să fim împreună."
O durere cumplită strânse inima lui Ivan ca într-o mână de fier.
— A suferit două zile în chinuri supraomeneşti, spuse Theudelinda. Când mă gândesc la ea, îmi vine să înnebunesc, şi totuşi mă gândesc mereu la ea. Până în ultima clipă nu şi-a pierdut cunoştinţa şi vorbea. Nu! De ce să aflaţi ce-a spus? în ultimul său ceas a cerut un creion şi v-a scris ceva pe o hârtie. Ε aici, în această scrisoare. N-o desfaceţi, n-o citiţi cât sunt eu aici, tot n-aş putea să vă dau lămuriri. Dacă aveţi ceva de întrebat, întrebaţi-vă singur. Iată cheia sicriului. V-o dau dumneavoastră.
Când îi întinse cheia, mâna lui Ivân se trase înapoi cu o mişcare înspăimântată.
— De ce vă speriaţi? Vă este frică să deschideţi sicriul? Să nu vă îngroziţi. Ε îmbălsămată. Faţa nu i-a fost atinsă de flăcări. O să vedeţi că mai zâmbeşte încă.
Ivân îşi luă inima în dinţi, descuie sicriul, ridică repede capacul şi privi chipul femeii.
Vai, nu mai zâmbea. Era rece şi calmă. Ca atunci, în pădure, când o culcase leşinată pe buşteanul acela îmbrăcat în muşchi.
Zăcea atât de liniştită pe perna de atlaz alb, încât Ivân avea impresia că dacă i-ar vorbi, ca atunci, şi-ar deschide ochii pentru o clipă şi ar zice cu mândrie: „N-am nevoie de nimic!” Apoi s-ar stinge din nou.
Era frumoasă şi acum această faţă de marmură, cu sprâncenele subţiri, nemişcate. Ivan izbuti să se stăpânească şi de data asta ca şi atunci, să n-o atingă nici măcar cu un sărut. Poate că nimeni nu s-ar fi supărat nici atunci pentru acest gest, cum nu s-ar îi supărat nici acum.
Aşa cum făcuse cu acul de cravată, acum lăsă capacul sicriului peste frumoasa taină. Ea nu trebuia să ştie niciodată, nici vie, nici moartă.
— Păstraţi cheia! spuse Theudelinda. Este a dumneavoastră, al dumneavoastră e şi sicriul şi comoara din el. Asta i-a fost voia. Dumneavoastră sunteţi stăpânul. Ε datoria dumneavoastră s-o înmormântaţi. Acum nu mai puteţi fugi de ea.
Prin voal Theudelinda se uită în ochii aprinşi ai lui Ivan, iar el se uită ţintă în ochii ei.
Dacă unul dintre ei ar fi lăsat să i se prelingă din ochi o singură lacrimă, amândoi ar fi izbucnit în plâns. Dar şi ea şi el voiau să arate câtă tărie sufletească au. Că pot porunci până şi ochilor!
— Acceptaţi această obligaţie? întrebă contesa.
Ivan dădu din cap fără a rosti niciun cuvânt.
— Prin urmare, o veţi înmormânta dumneavoastră, pentru că eu, una. În cripta de la Bondavar nu calc. Ştiţi de ce.
Tăcură câteva minute amândoi.
Apoi Theudelinda vorbi din nou:
— Niciun preot! Nu vreau să văd preot! Blestemat fie cel care m-a ademenit din vizuina mea, unde mi-aş închipui şi acum că stau de vorbă cu spiritele străbunilor mei în fiecare noapte. N-aş fi plecat în lumea mare să caut nefericirea, n-ar fi venit la mine Angela, n-ar fi ajuns fratele meu Tibald de râsul lumii, nu s-ar fi deschis iadul sub castelul de la Bondavar. Nu v-aş fi cunoscut niciodată. Nti s-ar fi întâmplat tot ce s-a întâmplat… Nu vreau să mai văd preoţi niciodată, nu vreau să mai aud cântece religioase niciodată!
Căzu din nou pe gânduri. Apoi, într-un târziu, adăugă:
— De fapt, de ce n-aţi afla şi dumneavoastră? Angela, în ultimele zile, s-a convertit la religia protestantă, ca să se poată despărţi de soţul ei. Şi dumneavoastră sunteţi protestant, nu-i aşa? Dar ce vă interesează? Nu-i nevoie de niciun preot. Oamenii vor duce sicriul până la uşa cavoului, frumos, liniştit, acolo ne despărţim, pentru că eu nu intru înăuntru. Dumneavoastră veţi rosti o rugăciune la căpătâiul ei, dacă ştiţi să vă rugaţi. Eu nici asta nu mai ştiu. Acolo ne despărţim. Pentru totdeauna. Veţi pune sicriul la locul lui. Iar eu mă voi întoarce acolo unde nu mă aşteaptă nimeni.
Ivan îi chemă pe cei patru mineri. Aceştia luară din nou sicriul pe umeri, trecură prin coridor, şi pe uşa din spate îl scoaseră în aleea din grădină.
Parcul englezesc despărţea castelul de clădirea direcţiei minei.
Cum treceau pe cărările întortocheate, copacii îşi scuturau frunzele galbene pe sicriu, ca un semn de rămas bun. Păsările de pe ramuri cântau cântece funebre.
Ivan mergea după sicriu cu capul descoperit; după el, ceva mai în urmă, păşea contesa Theudelinda.
Când ajunseră la uşa criptei, Ivân porunci ca sicriul să fie lăsat jos. Se aplecă deasupra lui şi stătu mult timp aşa.
Poate aceasta îi era rugăciunea.
Dumnezeu îi ascultă şi pe cei care nu-i vorbesc cu glas tare. Li aude şi pe cei care nu spun nimic, ci simt doar.
Theudelinda se aplecă spre Ivân, şi prin voalul negru îi sărută pe frunte.
— Vă mulţumesc că aţi însoţit-o. Acum e a dumneavoastră.
Şi porni zorită înapoi pe cărările întortocheate ale grădinii, ca şi cum s-ar fi temut ca nu cumva Ivân să i-o dea înapoi pe cea pe care i-o adusese.
Ivân ordonă ca sicriul să tie coborât în cripta nobilei familii Bondavâr, îl aşeză în lăcaşul său trist, apoi dădu drumul oamenilor.
El mai rămase acolo. La lumina unei luminări de ceară scoase scrisoarea cu ultimele cuvinte ale muribundei.
Aceste cuvinte sunau aşa:
„Dar eu pe cine am să aştept sub aurora boreală?”
Ivân scoase un suspin adânc:
— Pe mine cine mă va aştepta sub aurora boreală?
Când se întoarse de la-criptă la locuinţa directorială, nu se mai vedea nici măcar praful răscolit de caleaşca contesei Theudelinda şi nici de trăsura mortuară.
CUM SE POARTA DOLIUL
Aşadar, pieriseră amândouă: şi contesa, şi ţăranca. Au plecat acolo unde nu-i nimeni frumos, unde nimeni nu are păcate.
Pe una a răpit-o cărbunele, pe cealaltă focul. Două spirite răzbunătoare! Pentru că Ivân le-a învins şi le-a forţat să-l slujească, spiritele au ucis cele două femei la care mai avea un oarecare drept pe lumea asta.
Avea dreptul să se gândească la ele cu amărăciune.
Acum era lipsit şi de această plăcere chinuitoare.
Pentru că femeia frumoasă care te-a înşelat şi care trăieşte pentru altul este încă a ta.
Femeia frumoasa care te-a iubit, a murit şi pe care ai în- mormântat-o, tot a ta rămâne.
Dar din femeia frumoasă care a ajuns a altuia şi a murit pentru altul, nu-ţi mai rămâne nimic. Nici n-a existat!
Abia acum simţea Ivan că e singur pe lume.
Şi-ar fi dat toată gloria de-ar fi putut salva măcar pe una din ele.
Purta doliu.
Nu haine de doliu, sau crep la pălărie.
Ce poate însemna asta?
Europeanul poartă doliu negru, chinezul galben, musulmanul gri, cei vechi purtau doliu alb, maghiarii de odinioară, violet, evreii îmbrăcau haine rupte, filosoful însă poartă doliu în inimă.
Filosoful nu-şi împărtăşeşte tristeţea altuia. Dimpotrivă. Bl dăruieşte altora numai bucuriile sale.
în colibele din Valea Bondei s-a împământenit bunăstarea. În locul pădurilor pustii s-au ivit oameni.
în minţile ignorante s-a făcut lumină.
Morala curată, caracterul tare au început să se răspândească în popor.
Ivan trimise pe cheltuiala sa tineri ca să studieze în fabricile din străinătate.
A adus meşteri pietrari din Elveţia, lucrătoare de dantele din Holstein, ca să-i înveţe pe copiii şi pe femeile din ţinut să facă acele munci care se pot numi distractive, care umplu timpul şi asigură pâinea pârcă din nimicuri. Căci poporul care • munceşte, de la mic la mare, de nevoie, sau din plăcere, când ajunge să vadă în muncă o binecuvântare, şi nu o caznă cumplită, se înnobilează.
S-a îngrijit de şcoli, l-a ridicat pe învăţător din rândul robilor nenorociţi, a stimulat cu burse tineretul studios, a pus cărţi cu miez în mâna adulţilor. În fiecare sat a înfiinţat câte o bibliotecă şi cercuri de lectură.
A obişnuit poporul să-şi economisească bănuţii care-i prisoseau. Făcu cunoscute avantajele ajutorului reciproc. A întemeiat o casă de economii şi un dispensar în Valea Bondei.
Iar mina lui o transformă într-o colonie model.
Muncitorul era în acelaşi timp şi stăpân, împărţea venitul pe jumătate cu proprietarul.
Cel care voia să intre în această colonie, fie că era bărbat, fie că era femeie, trebuia să se supună unui examen sever, un an întreg de încercare.
Şi această probă nu era uşoară.
Mai ales pentru letele tinere.
Nici sub ochii mamei, nici în mănăstire sau la pension nu era atât de bine supravegheată o fată tânără ca în mina de la Bondavâr. Fiecare cuvânt, fiecare pas al ei era urmărit.
Dar- cine nu corespundea, cine nu dădea satisfacţie în anul de încercare, nu era dat afară sau făcut de ruşine. I se spunea:
„Eşti avansat! Treci la mina societăţii. Acolo vei primi salariu mai mare!”
Nu i se spunea că asta înseamnă o degradare.
Acolo morala era mai liberă, legea nu mai era aşa severă.
Cel care trecea cu bine toate încercările era încet-încet promovat membru al coloniei şi-şi lua partea din beneficiul minei.
Iar la aniversarea zilei în care Ivân stinsese incendiul din mină, se institui un premiu de virtute pentru mineriţa nemăritată care va fi dovedit ţinuta morală cea mai bună, care se va fi arătat cea mai sârguincioasă.
Pentru acest premiu, Ivân afectă cincizeci de galbeni, iar muncitorii, un minunat văl de mireasă.
Nimeni nu ştia în ce va consta premiul. Câştigătoarea urma să-l primească fără să-i cunoască valoarea. Acesta era secretul bătrânilor.
înmânarea premiului nu avea să fie însoţită de nicio festivitate deosebită. Avea să aibă loc într-o zi de lucru, când în mâna fiecărui muncitor se mai găseau cazmaua şi târnă- copul, ca să vadă iiecare că premiul se acorda nu pentru un obraz frumos, ci pentru a răsplăti o inimă bună şi un braţ sârguincios.
Ce mare va fi bucuria poporului în acea zi.
Aşa purta Ivăn doliu.
NU! EVILA
josi şi ziua aniversării unui an de la stingerea incendiului.
Bătrânul Păi se duse să-l viziteze pe Ivan, care, de când devenise directorul minei societăţii, locuia la uzina principală. Nu mai putea sta retras la locuinţa sa de sihastru. Postul de director cerea un contact permanent cu personalul.
în drum spre mină întâlnindu-l pe bătrânul muncitor, Ivan îl luă cu el în trăsură.
— Azi se împlineşte un an de la ziua aceea de neuitat, zise Pal.
— Ştiu, P.il. Azi atribuim premiul de virtute. Juriul a hotărât cui să-l dea?
— Da, în unanimitate, îl dă unei fete care a intrat în mină cu puţin înainte de evenimentul pe care-l sărbătorim azi.
— Şi e socotită vrednică să-l primească?
— Fără doar şi poate. Ε sârguincioasă. În fiecare zi vine prima la lucru şi pleacă ultima. Şi în timpul lucrului nu se vede că ar fi nemulţumită, ca alte multe femeiuşti care se strâmbă când aud scârţâitul roabei. Asta lucrează parcă i-ar face mare plăcere. Când i se umple roaba, chiar ea îi îndeamnă pe cei care încarcă: „Mai puneţi o lopată!” Apoi aleargă veselă cu roaba, şi când se întoarce, cântă, parcă?. R veni de la petrecere. La sfârşitul ceasului de odihnă îi îndeamnă pe ceilalţi: „Hai să începem odată!”
— Nu e semeaţă?
— Nu. Are aceeaşi rochie de sărbătoare ca acum un an, când a venit aici, şi rochia e tot aşa de curată ca atunci. Nu poartă la gât niciun şir de mărgele, numai pe cap o fundă îngustă, cu care îşi leagă părul. Noaptea îşi spală singură rochiţele albe la jgheab. F foarte curios că ei îi place să îmbrace în fiecarc zi o rochie albă, curată. Dar ea singura şi-o spală, numai ea se trudeşte.
— Ε econoamă?
— La casa noastră de credit ea are depusă suma cea mai mare. Ar putea avea şi mai mult, dar în fiecare duminică le împarte cerşetorilor care stau pe la uşa bisericii câştigul ei pe cel puţin o zi. Cu toate că ei sunt ajutaţi de comunitatea noastră. Dar preotul zice că e de dorit ca la slujba religioasă, · şchiopii şi ologii să stea duminica acolo, pe pragul bisericii, ca poporul să se obişnuiască cu virtutea de a da de pomană.
— Se duce regulat la biserică?
— În fiecare duminică vine cu noi, dar, lucru curios, ea nu stă cu celelalte fete în bancă, ci îngenunchează într-un colţ în faţa altarului lateral şi rămâne acolo cu faţa acoperită tot timpul liturghiei.
— Ε cumsecade?
— Niciodată nu jigneşte pe nimeni şi nu se supără pentru nimic. O dată o femeie i-a spus un cuvânt jignitor. În astfel de cazuri, noi obişnuim să aplicăm sancţiuni severe. Ceilalţi muncitori au pârât-o. Ea însă a negat că ar fi fost jignită. Nu după mult timp, femeia aceea s-a îmbolnăvit. N-avea pe nimeni, pentru că e văduvă, şi atunci fata asta a stat de veghe lângă ea nopţi de-a rândul, şi seara, după terminarea lucrului, se ducea la farmacie să-i aducă medicamente.
— -Nu e prefăcută? Nu-i haină?
— Dimpotrivă, e mereu veselă şi glumeaţă. Ştiţi, cei de teapa noastră sunt uşori la vorbă, nu-şi aleg cuvintele. Ar fi vai de -cel care, auzind cuvinte mai crude, ar strâmba din nas. Ţăranca n-are voie să izbucnească în plâns dacă i se vor- beşte_mai grosolan şi trebuie să-i dea şi peste mână celui care, făcând glume proaste, mai pune şi mâna. Asta e ceea ce la noi se cheamă virtute. Fata care ar începe să plângă ar face de râs judecata noastră sănătoasă, ţărănească! Dar dacă ne trage o palmă, spunem: „Straşnică fată!” Mai bine să aibă o mână iute decât să plângă din te miri ce, să dea toată ziua bună ziua apă la şoareci. O văd lăcrămând numai atunci când, duminica după-masă, în grădina cu duzi, tineretul se adună în cerc şi încep, nu ştiu a câtea oară, să povestească întâm- plarea aceea, când dumneavoastră, domnule, aţi coborât singur-smgurel cu furtunul în mina prăbuşită, şi 1101 am crezut că aţi şi pierit acolo. Femeile şi copiii ascultă povestea me,: cu răsuflarea oprită, deşi îi ştiu de mult sfârşitul. Unul oftează, altul se miră. Pe faţa unuia sau altuia se vede dinainte bucuria când vine vorba de aducerea la suprafaţă a celor în mormântaţi de vii. Altul se înfioară câr’J trec la descoperirea incendiului din mină; numai ea singura piânge de la început până la sfârşit, ascunzându-şi faţa în mâini.
— Şi e o fată cuminte?
— Cu privire la asta am convocat femeile, ca să ne spună ce anume ştiu despre ea. Şi, domnule, vă spun o vorbă mare: niciuna n-a găsit să spună cu privire la ea niciun pic de rău, nici cât un bob de mac. Apoi i-am luat la rând pe tineri. Nu cumva e vreunul care se plimbă pe sub fereastra ei? Niciunul n-a recunoscut că ar face aşa ceva. La urma urmei, de ce-ar ascunde dacă n-ar fi aşa? Fata de ţăran e făcută să fie a ţăranului. Cel care o iubeşte poate s-o ia.
— Bine, Pal.
între timp ajunseră la mina cea veche. Coborâră din trăsură şi urcară la cantonul de lângă decovil.
(Exista un decovil care lega calea ferată de vechea mină, tăind peste domeniul Bondavar.)
Acolo Ivăn găsi adunată o parte din muncitori şi dădu dispoziţia să fie chemaţi şi ceilalţi, iar munca să fie oprită pentru astăzi.
Femei şi bărbaţi se adunau încetul cu încetul; rămase în mină numai un grup de fete, care se angajaseră să nu întrerupă lucrul până când nu vor căra cu roaba, până sus, pe grămada uriaşă de cărbune care zăcea lângă decovil şi aştepta să fie transportată mai departe, încă o încărcătură care tocmai atunci ieşise din mină. Grămada aceea nu se termină niciodată, deşi se căra mereu din ea.
Pentru cei aflaţi la canton, împreună cu Ivan, mormanul de cărbune ascundea intrarea minei.
Se auzea doar chicotitul vesel al fetelor aflate dincolo de morman, care se îndemnau una pe alta să grăbească treaba.
Una din ele începu să cânte un cântec popular.
Melodia era tristă şi melancolică, aşa cum sunt de obicei melodiile slovace, parcă ar fi fost ticluite plângând.
Vocta care cânta era frumoasă, cristalină şi nostalgica. Textul era simplu:
Când uşor te-am pieptănat,
Părul ţi ί-am răsfirat.
Iar ocări, când te-am lăut,
Nu ţi-am spus, am tot tăcut…
Ivan se încruntă.
De ce se mai cânta acest cântec? De ce cântă altcineva această melodie? De ce n-o lăsau să piară, să se uite odată?
— Auziţi, vine fata ceea, spuse bătrânul Pal. Ăsta-i cân- tecul ei. Iar. —o, acum se urcă pe vârful mormanului.
După o clipă, fata se ivi pe vârful dealului negru.
Din fugă, împinse roaba încărcată şi, ajungând sus, deşertă cărbunii cu o grabă plină de supleţe. Bucăţi mari de cărbune se rostogoleau în jos.
Era o fată tânără, bine dezvoltată, şi purta un pieptar albastru şi o fustă roşie.
Dar această fustă nu era sumeasă şi prinsă la şold, ci lăsa să se vadă doar laba piciorului şi gleznele subţiri.
De pe cap îi alunecase basmaua pestriţă, şi lăsa să i se vadă frumoasele bucle negre în jurul capului.
Faţa îi era plină de praf de cărbune şi strălucea de voie bună. Pulbere pământească şi glorie cerească.
Dar ceva nu putea fi acoperit de praful de cărbune: ochii mari, negri, două diamante mari, negre. Întuneric spuzit de stele.
Fata se opri puţin, nemişcată, pe vârful mormanului de cărbune, şi se uita uimită la mulţimea adunată.
în clipa următoare Ivan era lângă ea.
Cu spaima turbată a bucuriei, sări peste şanţul terasa- mentului din faţa cantonului şi urcă în fugă pe mormanul de cărbune.
— Eveline! strigă, apucând mâna fetei.
Fata se uită la el şi, clătinând din cap liniştită, răspunse:
— Nu, Evila.
— Tu eşti aici! Ai venit aici!
Fata îi răspunse blajin:
— Lucrez aici, domnule, în mina dumneavoastră, de un an de zile… Şi dacă mă lăsaţi, am să lucrez aici şi de-acum încolo.
— A, nu! Ai să fii soţia mea! strigă aprins Ivan, şi trase mâna fetei spre pieptul lui.
îl puteau vedea, îl puteau auzi toţi cei adunaţi acolo.
Fata înclină capul, lăsându-l pe mâna lui, pe care apoi o duse la gură.
— Nu! Nu, domnule. Lăsaţi-mă să vă fiu servitoare, slujnică, în casa dumneavoastră. Slujnica soţiei dumneavoastră. Eu pot fi fericită şi acolo. Nu vreau nimic mai mult.
— Dar vreau eu! Ai venit la mine şi ai să fii a mea. Cum ai putut fi aşa de crudă, atât de aproape de mine timp de un an şi să nu-mi dai de ştire?
— Oh, domnule, nu mă puteţi ridica până la dumneavoastră, spuse fata cu o căutătură îndurerată şi cu sfială chinuită. Dumneavoastră nu mă puteţi ierta. Nu ştiţi cine am fost eu?
— Ştiu totul! Şi-ţi iert totul.
Vorbind astfel, Ivân dovedea că nu ştie nimic. Căci dacă ar fi ştiut totul, nu fata ar fi trebuit să stea în genunchi la picioarele lui, ci el în faţa ei, şi s-ar fi cuvenit să-i sărute mâiniâe care n-au fost mânjite de moscul desfrânării, ci au fost sfinţite de praful de cărbune.
Ivân o strânse la piept.
Ea zise cu o voce tremurândă:
— Dumneavoastră mă iertaţi, dar lumea n-are să v-o ierte niciodată.
— Lumea! strigă Ivân, înălţând capul cu o mândrie mai mult decât aristocratică. Lumea mea este aici! spuse, bătându-se cu pumnul în piept. Lumea? Priveşte în jur! Toţi cei care trăiesc în această vale îmi sunt datori până în ultima clipă a vieţii lor. Fiecare fir de iarbă să-mi mulţumească mie că poate înverzi mai departe. Munţii şi văile ştiu că, după Dumnezeu, eu am fost acela care am avut grijă de ele! Am făcut rost de un milion! Fără să fi jefuit pe cineva. Câţi filleri am dat, atâtea binecuvântări am primit. De la palatele princiare, până la cocioaba văduvei, eu am uscat lacrimile disperării. I-am scos pe duşmanii mei din mormintele lor, şi am şters numele de orfan şi văduvă pe care le purtau copiii şi soţiile lor. Tot globul îmi trâmbiţa numele, glorificându-l, dar eu m-am ascuns sub pământ, să nu aud. Am văzut sunzm- du-mi cea mai frumoasă dintre femei, şi în acest surâs era cuprinsă toată lumea! Am păstrat numai cheia sicriului aceleia care făcea ca lumea să fie atât de frumoasă. Lumâa mea este aici, înăuntru. Şi în această lume n-a locuit nimeni m afară de tine. Spune: mă vei iubi?
Ochii fetei se întunecau. Simţea că întreg raiul coboară asupra ei. Faţa plină de strălucire a lui Zeus, care cu o singură privire a ucis-o pe Semele.
— O, domnule, şopti ea, dacă n-am să mor acum… atunci vă voi iubi veşnic, dar eu ştiu… că va trebui să mor… acum…
Cu aceste cuvinte se prăbuşi în braţele lui Ivân, neînsufleţită. Faţa ei, cu câteva clipe înainte atât de roşie, se făcu galbenă cum e ceara, ochii ei, adineauri atât de strălucitori, încremeniseră ca două pietre; trupul ei, cu o clipă înainte gingaş ca trandafirul îmbobocit, se făcu moale ca frunza veştedă.
Ivân ţinea în braţe fiinţa aceea fără viaţă, pentru care luptase şi suferise atât, şi care-i spusese: „Dacă n-am să mor, atunci vă voi iubi veşnic. Dar eu ştiu că va trebui să mor acum!…” Dar n-a murit.
ULTIMUL CAPITOL
e-a fost diamant, diamant a rămas.
ΝΟΤΑ
I entru cititorii mei care nu cunosc limba latină, anexez traducerea vesperei satirice din capitolul Duşmanul diavolilor. Publicată în text, traducerea, ar fi pricinuit numai confuzii. Totodată, notez că această excelentă poezie latină este o moştenire străveche şi autentică, al cărei autor a trăit în vremea „călugărilor roşii”.
Găteşte-te, Bahus, pentru băutură!
Altă voce:
Şi grăbeşte la sugăciune! Slavă ţie, Bahus, şi odraslei tale, Berea, şi sfântului Bur-duh, ca unul din Bahus născut, acum şi pururea şi-n beciul beciurilor, Amvin.
Antifonul:
Daţi-ne nouă din berea voastră, căci însetate-s gâtlejurile noastre!
Psalmul:
Şi-acel frate zise: Frate,
Mai ţii la înc-o fumate?
Ţie, Bahus, slavă, ţie, Ceres din ciorchin,
Păzeşte-ne de-al setei chin.
Sug din zori în noaptea deasă,
De parale nici nu-mi pasă.
Doar cel ce bind sub masă pică
Frate-i volnic să ne zică.
Pe lege, bem, mereu, împărăteşte,
Pân’ce soare nou iar creşte.
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L-amiază luăm altă bărdacă, Zeului de noi să-i placă. Nume de fraţi beţivi purtăm, Zi şi noapte ştim să bem. Cu noi deci cine vrea să meargă, Cu vrednicie vinu-l soarbă.
Slavă lui Bahus!
Capitulum:
Luaţi seama, fraţilor, şi frământaţi-vă, şi înturnându-vă de la cârciumă, toate ulicioarele cercetaţi-le, şi tot ce veţi afla într-însele pe loc deşertaţi, ca deşartă să nu rămână venirea vinului, şi tot asemenea să lucraţi în beciul beciurilor, Amvin. Slavă lui Bahus!
Corul:
O, Bahus, tu, al Cererei tătic, Zeu al oricărui coglic-coglic, Dintr-a ta-ndurare, Belşug e la pahare. Iar noi sprinteni vom bea Nentrerupt spre lauda ta, Pe care oriunde şi oricând Cânta-o-vom vinul sorbind.
Slavă ţie, Bahus!
Vocea preotului:
Bahus cu voi f
Corui:
Şi cu Bur-duhul tău! 446
Oraţia:
Lui Babus să ne-afumărn!
O, Babus, atoateborâ’tomle, tu, care intemeiat-ai întru slava-ţi frăţia, noastră, fă, rugămu-ne, ca astă frăţie, slobodă de orice prigoană, să sporească pururi cu μ mai straşnici băutori, acum şi-n beciul beciurilor, Amvin.
glosar
A
abraxas – cuvâat de origine obscură, folosit de magicieni şi alchimişti ebrer. Itntio – renunţ (lb. Lat.); primul cuvânt al formulei sacramentale de renunţare la credinţa protestantă şi de convertire la catolicism absint – băutură alcoolică de culoare verzuie, preparată cu pelin, anason şi alte plante aromate adeptus – iniţiat (lb. Lat.); aici în sensul de membru al unui grup sau al unei clase sociale adieu – adio (lb. Fr.)
ad peram et saccura – până în fundul traistei şi al sacului (lb. Lat.) ad vocem – la aceasta; asta mi-aminteşte (lb. Lat.)
afeliu – punctul cel mai îndepărtat de soare de pe orbita unei planete affaire – afacere (lb. Fr.)
aphis – denumire ştiinţifică a unor insecte ca.re trăiesc pe frunze, ramuri sau lujeri, denumite popular „pureci de plante” agent de change – agent de schimb, agent la bursă (lb. Fr.) agio – în lumea capitalistă, profit rezultat din speculaţiile asupra însemnelor monetare, asupra mijloacelor de plată şi asupra hârtitlor de valoare (acţiuni, obligaţii, rente etc.) (lb. It.) ah, fa – ei, asta (lb. Fr.)
ako – veche unitate de măsură maghiară pentru capacitate; un ako este echivalent cu 50—80 de litri alfa μ omega – numele primei şi ultimei litere ale alfabetului grecesc;
aici în sens figurat: începutul şi sfârşitul allonge – perucă buclată în creştetul capului, la modă pe timpul regelui
Ludovic al XIV-lea al Franţei (lb. Fr.) al pari. — egal, la valoarea egală (lb. It.); la bursă acţiunea se găseşte al pari dacă cursul său e egal cu valoarea nominală amadisse – povestire populară cu subiect cavaleresc, în genul cunoscutului roman medieval spaniol A*nadis de Gâula amiantă – varietate de azbest, cu numeroase întrebuinţări în tehnică a minori ad majus – de la mai mic la mai mare (lb. Lat.); adică prin inducţie unmilaria longijolia – denumirea ştiinţifică a unor plante înrudite cu coada-calului; fosilele lor se întâlnesc frecvent în straturile de cărbuni antracoteriu – mamifer fosil, strămoş al hipopotamului şi al porcilor antifon – versete din psalmi care, în timpul slujbei religioase, se recită de două coruri sau de două voci în ritmul psalmilor ce urmează apage, Satanas – înapoi, Satana (lb. Lat.); citat biblic asteroizi – micile planete ale sistemului solar, ale căror orbite sunt, în generali, -cuprinse între orbitele lui Marte şi Jupiter a tempo – în ritm, în cadenţa originală (lb. It.) a vista – la vedere (lb. It.)
Λviticitas – instituţie de drept cutumiar maghiar, menită să asigure nte- gritatea bunului familial (lb. Lat.) Aufschneider – mincinos, lăudăros, fanfaron (lb. Germ.) Aufsitzer – pretext (lb. Germ.) Aussebuss – comisie, comitet (lb. Germ.)
autodufi· – ardere pe rug la care erau osândiţi în timpul inchiziţiei cei socotiţi eretici (lb. Sp.) auxesis – figură stilistică, cunoscută şi sub numele de hiperbolă (lb. Gr.)
Β
Bachus vobiscum – Bachus cu voi (lb. Lat.)
bacanală – la romani, sărbătoare în cinstea lui Bachus, caracterizată prin exaltare mistică şi orgii; aici în sensul de petrecere zgomotoasă şi destrăbălată bacantă – preoteasă a zeului Bachus; aici în sensul de femeie destrăbălată baisse – scădere (lb. Fr.) „; termenul este folosit cu referire la scăderea cursului valorilor bursiere baiaderă – dansatoare indiană
Bankeria – denumirea ştiinţifică a unui arbust originar din Australia banqueroutier – falit care a fost găsit vinovat de fraude în dauna creditorilor (lb. Fr.)
baobab – arbore de dimensiuni uriaşe din Africa tropicală (Aăansonia digitala)
bath – hârtie de scris de calitate superioară, numită astfel după oraşul
Bath din Anglia, unde se fabrica betting-bov. Se – birou unde se încheie pariuri pentru cursele de cai (lb. Engl.)
Blitzjung – foarte tânăr (lb. Germ.) bon enfant – copil ascultător (1b. Fr.) bon mot – vorbă de duh (lb. Fr.)
bon ton – ansamblul regulilor de purtare adoptate de societatea „aleasă* (lb. Fr.)
bourse des femmes – bursa femeilor (lb. Fr.) Borsenbericht – Buletinul bursei (lb. Germ.)
bristol – hârtie albă, groasă, de bună calitate, din care se fac copertele de icărţi şi cărţile de vizită brâul Afroditei – brâu „fermecat”, care, după mitologie, conferă celor ceJ poartă o forţă de atracţie irezistibilă.j
Bruder – frate (lb. Germ.)
burian – vârtej de nisip în Asia Centrală şi de Nord burnuz – manta albă, lungă până în căloâie, de obicei ou glugă, purtată de arabi; îmbrăcăminte de casă femeiască, croită după modelul burnuzurilor
c
ςa – asta (lb. Fr.)
Calamites – plantă fosilă, înrudită cu trestia fa mord – muşcă (lb. Fr.)
caradoc – perioada superioară a silunianului cavalierement – în mod cavaleresc (lb. Fr.)
cendrillon – cenuşăreasă (, 1b. Fr.)
cercle – . Cerc, societate restrânsă (lb. Fr.)
cercopiteci – familie de maimuţe cu botul alungit charta bianca – document semnat în alb, cec cu sumă necompletată (lb. It.) chignon – coc sau conci (lb. Fr.)
chiton squamosus – denumirea ştiinţifică a unei specii de melci din Marea
Mediterană cian – salut (lb. It.)
fi-devant – fost; care a avut o calitate, un rang, o funcţie în trecut (lb. Fr.)
cinabru – sulfură de mercur naturală de culoare roşie, folosită ca vopsea în pictură compagnon financier – tovarăş de afaceri (lb. Fr.)
condotier – căpetenie care lua în soldă mercenari şi îi ducea în serviciul unui principe sau al unei republici italiene confitcor – mărturisesc (lb. Lat.); cuvânt din tipicul spovedaniei la catolici consume ·— consum (lb. Lat.)
contre-mine – contramină (lb. Fr.); în sens propriu: lucrare subterană făcută spre a descoperi şi a distruge minele aşezate de inamic; aici – în sens figurat: uneltire bursieră în scopul de a determina scăderea cursului anumitor valori contre-mineur – jucător la bursă interesat în scăderea cursurilor unor valori anume corbeille – coş, în terminologia bursieră, spaţiu circular înconjurat cu o balustradă în jurul căruia se întrunesc agenţii de schimb (lb. Fr.) cotelettes – favoriţi (lb. Fr.)
cotillon – dans cu figuri şi scene mimice (lb. Fr.)
coulisse – în sens propriu: acea parte a bursei unde jucătorii încheie tranzacţii fără intermediul agenţilor oficiali de schimb; în sens figurat: totalitatea jucătorilor care cumpără şi vând valori pentru contul lor propriu (lb. Fr.) coulissier – speculant la bursa de acţiuni (lb. Fr.) coetus – adunare, reuniune (lb. Fr.)
creaţie plutoniană – teorie care atribuie căldurii subecrane schimbările scoarţei şi formarea rocilor creiţar – monedă de aramă în uz în imperiul austro-ungar; creiţarul reprezenta a suta parte dintr-un fiorin
D
das bose Wetter – vremea cea rea (lb. Germ.); numire metaforică pentru gazul grizu das schlagende Wetter – vremea care loveşte (lb. Germ.); altă numire metaforică pentru gazul grizu decheance acta – document prin care se pronunţă o decădere din drepturi sau o degradare (în original pe jumătate îa franceză, pe jumătate în latină)
deget – veche unitate de măsură maghiară de lungime egală ou 2,6 cm demoiselle – domnişoară (lb. Fr.)
De profundis – Din adâncurile abisului (lb. Lat.); cuvintele de început ale versiunii latine a psalmului 139, casre se câncă pentru morţi devonian – subdiviziune a erei primare sau paleozoice, caracterizată prin formarea munţilor, prin apariţia ultimelor tipuri de nevertebrate, a unor peşti vertebraţi şi a reptilelor primitive şi prin dezvoltarea florei continentale eliable – diavol (lb. Fr.)
Dies irae – Ziua mâniei (lb. Lat.); ziua judecăţii de apoi, titlu! şi primele cuvinte ale rugăciunii pentru morţi la catolici diluviu – numele vechi al subdiviziunii superioare a erei cuaternare; corespunde perioadei de extensiune maximă a gheţurilor dinoteriu – mamifer fosil din e"ra terţiară, strămoş al elefantului; de mărime uriaşă, avett doi fildeşi îndoiţi la falca de jos dividend – partea de beneficiu ce revine acţiosiarilor societăţilor anonime în raport cu valoarea acţiunilor ce le posedă doctor philosopbiae – doctor în filosofie (1b. Lat.)
doliu tragic – aluzie la perioada de crunte represiuni exercitate de camarila vieneză împotriva participanţilor la revoluţia ungară din 1848 dramolette – dramă scurtă (1b. Fr.) dudolkâlâs – a fredona (lb. Magh.)
duplex libelli dos est – Copia actului Ide căsătoriei este chitanţa de primire a zestrei (lb. Lat.) Du sublime au ridicule – De la sublim la ridicol (lb. Fr.); observaţie făcută de Napoleon I în legătură cu retragerea din Rusia
Ε
Ehren-praeses – preşedinte de onoare (lb. Germ. Şi lat.) emporium – piaţă, centru comercial, loc de întâlnire a negustorilor (lb. Lat.)
en bon enfant – ca un copil ascultător (lb. Fr.) en familie – în familie, în intimitate (lb. Fr.) en liquide – plata pe loc, cu bani gheaţă (lb. Fr.) enfin – în sfârşit (lb. Fr.)
en caustică – pictură pe lemn, cu culori topite în ceară fierbinte ensemble – ansamblu (lb. Fr.)
Equisetum —· denumirea ştiinţifică a plantei numite, popular, coada- calului; fonme înrudite au fost găsite ca fosile Ε pur şi muove – Şi totuşi se mişcă (lb- it.); cuvinte pe care le-ar fi rostit Galileo Galilei (1564—1642) după ce a fost constrâns să repudieze teoria heliocentrică etablissement – întreprindere, afacere (lb. Fr.)
Evrica – Am găsit (lb. Elină); exclamaţie atribuită lui Arhimede, care ar fi rostit-o cu prilejul descoperirii legii hidrostatice
F
fait accompli – fapt împlinit (lb. Fr.)
filler —· monedă divizionară austro-ungară; reprezenta a suta parte dintr-o coroană fin courant – sfârşitul lunii curente (lb. Fr.) fin prochain – sfârşitul lunii următoare (lb. Fr.) fiorin – monedă care a circulat în vechiul imperiu austro-ungar flectere şi nequeo superos – dacă nu reuşesc să-i înduplec pe cei din ceruri… (lb. Lat.) formaţie plutoniană – (vezi creaţie plutoniana)
forum – la vechii romani, piaţă publică destinată adunărilor şi judecăţilor; în sens figurat: autoritate, tribunal, public
G
garde des dames – însoţitoare mai în vârstă a unei femei tinere (lb. Fr.) garţon – băiat (lb. Fr.)
Geheimrat – membru al consiliului secret (lb. Germ.); titlu acordat în imperiul austro-ungar anumitor înalţi funcţionari de stat getrunker – băut (lb. Germ.)
Glyptodon – mamifer fosil (din era terţiară), cu aspect de broască- ţestoasă grand vin de Cliquot – renumit vin franţuzesc gradus ad Parnassum – treaptă către Parnas (lb. Lat.); în sens figurat:
drumul spre gloria literară greve – grevă (în limba franceză în original) gros de Naples – stofă la modă în secolul al XVIII-lea (lb. Fr.) grossartig – formidabil (lb. Germ.)
Η
habitue – vizitator obişnuit (lb. Fr.)
Haliotys – specie de melc marin, al cărui sidef se foloseşte la fabricarea de bibelouri
Halmaturus – mamifer edentat dispărut, strămoş al cangurului hanzli – joc de cărţi
Haupttreffer – lozul cel mare (lb. Germ.)
hausse – urcare (lb. Fr.); termenul este folosit cu referire la urcarea cursului valorilor bursiere băute ecole – şcoală înaltă (lb. Fr.); se foloseşte îndeosebi cu referire la echitaţie herein – poftim, intraţi (lb. Germ.) high ’life – înalta societate (lb. Engl.)
Hylobates – numele ştiinţific al unei maimuţe antropoide din sud-estul
Asiei, numită popular gibon hipoteriu – mamifer fosil, strămoşul calului
Honni soit qui mal y pense – De râs şi de ocară să fie cel ce va crede ceva rău despre asta (lb. Fr.), deviza Ordinului englez al Jartierei honoris causa – în mod onorific (lb. Lat.)
honved – nume purtat de soldaţii din infanteria maghiară sub monarhia austro-ungară bora canonica – ora canonică (lb. Lat.); timpul rezervat rostirii rugăciunilor obligatorii de către membrii clerului catolic
I
ich bin erkannt – m-au recunoscut (lb. Germ.)
ich gebe – vând, dau (lb. Germ.)
ich nebme – cumpăr, iau (lb. Germ.)
iguanodon – reptilă fosilă uriaşă din era secundară în tbesi – în general, în teorie (lb. Lat.)
itce – unitate de măsură de lungime maghiară ivoire – hârtie de scris foarte fină, de culoare gălbuie (lb. Fr.)
J
ja, lieber Johann, bringen Sie mir ein Glass Wasser – da, dragă Johann, adu-mi un pahar cu apă (lb. Germ.) je prends! je vends! — cumpăr! vând! (lb. Fr.)
Jockey-Club – numele sub care era îndeobşte cunoscută aristocratica Asociaţie hipică maghiară jurasic – a doua perioadă a erei secundare sau mezozoice juzi tabulari – în Ungaria feudală, magistraţi onorifici aleşi exclusiv dintre nobili; aveau atribuţii judecătoreşti aproximativ corespunzătoare acelora ale unei instanţe de apel
κ
Katzenjammer – mahmureală (lb. Germ.)
know nothing – a nu şti nimic (lb. Engl.); în S.U.A., deviza mişcării rasiste şi xenofobe care urmărea excluderea străinilor de la drepturile politice
Konversations-Lexikon – enciclopedie (lb. Germ.) Kunstmecen – protector al artelor (lb. Germ.)
L
lampa „Davy” – lampă de siguranţă (inventată de chimistul englez Humphrey Davy – 1778—1829), folosită în minele bântuite de gaz grizu; în această lampă, flacăra e protejată de o reţea metalică ce are rolul de a împiedica propagarea căldurii şi, prin urmare, aprinderea gazelor latakia – specie de tutun de origine orientală, originară din Siria, cultivată şi în Ungaria legitimist – în Franţa, membru al partidului regalist leneşi – mamifere caracterizate prin mişcările lor încete şi prin faptul că zile întregi stau agăţate de aceeaşi cracă lepidodendron – plantă fosilă (paleozoic), înrudită cu feriga, din care s-aii format importante zăcăminte de cărbuni lepidoptere – în zoologie, ordinul fluturilor JJandilo – una dintre subdiviziunile silurianului lombard – împrumut sau avans de bani garantat cu valori de bursă
(acţiuni, obligaţiuni, rente etc.) Ludlow – una dintre subdiviziunile silurianului
Lupus în fabula – Lupul din poveste (citat din Terentus); în traducere liberă: Vorbeşti de lup şi lupul la uşă
Μ
Machairodus – răpitor dispărut, înrudit cu pis-ica şi tigrul şi caracterizat prin colţii săi uriaşi mademoiselle – domnişoară (lb. Fr.)
rnajă – unitate de măsură pentru greutăţi, egală după regiuni cu 50 ori ICO de kg sau cu 100 de ocale majolică – faianţă italiană din epoca Renaşterii malahit – mineral de culoare verde, folosit la fabricarea unor obiecte decorative şi a unor vopsele malheur – nenorocire (lb. Fr.) mamulites – de mamut (lb. Lat.) maniheus – adept al ereziei maniheene mamă – rocă, alcătuită din argilă şi calcar tnasaget – nomazi războinici din antichitate, care îşi aveau sălaşele îţi pustiul de la nordul Mării Caspice mea culpa – e vina mea (lb. Lat.) Mecena – protector al literelor, ştiinţelor şi artelor megateriu – uriaş mamifer fosil din era cuaternară, înrudit cu leneşid meithras – cuvânt de origine obscură, folosit de magicieni şi alchimişti menadele – însoţitoarele zeului Dionysos mesalliance – mezalianţă, căsătorie cu o persoană de condiţie socială inferioară (lb. Fr.) metier – meşteşug (lb. Fr.)
mich în den Bauerstand zu erbeben – să mă ridice la rangul de ţăran (lb. Germ.)
Mylodon – edentat fosil, înrudit cu megateriul monadă – în filosofia premarxistă termen folosit pentru a desemna unităţi indivizibile mormon – membru al unei secte religioase din S.U.A. Care admite poligamia
Murex – melc marin din care, în vechime, se fabrica purpura
Ν
nec portae Inferi – nici măcar porţile Infernului (lb. Lat.) n’en parlons plus – să nu mai vorbim de asta (lb. Fr.) s’is scho’ vorbei —· a şi trecut (lb. Germ.)
nemira (sau Nemere) – în Transilvania, vânt rece, foarte puternic ce bate dinspre răsărit; de fapt este crivăţul, care iarna pătrundă uneori peste lanţul Carpaţilor Răsăriteni neutri generis – de gen neutru (lb. Lat.) neveux – nepoţi (lb. Fr.) nez-a-nez – nas în nas (lb. Fr.) niaiserie – copilărie (lb. Fr.) nicce – nepoată (lb. Fr.)
no etna – denumirea ştiinţifică a fluturilor de noapte nomen est omen – numele este profeţie (lb. Lat.); cu alte cuvinte, numele determină destinul omului
O
ofjicina – atelier (lb. Lat.)
oui ou non – da sau ba (lb. Fr.)
Ρ
pal am et publice – pe faţă şi în mod public (lb. Lat.) Pandanus – copaci sau arbuşti care cresc mai ales în insulele Asiei de Sud parbleu – zău, vezi bine (lb. Fr.) pari – vezi al pari parta – podoabă alcătuită din monede de aur sau de argint înşirate pe o panglică; fetele şi femeile tinere maghiare leagă parta pe frunte isau şi-o înnoadă în păr pârtie egale – partidă egală (lb. Fr.) parvenu – parv «nit (lb. Fr.) pater, peccavi – părinte, am păcătuit (lb. Lat.) pentagrammaton – pentagon folosit ca semn magic peremptorius – peremptoriu, evident, vădit, care nu poate fi tăgăduit (lb. Lat.)
periheliu – punctul cel mai apropiat de. Soare de pe orbita unei planete pfund – măsură de greutate egală cu aproximativ 0,5 kg picior – unitate de măsură având lungimea de aproximativ o treime din- îr-un metru, folosită înainte de adoptarea sistemului metric Phaspolives – numele ştiinţific al fasolei p’rzong – palmier ce produce banane pilutonian – (vezi creaţie plutoniană)
pliocen – epoca superioară a neogenului (a doua perioadă a erei terţiare) poetica licenţia – licenţă ipoetică (lb. Lat.) point – punct (lb. Fr.)
pointage – la bursă, tabel indicator pe care sunt înscrise cursurile valorilor (lb. Fr.)
polariscop – instrument pentru constatarea polarizării luminii
Pressbtirger Mussirender – vin spumos ieftin de Pressburg (Bratislava de azi)
pretium affectionis – valoare afectivă (lb. Lat.)
prezbiteriu – isfatul prezbiterilor unei comunităţi creştine primat – şeful bisericii pterodactil – reptilă zburătoare din era secundară, cu aripi ca ale liliacului punch – băutură făcută dintr-un amestec de rom, zahăr, lămâie, fructe şi diverse mirodenii
Q
quhites – cetăţeni romani (lb. Lat.)
R
Ramphorchynchus – reptilă zburătoare dispărută aparţinând ordinului saurienilor
i
rencontre – întâlnire (lb. Fr.)
rococo – stil artistic, caracterizat prin forme întortocheate şi ornamentaţie exuberantă rostrum sau tribuna rostrata – tribuna din forul roman (lb. Lat.)
s
sacrebleu – la naiba (lb. Fr.)»
sansculotte canaille – în revoluţia burgheză franceză, termen, peiorativ folosit de reacţionari pentru a-i desemna pe revoluţionari (lb. Fr.) sans gene – fără jenă (lb. Fr.)
saurieni —: ordin de reptile care cuprinde uriaşele şopâsle fosile saut-en-canot – mantie scurtă şi largă purtată de femei (lb. Fr.)
scont – operaţie bancară care consta în a plăti cuiva, în schimbul unui mic beneficiu, în mod anticipat, valoarea unei poliţe sequioris sexus – genul inferior, femei septemvir – în Ungaria, înalt funcţionar, membru al aşa-numitei Tabula septemviralis, corp de sfetnici numiţi de rege pentru a-l ajuta pe palatin; acest for a fost creat după înfrângerea de -la Mohdes (1526), când, părăsind Ungaria, regele s-a văzut silit să încredinţeze conducerea statului unui palatin shocking – necuviincios, scandalos (lb. Engl.)
Silurian – perioada a doua a erei paleozoice, caracterizată prin sedimentări de calcar, de gresie şi şisturi argiloase, precum şi prin dezvoltarea nevertebratelor marine simun – vânt puternic fierbinte şi uscat, care bate în Sahara şi în Arabia Singedl – cântecel (în limba germană, dialect austriac)
siroco – vânt cald din sud, uscat în unele regiuni şi umed în altele, care bate pe coastele Mării Mediterane sivateriu – mamifer fosil, înrudit cu rumegătoarele din zilele noastre soi-disant – aşa-zis (lb. Fr.)
soirees amalgamantes – serate menite să cimenteze relaţiile între diferitele pături ale societăţii (lb. Fr.) sottise – prostie (lb. Fr.)
Sphenophyllum – plantă fosilă (paleozoic), înrudită cu coada-calului sportsman – sportiv (lb. Engl.)
stelă – fâşie lungă de mătase pe care o poartă preoţii catolici în timpul slujbelor religioase stormglass – denumirea englezească a barometrului s sublimior mathesis – cunoaşterea superioară (lb. Lat.)
ş
fipai – termen prin care sunt desemnaţi indienii înrolaţi în armata engleză; în momentul când autorul îşi scria romanul, răscoala naţională a şipailor (1857—1859) era încă vie în memoria lumii
Τ
talon rouge – toc roşu (Lb. Fr.); la figurat, înseamnă uşuratic, frivol tarnen aliquid haeret – totuşi’ ceva se prinde (lb. Lat.) tantiemă – în capitalism, indemnizaţie acordată membrilor consiliului · de administraţie sau funcţionarilor taroc – joc de cărţi techtl-mechtl – tocmeală meschină (lb. Germ.)
Te Deum laudamus – Pe tine, Doamne, te lăudăm (lb. Lat.); primele cuvinte ale unui imn de mulţumire către Dumnezeu tete-â-tete – între patru ochi (lb. Fr.)
thug – În India, în secolul trecut, meimbru al unei asociaţii secrete de
tâlhari care-şi sugrumau victimele tirs – toiag simbolic, împodobit cu viţă-de-vie şi cu un con de brad, cu care era înfăţişat zeul Bachus tohuvabohu – pustiu şi gol (citat biblic din limba ebraică); în sens figurat: haos Trionyx – o specie de broaşte-ţestoase de apă dulce tun „Armstrong” – tun cu tragere rapidă construit de inginerul englez William George Armstrong (1810—19C0)
U
ultramontan – în Franţa, termen prin care sunt desemnate tendinţele reacţionare extreme ale clerului catolic; termenul îşi are originea în faptul că în anii următori Revoluţiei Franceze acest curent politic îşi avea sursa peste Alpi, adică la Roma uncie – veche unitate de măsură pentru greutăţi, egală cu aproximativ
35 de grame; un fin financier – un financiar abil (lb. Fr.) ursuline – călugăriţe dintr-un ordin călugăresc catolic
V
Verticularia – denumirea ştiinţifică a unei familii de plante căreia îs aparţin: ulmul, dudul şi unele soiuri de urzici vertugadin – în Franţa secolului al XVII-lea, un accesoriu al costumului feminin, care avea menirea să facă rochiile bufante vesperae – vecernie (lb. Lat.)
via facti – pe o cale de fapt (spre deosebire de cea indivată de norma de drept) (lb. Lat.) vitalicium – drept de uzufruct (lb. Lat.) voilâ tout – iată totul, asta-i totul (lb. Fr.) Vor – avantaj, avans (lb. Germ.)
Wer will „Puntafâr” ί – Cine doreşte „Bondavâr”? (lb. Germ.)
whist – joc de cărţi
Wetterwechsel – schimbare de vreme (lb. Germ.)
Ζ
zuav pontifical – spre deosebire de zuavii obişnuiţi (militari francezi trimişi să lupte >11 colonii), zuavii pontificali au fost recrutaţi în 1860 în toate colţurile lumii spre a fi trimişi să apere Statul Papal împotriva lui Garibaldi.
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A
Absalon – personaj biblic, fiu al regelui David Afrodită – în mitologia elină, zeiţa dragostei şi a frumuseţii Amalazunta (? —535) – fiica lui Teodoric, regele ostrogoţilor; în calitate de regentă, a cârmuit regatul ostrogoţilor între 526 şi 534 Anchise – principe troian, tatăl lui Enea Anselme, pater (1652—1737) – celebru predicator catolic Antar (vezi Viaţa lui Antar)
Antiprometeu – adică antipodul lui Prometeu; cu alte cuvinte, unul care opreşte focul (prin opoziţie cu Prometeu, eroul mitologic elin care a furat focul din cer şi l-a adus oamenilor) Anton, sfântul (251—365) – organizator al vieţii monastice creştine; ar fi trăit în pustie, fiind încercat de ispite şi suferinţe grele Apolo – în mitologia elină, zeul soarelui, al artelor şi al medicinei Aramea – denumirea sub care’ este desemnată în Vechiul testament regiunea de la gurile Tigrului şi Eufratului Arcadia – provincie a Greciei antice, în centrul Peloponezului, privită de poeţi ca lăcaşul nevinovăţiei şi al fericirii Ariei – unul dintre personajele piesei Furtuna de Shakespeare; întrupare a principiului spiritual Ariosto, Lodovico (1474—1533) – mare poet al Renaşterii italiene, autorul epopeii Orlando furioso Armstrong, William George (1810—1900) – inginer englez, constructorul tunului ce-i poartă numele Asmodai – în superstiţiile iudeilor, demon care tulbură liniştea căsătoriilor Astarte – divinitate feniciană, zeiţa dragostei şi a fertilităţii Atahualpa (1495? —1533) – ultimul rege al incaşilor; a murit decapitat de cuceritorii spanioli Atlas (Munţii, —) – lanţ de munţi în nord-vestul Africii Augustin, sfântul (354—430) – episcop de Hipona, autorul mai multor lucrări teologice, unul dintre părinţii bisericii creştine
Β
Bachus (sau Balms) – în mitologia latină, zeul vinului Baker, Sir Samuel (1821—1893) – explorator englez al Africii Centrale; a fost însoţit în toate expediţiile de soţia sa, care era de origine maghiară
Bânk-ban – numele şi titlul eroului unei cunoscute drame istorice de
Katona Jozsef (1791—1830) Barataria (insula -) – insulă imaginară din romanul Don Qiiijote al lui
Cervantes, vremelnic cârmuită de Sancho Panza Barbarossa – porecla sub care este cunoscut piratul Khair-ed-Din, stăpânul Algerului
Barrow (strâmtoarea. —) – în nord-vestul Canadei, descoperită în 1819; numită astfel în memoria călătorului şi geografului englez Sir John Barrow (1764—1848) Belcher, Sir Edward (1799—1877) – navigator englez; în 1852, pentru salvarea lui sir John Franklin, a condus o expediţie care a eşuat, fiind nevoit să-şi părăsească cele 4 vase după ce au fost prinse de gheţuri Belmont – orăşel în S.U.A. (statul Missouri) incendiat de meteoriţi în anul 1836
Belzebut – divinitate supremă a filistenilor; Evangheliile îl consideră drept căpetenie a demonilor Berard, Joseph Frederic (1789—1828) – medic şi om de ştiinţă francez Bernadotte, Charles (1764—1844) – mareşal francez, a fost adoptat în 1810 de Carol al XlII-lea, regele Suediei, căruia i-a urmat la tron sub numele de Caro! al XIV-lea, fiind întemeietorul dinastiei care domneşte azi în Suedia Berzelius,].]. (1779—1848) – vestit om de ştiinţă suedez, unul dintre întemeietorii chimiei moderne Bethlen – veche familie de nobili maghiari, din rândul căreia s-a distins, între alţii, Bethlen Gâbor (1580—1629), care a luptat împotriva dominaţiei habsburgke Biele, Wilhelm (1782—1.856) – astronom austriac; a descoperit, între altele, cometa care-i poartă numele Bilin – orăşf" \n Cehoslovacia, în vecinătatea căruia se află mari zăcăminte dt cărbuni şi izvoare de apă minerală Blumenbach, Johann Friedrich (1752—1840) – naturalist german; autorul unor importante lucrări de zoologie şi antropologie
Bocskay, Istvân (1557—1606) – căpetenie din Transilvania, sprijinitor al luptei de independenţă a Ungariei împotriva habsburgilor Borgia – familie care a jucat un rol de seama în istoria Renaşterii italiene; a dat doi papi şi şi-a legat numele de nenumărate nelegiuiri Bosco, Bartolomeo (1793—1863) – scamator italian; a vizitat Moldova în al doilea pătrar al secolului al XIX-lea, lăsând în limba română euvântul „boscărie”, sinonim cu scamatorie Brahe, Tycho (1546—1601) – mare astronom danez
Brontes – personaj din mitologia elină, unul, dintre cei trei ciclopi (uriaşi cu un singur ochi în frunte), amintiţi în operele poetului antic Hesiod Buda (? —448) – fratele lui Attila, căpetenia hunilor Bitnsen, Robert Wilhelm (1811—1899) – chimist şi fizician german Burgtheater – teatrul curţii imperiale vieneze întemeiat în 1741 Burns, Robert (1759—1796) – mare poet al Scoţiei Byron, George Gordon (1788—1824) – reprezentantul ceil mai de seamă al romantismului englez
c
Cagliostro, Alexandre, conte de (1743—1795) – faimos aventurier italian, medic şi alchimist
Cain – personaj biblic, fiul lui Adam; l-a ucis din invidie pe fratele său, Abel
Caliban – personaj din Furtuna lui Shakespeare; făptură diformă, stăpânită de dorinţe josnice, întrupare a principiului răului Caracalla (188—271) – împărat roman (211—271), odios prin cruzimile sale
Caribda – vârtej în Strâmtoarea Siciliei în faţa stâncii Scylla; era spaima navigatorilor antichităţii de la care a rămas vorba: „A cădea din Scylla în Caribda”, adică a scăpa dintr-o primejdie pentru a da de alta mai mare
Castelfidardo – orăşel în Italia, unde, în 1860, trupele pontificale au fost zdrobite de armata dinastiei de Savoia Castelul San Angiolo – cetăţuie situată la Roma, pe malul drept al Tibrului
Cazinoul Naţional (Nemzeti Casino) – întemeiat în 1827, la Pesta, a devenit o organizaţie reacţionară, mai cu seamă în perioada dualismului
Cellini, Benvenuto (1500—1572) – celebru sculptor şi argintar italian Cenci, Beatrice (1577—1599) – descendentă dintr-o bogată şi desfrânatâ familie romană, şi-a câştigat o tristă faimă ucigându-şi tatăl; eroină a multor opere literare, printre care tragedia Cenci de Percy Bysshe Shelley
Chigi – familie princiară italiană, ai cărei membri s-au distins ca protectori ai artelor
Cilley – veche familie aristocratică maghiară, care în secolul al XV-lea a înfruntat familia Huniazilor Como – oraş din nordul Italiei, pe ţărmul lacului cu acelaşi nume Constituţia din Februarie – este vorba de compromisul din 8 februarie 1867, prin care s-a tepus în vigoare constituţia din 1848 a imperiului austro-ungar, instituindu-se efectiv sistemul dualist cu două parlamente, unul la Viena (Reichsrat) şi altul la Budapesta (Dieta) Creusot – orăşel industrial în împrejurimile Parisului, unde s-a închegat unul din cele mai puternice complexe siderurgice ale Franţei, uzinele „Scbneider-Creusot” Csokonai, Vitez Mihâly (1773—1805) – mare poet iluminist maghiar Cuvier, Georges (1769—1832) – naturalist francez, unul dintre întemeietorii anatomiei comparate şi al zoologiei moderne
d
Dahomey – fostă colonie franceză în Africa de Vest; şi-a redobândit independenţa în 1960, sub numele de republica Dahomey Demidov, Anatol Nikolaevici (1812—1870) – scriitor şi călător rus; în 1838, însoţit de pictorul francez Denis Auguste Raffet (1804—1860), a vizitat Principatele Române şi Ungaria Dore, Gustave (1833—1883) – pictor şi grafician francez; a ilustrat, între altele, Biblia, Divina comedie şi Don Quijote Dryden, John (1631—1700) – poet, dramaturg şi critic englez
Ε
Ecaterina, ţarina (1679—1727) – soţia lui Petru cel Mare Edip – personaj al mitologiei eline; după ce şi-a ucis tatăl, fără să-l cunoască, şi a devenit, fără să ştie, bărbatul propriei sale mame, Edip şi-a scos ochii şi a rătăcit din cetate în cetate, călăuzit de fiicele sale
Endor – oraş din Iudeea, unde, potrivit legendei biblice, o vrăjitoare i-a prezis regelui Saul că va fi înfrâni şi ucis Eugenia – împărăteasă a Franţei (1S26—1920), soţia lui Napoleon al 111-lea
Everardi, Sebastien (1752—1831) – constructor francez de instrumente muzicale; a întemeiat o renumită fabrică de piane şi harpe
F
Fairy Queen (Crăiasa zânelor) – poem alegoric, capodopera lui Edmund
Spenser (1552—1599), poet de seamă al Renaşterii engleze Faustina (? —174) – fiica lui Antonius Pius şi soţia lui Marcus Aurelius, căreia unii istorici îi pun în seamă mari destrăbălări Figaro – personaj din piesele Bărbierul din Sevilla şi Nunta lui Figaro de Beaumarchais şi din operele respective compuse de Rossini şi Mozart Fiji (insulele, —) – în Oceanul Pacific, la răsărit de Australia, colonie britanică din 1874
Franklin, John (1786—1847), navigator englez, explorator al Arcticei, şi-a aflat moartea în 1847 în cursul unei expediţii al cărei scop era să înconjoare pe la miazănoapte continentul american Frithiofs saga – saga islandeză, din secolul al XIII-lea, despre dragostea viteazului Frithiof şi a frumoasei Ingeborg; povestea lor a fost reluată şi cântată în versuri de poetul suedez Esaias Tegner (1782—· 1846)
G
Garibaldi, Giuseppe (1807—1882) – conducătorul mişcării de eliberare naţională din Italia în secolul al XIX-lea Gellert (Gellerthegy) – deal pe malul drept al Dunării, la marginea Budapestei
Gerolstein (prinţesa de – titlul uneia dintre operetele lui Jacques Offenbach
Gomora – oraş legendar din Palestina; potrivit tradiţiei biblice, oraşul a fost nimicit o dată cu Sodoma, ca o pedeapsă pentru păcatele locuitorilor
Gonzaga, Giulia de (1501—1566) – interesantă personalitate a Renaşterii italiene; a sprijinit numeroşi poeţi ai epocii, îmbinând în mod ciudat tendinţele umaniste ale Renaşterii cu ascetismul medieval; Jokai Mor se referă în text la următorul episod legendar: în vara anului 1534, Khair-ed-Din, poreclit Barbarossa (pirat în slujba lui Soliman al II-lea), a atacat Fondi cu gândul de a o răpi pe Giulia de Gonzaga, dar aceasta dispăruse; fusese salvată de un servitor, pe care, pentru că o văzuse goală, l-a ucis cu mâna ei, după care s-a retras la mănăstire.
Gyongyos – localitate din nordul Ungariei, la poalele Munţilor Mâtra
Η
Hariri, Abu Mohamed al-Kasimin al-Hariri (1054—1122) – unul dintre cei mai de seamă poeţi arabi
Haydn, Joseph (1732—1809) – mare compozitor austriac; oratoriile la care autorul se referă în text sunt: Creaţia (1797) şi Anotimpurile (1801)
Haynau, Iulius (1786—1853) – general austriac; după înfrângerea revoluţiei de la 1848 în Ungaria, a condus cu puteri dictatoriale represiunile împotriva participanţilor la revoluţie
Haendel, Georg Friedrich (1685—1759) – mare compozitor german
Hebe – în mitologia elină, zeiţa tinereţii
Helvetia – vechiul nume latin al Elveţiei
Herculanum – (vezi Pompei)
Hernani – operă de Verdi, după cunoscuta dramă romantică a lui Victor Hugo
Hiparh (160—125 î.e.n.) – cel mai de seamă astronom al antichităţii
Hippocrena – vestită fântână din Atica; această fântână, consacrată muzelor, era considerată de greci şi latini drept simbolul inspiraţiei poetice
Holstein – provincie din nordul Germaniei
Horeb (Muntele, —) – în peninsula Sinai; potrivit tradiţiei biblice, este locul unde Moise ar fi primit Tablele legii
Hugo, Victor j 1802 —1885) – poet, ronancier şi dramaturg, reprezentant de seamă al romantismului francez Humboldt, Alexander (1769—1859) – naturalist şi explorator german
I
tdok Tamija – "unul dintre numeroasele calendare ce au apărut în
Ungaria în perioada de după revoluţia de la 1848 Ioana (Giovanna) (1326—1382) – regina Neapolelui, care după ce şi-a ucis primul soţ, pe Andrei, fratele lui Ludovic cel Mare, regele Ungariei, s-a mai căsătorit de trei ori şi a sfârşit prin a fi sugrumată Uene – titlul şi numele eroinei unei drame istorice scrise de Kisjaludy Kâroly (1788—1S30), unul dintre reprezentanţii de frunte ai romantismului maghiar
J
Jeanne la Foile (, Juana la Loca – 1504—1555) (în limba franceză în original) – reigina Castiliei
Judit – personaj legendar despre care Biblia spune că, fiind înconjurată în cetatea sa de Holofern, s-a dus în tabăra lui şi l-a ucis noaptea pe când dormea
Κ
Kane, Elisha Kent (1820—1857) – căpitan de marină american, explorator al Arcticei Kazinezy Ferenc (1759—1831) – scriitor maghiar Kecskemet – localitate în centrul Ungariei
Kennedy (Canalul ^) – canal maritim în Oceanul îngheţat de Nord numit astfel în cinstea lui John Pendleton Kennedy (1795—1870), care, în calitate de ministru al marinei S.U.A., a încurajat cercetările arctice
L
Lânchid – pod metalic peste Dunăre care leagă Buda de Pesta Lavater, Johann Kaspar (1741—1801) – scriitor elveţian, întemeietorul pseiudoştiinţei fizionomiei, care pretinde că se poate cunoaşte caracterul oamenilor după expresia feţei Lavoisier, Antoine Laurent (1743—1794) – chimist francez, unul dintre întemeietorii chimiei moderne Legende des Siecles (Legenda secolelor) – culegere de versuri de mare răsunet, scrise de Victor Hugo în anii exilului Lehel (? —955) – conducător al unor seminţii migratoare maghiare Lendvay Mârton (1807—1858) – unul dintre cei mai mari actori ai teatrului maghiar Leviatan – monstru pomenit în legendele biblice
Liszt, Ferenc (1811—1886) – mare compozitor şi pianist maghiar; a concertat în Transilvania în 1846, şi, în Principate, la Bucureşti şi la Iaşi, în 1847; l-a cunoscut pe Vasile Alecsandri şi, prin el, poezia şi muzica noastră populară, care au exercitat o certă înrâurire asupra creaţiei sale ulterioare Loreley – stâncă abruptă deasupra Rinului; legenda spune că din vârful ei zâna Loreley îi ademenea pe marinari Loyola (Ignaţiu de, —) (1491 —1556) – organizator al Inchiziţiei
Μ
Mab (regina, —>) – personaj din basmele engleze; Shakespeare se referă la ea în Romeo şi Julieta (I, 4), iar Shelley i-a închinat poemul filosofic Queen Mab (Regina Mab) Mackintosh, James (1765—1832) – orator, publicist, om de stat şi explorator englez
Maury, Matthew (1806—1873) – navigator şi hidrograf american; unul dintre creatorii meteorologiei nautice moderne Medeea – personaj din legendele homerice şi eroina principală a tragediei cu acelaşi nume a lui Euripide; părăsită de soţul ei, Iason, căpetenia argonauţilor, s-a răzbunat ucigându-i pe cei doi copii ai lor, precum şi pe rivala ei Megera – una din Erynii; de aici: femeie furioasă
Memnon – statuie monumentală a faraonului Amenhotep al Ill-lea la Teba; cum era atinsă de razele soarelui de dimineaţă, această statuie scotea sunete armonioase Merode, Frederic Xavier de (1820—1874) – prelat catolic, provenind dintr-o veche familie belgiană; a fost ministrul de război al Statului Papal între 1860 şi 1865 Mexic (războiul din, —) – este vorba de intervenţia lui Napoleon al III-lea în Mexic (1863—1867) în favoarea înscăunării arhiducelui Maximilian de Austria ca împărat al Mexicului Milton, John (1608—1675) – mare poet englez, a cărui viaţă şi operă sunt strâns legate de revoluţia burgheză din Anglia Montmartre – cartier parizian, vestit prin localurile sale de noapte Mozart, Wolfgang Amadeus (1756—1791) – compozitor austriac; a creat opere măreţe în mai toate ramurile muzicii Myrrha – în mitologia elină, fiica regelui Cinyros al Ciprului; desco- perindu-se că nutreşte o dragoste incestuoasă pentru părintele ei, a fugit în Arabia unde a dat naştere lui Adonis, personificarea frumuseţii masculine
Ν
Niels, K1 im – eroul romanului Călătoria subpăminteană a lui Niels Klim (1741) de Ludwig Holberg (1684—1754), remarcabil scriitor danez Ninon de Lenclos (1620—1705) – celebră prin frumuseţe şi spirit, precum şi prin salonul ei literar, în care se întâlneau unele dintre personalităţile cele mai strălucite ale vremii Nograd comitat în vechea împărţire administrativă a Austro-Ungariei
o
Offenbach, Jacques (1819—1880) – compozitor german stabilit în Franţa; autorul unui mare număr de operete, în care a parodiat şi satirizat societatea franceză din vreonea lui Napoleon al III-lea Ossian – vechi bard irlandez, care se presupune că ar fi trăit în secolul al III-lea; în secolul al XVlII-lea poetul englez James Macpherson (1736—1796) a publicat, sub numele lui Ossian, o culegere de poeme apocrife, care au exercitat o puternică înrâurire asupra romanticilor europeni
Ρ
Pâpai, Pârii Perene (1649—1716) – scriitor şi savant maghiar, a desfăşurat o activitate didactică şi ştiinţifică multilaterală, publicând lucrări de drept, meidicină şi filologie Paracelsus (1493—1541) – celebru medic şi naturalist de origine germană Parnas – în mitologia elină, munte în Grecia, considerat a fi reşedinţa lui
Apolo şi a Muzelor; în sens figurat: imperiul poeziei Patak (sau Sarospatak) – localitate din nord-estul Ungariei, vestită pentru şcolile sale, de pe băncile cărora au ieşit numeroşi oameni de seamă Pater Anselme (vezi Anselme)
Peabody (Golful, —<) – în nord-vestul Groenlandei Pegas – în mitologia elină, cal înaripat, simbol al inspiraţiei poetice Pentateuh – primele cinci cărţi ale Vechiului testament Pereira – familie de bancheri francezi de origine portugheză; a jucat un rol însemnat în finanţarea construcţiilor de căi ferate în Franţa pe vremea lui Napoleon al III-lea Pere Lachaise – cimitir parizian
Peşti Naţio – ziar budapestan (1850—1939), de orientare centristă Pitxval, Francois Cayot de (1673—1743) – jurist francez, a publicat o colecţie de dări de seamă despre crimele celebre ale vremii sale Planitz – zăcământ de cărbuni de lângă Zwickau (în R. D. Germană), care arde fără întrerupere de sute de ani Platon (427—347 î.e.n.) – mare filosof al Greciei antice Pluto – în mitologia elină, zeul infernului
Polinezia – grup de insule în partea răsăriteană a Oceanului Pacific Polinia – arhipelag în largul ţărmurilor nordice ale Canadei Pompei – vechi oraş roman, la sud-est de Napoli, la picioarele Vezuviului, care, împreună cu Herculanum, a fost nimicit de erupţia din anul 79 a vulcanului Pradier, James (1794—1852) – sculptor francez Prichard, James (1786—1848) – fiziolog englez
Prometeu – în mitologia elină, erou legendar, care a răpit focul din cer; drept pedeapsă, a fost ferecat de o stâncă unde un vultur îi sfâşia ficatul
Ptolemeu (secolul al Il-lea) – astronom, geograf şi matematician grec din Alexandria, care a elaborat sistemul geocentric Putifar – personaj biblic, general de la curtea faraonului; l-a cumpărat pe Iosif
R
Rafael – în legendele biblice, înger care l-a călăuzit pe Tobie de la Ni- nive la Ecbatana şi l-a sfătuit cum să-i redea vederea tatălui său Râkoczi (Marşul lui r-/) – imn patriotic maghiar datând din 1848 şi având la bază un vechi cântec popular kuruţ Reicbsrat – numele Parlamentului austriac înfiinţat în virtutea constituţiei dualiste din 8 februarie 1867 a imperiului austro-ungar Remenyi, Ede (1S28—1898) – violonist şi compozitor maghiar Robin Hood – erou legendar englez, cântat de baladele populare engleze şi scoţiene
Rolschild – dinastie de magnaţi ai finanţelor, întemeiată de Meyer Amschel Rotsebild (1743—1812) din Frankfurt-pe-Main; fiii acestuia au întemeiat case de bancă la Viena, Londra şi Paris, realizând profituri fabuloase în vremea războaielor napoleoniene
S
Sacuntald – dramă scrisă de marele poet şi dramaturg ind.an Cal/dusa
(secolul al Vl-lea), una dintre capodoperele literaturii sanscrite Saint Eustacbe – veche şi frumoasă biserică pariziană, unde se prăznu- ieşte an de an ziua sfintei Cecilia, pe care catolicii o consideră patroana muzicanţilor Salomea – personaj biblic, fiica Irodiadei, despre care se spune că a cerut şi a obţinut tăierea capului sfântului Ioan Botezătorul Scila şi Caribda (vezi Caribda)
Sebastopol (Boulevard) – unul din marile bulevarde pariziene Semele – în mitologia elină, mama zeului Dyonisos
Semiramida – regină legendară a Asiriei şi întemeietoarea Babilonului, pe care l-a împodobit cu clădiri şi grădini de o mare frumuseţe Sevres – vestită manufactură de porţellan, înfiinţată în 1756 la Sevres, localitate situată în împrejurimile Parisului.
Shelley, Percy Bysshe (1792—1822) – jnare poet englez, unul dintre primii exponenţi ai unei atitudini noi, optimiste faţă de viaţă şi faţă de f. Rământările individului Sirius – stea din constelaţia Câinele-Mare, unul dintre aştrii cei mai strălucitori ai emisferei de nord a bolţii cereşti Somogy – comitat în sud-vestul Ungariei
Strousberg, Bethel (1823—1884) – om de afaceri german, supranumit „regele căilor ferate”; între altele, a contractat în ţara noastră construirea liniei Bucureşti-Turnu-Severin, în legătură cu care a izbucnit în 1871 un răsunător scandal financiar Szerdabelyi, Kâlmân (1829—1872) – actor maghiar
Ί
Tasso, Torquato (1544—1595) – mare poet al Renaşterii italiene, autorul epopeii Gerusalemme eliberata (Ierusalimul eliberat) Tell, Wilhelm – erou legendar al Elveţiei, unul dintre capii răscoalei care au scăpat această ţară de sub jugul austriac (1307) Thorwaldsen, Bertel (1770—1844) – sculptor danez
Tizian, Vecellio (1477—1576) – ilustru pictor italian, şeful şcolii veneţiene Treuman, Karl (1823—1877) – actor şi director de teatru austriac, întemeietorul teatrului „An der Wien” Turandot – titlul unei opere compuse de Busoni-Puccini pe un libret bazat pe feeria dramatică cu acelaşi titlu a scriitorului italian Carlo Gozzi (1720-^1806)
V
Vadnay, Kâroly (1832—1891) – scriitor şi editor maghiar Verdi, Giuseppe (1813—1901) – celebru compozitor italian Veszprem – comitat situat în vestul Ungariei
Viaţa lui Antar – roman popular arab, închegat între secolul al Vlll-lea şi al XII-lea în jurul isprăvilor vitejeşti ale marelui poet arab Antar (aproximativ secolul al VI-lea)
w
Wollaston, William Hyde (1766—1826) – chimist şi fizician englez Wordsworth, William (1770—1850) – poet romantic englez
Ζ
Zampa – operă comică scrisă de compozitorul francez Louis Herold
(1791—1833) Zeus – divinitatea supremă a panteonului elin Zugliget – vale şi loc de recreaţie în apropierea Budapestei
\
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